摘 要：北宋臺(tái)諫風(fēng)聞言事的特權(quán)，是指皇帝對(duì)臺(tái)諫的進(jìn)言不可問(wèn)由來(lái)，也不可追究不實(shí)之罪。該特權(quán)在北宋并非由真宗年間天禧詔書(shū)確立，而是在仁宗慶歷年間的政治實(shí)踐中確立的。臺(tái)諫在論說(shuō)中反復(fù)借助“故事”這一托辭促其形成北宋的一個(gè)政治常識(shí)。盡管北宋臺(tái)諫和執(zhí)政雙方針對(duì)臺(tái)諫職守問(wèn)題進(jìn)行過(guò)持續(xù)的爭(zhēng)論，但關(guān)于臺(tái)諫“許風(fēng)聞”一事卻無(wú)人置疑，表明它已成為北宋士大夫的一個(gè)常識(shí)性存在。風(fēng)聞言事特權(quán)的形成以及履踐過(guò)程，體現(xiàn)了北宋政治實(shí)踐中事實(shí)與言說(shuō)之間的互動(dòng)關(guān)系，也揭示了北宋士大夫通過(guò)汲取歷史資源完成政治常識(shí)建構(gòu)的獨(dú)特機(jī)制。以此管窺唐宋變革，可知它的歷史斷裂可能恰恰來(lái)自于宋人對(duì)歷史資源的利用和改造。

關(guān)鍵詞：風(fēng)聞言事； 臺(tái)諫；天禧詔書(shū)；故事

中圖分類(lèi)號(hào)：K244 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A 文章編號(hào)：0257-5833（2017）06-0153-10

作者簡(jiǎn)介：楊雄威，上海大學(xué)歷史系講師、史學(xué)博士 （上海 200444）

“風(fēng)聞言事”是北宋臺(tái)諫的一項(xiàng)重要特權(quán)，在北宋國(guó)家權(quán)力結(jié)構(gòu)中占重要地位，直接或間接地影響著北宋政局。然而關(guān)于這一特權(quán)的形成情況至今仍似未有定論。目前主流的觀點(diǎn)認(rèn)為“御史風(fēng)聞言事，在中國(guó)古代由來(lái)已久”1，北宋只不過(guò)有個(gè)簡(jiǎn)單的繼承2，到北宋中期這一權(quán)力擴(kuò)大到諫官3，并明確指出確立這項(xiàng)特權(quán)的是真宗天禧詔書(shū)4。上述觀點(diǎn)揭示了風(fēng)聞言事權(quán)的歷史傳承及其在北宋的制度性強(qiáng)化，但將風(fēng)聞言事特權(quán)視為天禧詔書(shū)所確立，很大程度上遮蔽了這一特權(quán)的確立過(guò)程及其與北宋政治的內(nèi)在關(guān)聯(lián)。本文將論證，這項(xiàng)特權(quán)是北宋臺(tái)諫在其言說(shuō)中反復(fù)借助“故事”這一托辭得以確立的，并進(jìn)而在臺(tái)諫與宰執(zhí)間的爭(zhēng)執(zhí)中固化。

清末梁?jiǎn)⒊热藦娜毡疽氲摹俺ＷR(shí)”一詞，曾深刻地參與改變了知識(shí)界和政界觀察和定義世界的方式5。與清末民初的知識(shí)與制度轉(zhuǎn)型一樣，唐宋變革也是學(xué)界一個(gè)重要話(huà)題。宋朝士人如何建構(gòu)其政治常識(shí)，自然也是這一轉(zhuǎn)變中的重要題目1。鄧小南《祖宗之法》對(duì)北宋政治文化中的建構(gòu)性的精彩論述便與此題目關(guān)聯(lián)2。本文亦采取建構(gòu)論視角，考察風(fēng)聞言事特權(quán)在北宋政治中的確立過(guò)程和這一過(guò)程中存在的事實(shí)與言說(shuō)之間的互動(dòng)關(guān)系，以及北宋權(quán)力結(jié)構(gòu)中的各方圍繞風(fēng)聞言事特權(quán)展開(kāi)的政治活動(dòng)。希望通過(guò)這一個(gè)案，觀察唐宋變革大背景下北宋政治常識(shí)的建構(gòu)。

一

對(duì)北宋臺(tái)諫的“風(fēng)聞言事”特權(quán)，王安石在神宗時(shí)期曾有一段清晰的表述：“許以風(fēng)聞言事者，不問(wèn)其言所從來(lái)，又不責(zé)言之必實(shí)，若他人言不實(shí)，即得誣告及上書(shū)詐不實(shí)之罪；諫官、御史則雖失實(shí)亦不加罪，此是許風(fēng)聞言事?！?意即只有臺(tái)諫才能享受“不問(wèn)其言所從來(lái)，又不責(zé)言之必實(shí)”的權(quán)力。但“風(fēng)聞言事”特權(quán)的由來(lái)，自古便是一樁無(wú)頭公案。南宋洪邁云：

御史許風(fēng)聞?wù)撌?，相承有此言，而不究所從?lái)，以予考之，蓋自晉、宋以下如此。齊沈約為御史中丞，奏彈王源曰：“風(fēng)聞東海王源?！碧K冕《會(huì)要》云：“故事，御史臺(tái)無(wú)受詞訟之例，有詞狀在門(mén)，御史采狀有可彈者，即略其姓名，皆云風(fēng)聞訪知。其后疾惡公方者少，遞相推倚，通狀人頗壅滯。開(kāi)元十四年，始定受事御史，人知一日劾狀，遂題告事人名，乖自古風(fēng)聞之義?！比粍t向之所行，今日之短卷是也。4

在洪邁看來(lái)，風(fēng)聞言事晉已有之，于唐告中斷5，在宋代則得到接續(xù)。問(wèn)題是，北宋又是如何重拾這一言事制度呢？它僅僅是自然的傳承嗎？遍檢北宋文獻(xiàn)，時(shí)人對(duì)臺(tái)諫風(fēng)聞言事權(quán)的形成和確立并沒(méi)有一個(gè)清晰的表述。就以似乎最應(yīng)該掌握這一事實(shí)的臺(tái)諫群體來(lái)說(shuō)，他們對(duì)自身這一特權(quán)，一般都使用“許”、“本許”、“自許”、“自來(lái)許”、“舊矣”一類(lèi)的字眼，想當(dāng)然視之，或僅僅用“故事”、“國(guó)朝舊制”和“典故”等詞稍加裝飾，至于究系何種“故事”、“國(guó)朝舊制”和“典故”，從不加以說(shuō)明?？傊恰安痪克鶑膩?lái)”。那么，是臺(tái)諫在書(shū)寫(xiě)中不習(xí)慣征引成案和典章制度嗎？似乎不然。以真宗整頓臺(tái)諫的天禧詔書(shū)為例，文中并沒(méi)有允許風(fēng)聞言事的直接表述，但后來(lái)常被臺(tái)諫拿來(lái)論證祖宗之朝的廣開(kāi)言路。元祐二年，御史中丞傅堯俞等為御史張舜民被罷言職一事的奏章就以天禧詔書(shū)為據(jù)，稱(chēng)：

臣等竊以言事之官許令風(fēng)聞，祖宗之詔，曲全過(guò)當(dāng)。許風(fēng)聞則豈皆責(zé)實(shí)，全過(guò)當(dāng)則必欲盡言……今舜民既無(wú)朋附中傷之跡，又非犯顏逆鱗之過(guò)，不當(dāng)以一言風(fēng)聞之失，遂罷御史，以快權(quán)臣之意，違祖宗全過(guò)當(dāng)之詔。6

由上文“曲全過(guò)當(dāng)”可知，傅堯俞所說(shuō)的祖宗之詔是真宗天禧元年（1017）頒布的天禧詔書(shū)。當(dāng)今學(xué)界也有學(xué)者誤認(rèn)為風(fēng)聞言事特權(quán)來(lái)自天禧詔書(shū)，事實(shí)是否如此呢？不妨將該詔書(shū)摘引如下：

夫諫諍之臣，本期述嘉謀而矯枉；風(fēng)憲之任，亦當(dāng)遵直指而繩愆。既列清班，宜傾亮節(jié)。倘緘默而自肆，諒考績(jī)而曷觀……自今兩省置諫官六員，御史臺(tái)除中丞、知雜、推直官外，置侍御史以下六員，并不兼領(lǐng)職務(wù)。每月添支錢(qián)五十千，三年內(nèi)不得差出。其或詔令不允、官曹涉私、措置失宜、刑賞逾制、誅求無(wú)節(jié)、冤濫未伸，并仰諫官奏論，憲臣彈舉。每月須一員奏事，或更有切務(wù)，即許不依次入對(duì)。雖言有失當(dāng)，必示曲全；若事難顯行，即令留內(nèi)……7

細(xì)讀引文可知，此詔書(shū)為整頓臺(tái)諫、獎(jiǎng)勵(lì)言路詔，全篇與風(fēng)聞言事無(wú)涉。但有學(xué)者認(rèn)為，天禧詔書(shū)中有“雖言有過(guò)當(dāng)，必示曲全； 若事難顯行，即令留中”一語(yǔ)，雖沒(méi)使用“風(fēng)聞”一詞，卻有許令“風(fēng)聞”之意，這應(yīng)是宋代臺(tái)諫官風(fēng)聞言事特權(quán)的來(lái)源1。但問(wèn)題是，誠(chéng)如洪邁所引唐代蘇冕的《會(huì)要》，風(fēng)聞的原意是御史臺(tái)可以略去告事人的姓名以免累及，也即王安石所謂的“不問(wèn)其言所從來(lái)”2。從下文亦可知臺(tái)諫常以風(fēng)聞為辭，拒絕吐露告事人姓名。詔書(shū)中的“言有失當(dāng)，必示曲全”顯然義不及此?；仡^檢視傅堯俞“言事之官許令風(fēng)聞，祖宗之詔，曲全過(guò)當(dāng)”一語(yǔ)，“許風(fēng)聞”與“祖宗之詔”不是并列關(guān)系便是遞進(jìn)關(guān)系，總之兩者互不統(tǒng)屬。

既然天禧詔書(shū)并未言及風(fēng)聞言事，為何沒(méi)有臺(tái)諫拿直接言明“許風(fēng)聞”的詔書(shū)為自己尋求合法性呢？有意思的是，從留存下來(lái)的宋代材料看，倒是有詔書(shū)對(duì)風(fēng)聞言事表達(dá)出憂(yōu)慮和警惕，卻沒(méi)有一份詔書(shū)是直接來(lái)確認(rèn)風(fēng)聞言事合法性的。我們只好從“風(fēng)聞”一詞的在政治實(shí)踐中的使用情況入手，考察它是如何實(shí)現(xiàn)“特權(quán)化”的。

刁忠民先生通過(guò)考察“風(fēng)聞”二字使用的“語(yǔ)言環(huán)境”得出結(jié)論，宋代以前的御史使用這個(gè)詞“僅僅是個(gè)人行為，最多是相沿成例而已”3。也就是說(shuō)，“風(fēng)聞”一詞并沒(méi)有什么特指意味，它的使用也只是基于一種慣習(xí)。這種“成例”在史書(shū)中也并不多見(jiàn)，并且常為其它類(lèi)似的詞所替代4。

在現(xiàn)有的電子文獻(xiàn)全文檢索條件下可以清楚地看到，“風(fēng)聞”二字的大量涌現(xiàn)始于仁宗慶歷三年（1043）。時(shí)任諫職的歐陽(yáng)修和余靖等人在疏奏中經(jīng)常使用這個(gè)詞，內(nèi)容主要涉及西北邊事。從此以后，“風(fēng)聞”兩字在北宋便不絕于書(shū)，并逐漸作為公認(rèn)的特權(quán)而存在。

那么，它是一開(kāi)始就被北宋臺(tái)諫當(dāng)作特權(quán)來(lái)對(duì)待的嗎？如前所述有學(xué)者認(rèn)為天禧詔書(shū)確立了它的合法性。但天禧詔書(shū)自天禧元年（1017）頒布到慶歷三年，中間長(zhǎng)達(dá)26年之久，卻極少見(jiàn)到這兩個(gè)字的出現(xiàn)。期間的景祐三年（1036），范仲淹以天章閣待制身份“譏刺大臣”，御史韓縝希承宰相呂夷簡(jiǎn)風(fēng)旨，進(jìn)言勸仁宗詔戒百官越職言事。這是意在表達(dá)“言事”特屬于臺(tái)諫官之權(quán)，并不涉及臺(tái)諫言事權(quán)中的“風(fēng)聞”問(wèn)題。詔書(shū)頒布后引發(fā)余靖、歐陽(yáng)修和蘇舜欽等人的反彈。余靖辯稱(chēng)，之前范仲淹亦曾進(jìn)言，“所言事在陛下母子、夫婦之間，猶以其合典禮故加優(yōu)獎(jiǎng)；今坐刺譏大臣，重加譴責(zé)”。這顯然是為范仲淹“越職言事”做辯護(hù)。歐陽(yáng)修遷怒諫官高若訥，責(zé)怪其身為諫官卻不履行職責(zé)，稱(chēng)：“前日又聞?dòng)放_(tái)榜朝堂，戒百官不得越職言事，是可言者惟諫臣爾。”在此歐陽(yáng)修實(shí)際是以諫官高若訥的緘口不言為反證，表達(dá)對(duì)詔書(shū)中的“越職言事”之說(shuō)的抗議。蘇舜欽上乞納諫書(shū)稱(chēng)：“臣睹丁亥詔書(shū)，戒越職言事……孔道輔、范仲淹剛直不撓，致位臺(tái)諫，后雖改它官，不忘獻(xiàn)納?！睍?shū)中借范仲淹曾任臺(tái)諫之職來(lái)為其言事做辯護(hù)，實(shí)際上也間接承認(rèn)了臺(tái)諫言職的專(zhuān)屬性5。

歐陽(yáng)修是史料可知的將風(fēng)聞言事導(dǎo)向臺(tái)諫特權(quán)的關(guān)鍵人物。他在慶歷年間多次使用風(fēng)聞一詞。有兩個(gè)例子很值得注意。一個(gè)是慶歷四年歐陽(yáng)修在彈劾御史王礪時(shí)，稱(chēng)“凡臺(tái)官言事許風(fēng)聞?wù)?，謂耳目不及之事即許風(fēng)聞”6。在此歐陽(yáng)修認(rèn)為御史可以風(fēng)聞言事，但前提是所言之事為“耳目不及之事”，而王礪沒(méi)有滿(mǎn)足這個(gè)條件。另一個(gè)是歐陽(yáng)修去言職調(diào)外任，“上面諭修曰：‘勿為久居計(jì)，有事第言之。修對(duì)以諫官乃得風(fēng)聞，今在外使事有指，越職罪也”7。在此，歐陽(yáng)修從職守的角度將“風(fēng)聞”表達(dá)為諫官的一項(xiàng)權(quán)力。

在此后的政治活動(dòng)中，風(fēng)聞言事特權(quán)得到更清晰的表達(dá)。嘉祐三年（1058），鹽鐵副使郭申錫和御史張伯玉參劾河北都轉(zhuǎn)運(yùn)使李參，“申錫、伯玉皆不實(shí)。伯玉以風(fēng)聞免劾”1。兩人的參劾均失實(shí)，張伯玉卻因御史的身份而免于責(zé)罰，御史許風(fēng)聞的特權(quán)彰顯無(wú)遺。元祐二年，賈易去諫職，在謝表中指摘蘇轍。蘇轍上奏說(shuō)：“易雖頃為諫官，今出守郡，于條不當(dāng)復(fù)以風(fēng)聞，欲蓋彌彰。伏望早賜指揮降黜，以懲朋黨之風(fēng)?！碧K轍認(rèn)為根據(jù)“條”，一旦不做諫官便不再有風(fēng)聞的權(quán)力。這反過(guò)來(lái)也意味著蘇轍承認(rèn)諫官有風(fēng)聞之權(quán)。朝廷據(jù)此下詔稱(chēng)：“賈易已罷言職，不合更于謝上表內(nèi)指名論事?！?詔書(shū)中“指名論事”這一措辭，更多的是針對(duì)言事權(quán)而言，而并非蘇轍所說(shuō)的“風(fēng)聞”，這也無(wú)非是因?yàn)樘K轍用“風(fēng)聞”一詞來(lái)強(qiáng)調(diào)賈易言事內(nèi)容的不實(shí)，而朝廷則淡化了這一層意思。總之，以上數(shù)例表明，風(fēng)聞言事作為一項(xiàng)臺(tái)諫專(zhuān)有的權(quán)力，在慶歷之后已經(jīng)明確付諸政治實(shí)踐，并得到最高決策者的認(rèn)同。

二

那么，風(fēng)聞言事作為一種特權(quán)，是通過(guò)一種怎樣的形式得到確立的呢？也就是說(shuō)它的合法性來(lái)源何在呢？

慶歷八年（1048），御史“何郯以論事不得實(shí)，中書(shū)問(wèn)狀”，另一御史楊察為其開(kāi)脫說(shuō)：“御史，故事許風(fēng)聞，縱所言不當(dāng)，自系朝廷采擇?！?詳審“故事”一詞本意當(dāng)指實(shí)踐而非條文，換句話(huà)說(shuō)，此時(shí)言事官認(rèn)知中的臺(tái)諫風(fēng)聞言事合法性的來(lái)源仍舊是先例或曰習(xí)慣法，而不是朝廷的詔書(shū)律令等成文法。那么，北宋文獻(xiàn)中是否存在載有風(fēng)聞言事的成文法呢？答案是肯定的，最早的一例是皇祐元年（1049）的《誡飭傾危詔》。茲錄之如下：

朕聞自古為治，靡不以苛察為戒。而近歲風(fēng)俗，爭(zhēng)事傾危。獄訊滋多，上下睽急，傷累和氣。朕甚悼焉。自今臺(tái)諫官，非朝廷得失、民間利病，更不許風(fēng)聞彈奏，違者坐之。4

人們很容易把此詔看作是朝廷對(duì)風(fēng)聞言事權(quán)的限制即所謂的“詔禁臺(tái)諫風(fēng)聞彈奏”5。即便宋人也不乏此種認(rèn)知，以至詔令初下，便招致反對(duì)，史載“殿中侍御史張祹言不當(dāng)禁諫官、御史風(fēng)聞言事，不報(bào)”6。諫官錢(qián)彥遠(yuǎn)亦有奏議如下：

昨降敕命，諫官、御史不許風(fēng)聞言人過(guò)失，雖言而令中書(shū)、樞密院不得施行。誠(chéng)敦厚風(fēng)俗，誡約苛細(xì)，似與先帝敕（筆者按：即天禧詔書(shū)）意相遠(yuǎn)。先帝敕許論奏官曹涉私、冤濫未伸，是二者皆有司臣下之過(guò)也，今皆不許風(fēng)聞言之，是涉私、冤濫之疏無(wú)由上露?！ゴ润w先帝元置諫官、御史本意，依天禧敕文內(nèi)事節(jié)，并許準(zhǔn)故事風(fēng)聞奏論彈舉。7

細(xì)讀皇祐元年的《誡飭傾危詔》可知，它是禁止言人過(guò)失，而不是禁止臺(tái)諫風(fēng)聞言事。相應(yīng)地，錢(qián)彥遠(yuǎn)所謂“依天禧敕文內(nèi)事節(jié)”，當(dāng)是指“許論奏官曹涉私、冤濫未伸”而不是指許風(fēng)聞言事。更值得注意的是，“并許準(zhǔn)故事許風(fēng)聞奏論彈舉”在此處與天禧詔書(shū)并舉，說(shuō)明此中“故事”顯然不是指天禧詔書(shū)。因此，錢(qián)彥遠(yuǎn)這份奏議不僅不是天禧詔書(shū)給予了臺(tái)諫風(fēng)聞言事特權(quán)的“鐵證”8，反倒證明給予臺(tái)諫風(fēng)聞言事權(quán)的不是天禧詔書(shū)，而是一個(gè)看上去虛無(wú)縹緲的“故事”。

無(wú)獨(dú)有偶，嘉祐年間殿中侍御史呂誨也曾以“故事”來(lái)追溯臺(tái)諫的風(fēng)聞言事的合法性，稱(chēng)“故事，臺(tái)諫官許風(fēng)聞言事者，蓋欲廣其采納，以輔朝廷之闕失”1。錢(qián)彥遠(yuǎn)和呂誨等使用的“故事”一詞提示我們，風(fēng)聞言事作為臺(tái)諫的特權(quán)，實(shí)際是基于北宋士大夫?qū)η俺肥碌脑透脑於纬傻?。宋仁宗曾言及“祖宗故事”?duì)皇權(quán)的掣肘，足見(jiàn)其政治殺傷力2。但這些援引基本都以“許”、“本許”、“自許”、“自來(lái)許”、“舊矣”等字眼籠統(tǒng)言之，言“故事”而不言“祖宗”，表明了北宋政治制度建立和傳承的合法性來(lái)源的多樣性。

總之，盡管“風(fēng)聞”概念久已有之，但它在北宋政治中的呈現(xiàn)顯然是受了士大夫特別是臺(tái)諫的言說(shuō)和認(rèn)知的決定性影響。鄧小南在研究宋朝的“祖宗之法”時(shí)即發(fā)現(xiàn)其“做法”與“說(shuō)法”的復(fù)雜關(guān)聯(lián)，稱(chēng)二者“有一體兩面者，有相互補(bǔ)充呼應(yīng)者，也有彼此矛盾參差者；對(duì)于它們的記載與詮釋?zhuān)袑永郫B加，也有涂抹粉飾”3。也就是說(shuō)，北宋時(shí)期風(fēng)聞言事的特權(quán)化是一種“發(fā)明”、“制造”、“想象”亦即建構(gòu)的產(chǎn)物4。后人對(duì)其“不究所從來(lái)”乃至不知其所從來(lái)，恰恰證明了這種建構(gòu)的成功。饒有趣味的是，皇祐詔書(shū)確實(shí)對(duì)風(fēng)聞言事的范圍作了限制，但同時(shí)也以詔書(shū)的形式追認(rèn)了它的合法性。這一追認(rèn)之被時(shí)人和史家忽略，反過(guò)來(lái)也證明了風(fēng)聞言事作為一個(gè)經(jīng)常發(fā)生的“故事”，在詔書(shū)頒布之前就已經(jīng)成為一個(gè)公認(rèn)的臺(tái)諫言事特權(quán)。從過(guò)程中看，這一事實(shí)的形成，臺(tái)諫自身發(fā)揮的作用是自不待言的。

由上可知，“風(fēng)聞”二字對(duì)北宋臺(tái)諫而言，是從慶歷年間開(kāi)始具有“特權(quán)”意指的。史稱(chēng)：“自慶歷后，臺(tái)諫官用事，朝廷命令之出，事無(wú)當(dāng)否悉論之，必勝而后已。專(zhuān)務(wù)抉人陰私莫辨之事，以中傷士大夫。執(zhí)政畏其言，進(jìn)擢尤速?！?人們往往只能看到，臺(tái)諫之求“必勝”是以“風(fēng)聞言事”的特權(quán)為基礎(chǔ)的，但通過(guò)進(jìn)一步探究可知，它更在一定程度上塑造了“風(fēng)聞言事”特權(quán)本身。它始自慶歷也正幫我們點(diǎn)出了“風(fēng)聞”一詞意義轉(zhuǎn)化的時(shí)間。“風(fēng)聞”詞義的實(shí)質(zhì)性轉(zhuǎn)化發(fā)生于慶歷年間，是北宋權(quán)力結(jié)構(gòu)中各種勢(shì)力共同作用的結(jié)果。蘇轍說(shuō)：

仁宗皇帝仁厚淵嘿，不自可否，是非之論，一付臺(tái)諫?？椎垒o、范仲淹、歐陽(yáng)修、余靖之流以言事相高。此風(fēng)既行，士恥以鉗口失職。當(dāng)時(shí)執(zhí)政大臣，豈皆盡賢，然畏忌人言，不敢妄作。一有不善，言者即至，隨輒屏去。6

這段話(huà)并非就風(fēng)聞言事而論，也并不能完整地體現(xiàn)皇帝、臺(tái)諫、執(zhí)政大臣之間的關(guān)聯(lián)，但卻印證了這一關(guān)系網(wǎng)絡(luò)在臺(tái)諫政治文化形成過(guò)程中共同存在、相互關(guān)聯(lián)的事實(shí)。蘇軾在為臺(tái)諫尋求合道性時(shí)曾謂：“臺(tái)諫所言，常隨天下公議，公議所與，臺(tái)諫亦與之，公議所擊，臺(tái)諫亦擊之。”7足見(jiàn)臺(tái)諫勢(shì)力崛起也與士大夫階層的張揚(yáng)有直接關(guān)系，這是北宋士大夫政治文化的一個(gè)重要特征8。

三

前面的案例，表明了在慶歷以來(lái)的政治實(shí)踐中，臺(tái)諫對(duì)風(fēng)聞言事權(quán)力的建構(gòu)和專(zhuān)享。如王安石所言，這項(xiàng)特權(quán)中還有“不問(wèn)其言所從來(lái)，又不責(zé)言之必實(shí)”的特指。它們又是如何形成和履踐的呢？誠(chéng)如社會(huì)學(xué)研究所表明的，一個(gè)群體的認(rèn)同往往是在與不同的群體對(duì)抗和比較中建構(gòu)起來(lái)的9。與此相似，北宋臺(tái)諫風(fēng)聞言事特權(quán)的內(nèi)容，也是在臺(tái)諫與其它政治勢(shì)力對(duì)抗過(guò)程中得以表達(dá)的。與此相關(guān)聯(lián)的一個(gè)政治術(shù)語(yǔ)是“分析”。

學(xué)者虞云國(guó)指出，“所謂分析，表面上似乎是君主對(duì)臺(tái)諫論列的人或事感到不詳確或不妥當(dāng)?shù)那闆r下，令臺(tái)諫官作出進(jìn)一步的解釋?zhuān)粚?shí)際上卻成為君主對(duì)臺(tái)諫言事傳達(dá)不滿(mǎn)、反感情緒的具有特殊含義的宋代公文術(shù)語(yǔ)”1。其實(shí)，“分析”作為一種公文術(shù)語(yǔ)，在唐即已頻見(jiàn)，主要指朝廷要求地方尤其邊境官員對(duì)相關(guān)事態(tài)作出解釋?zhuān)员惬@得決策依據(jù)。宋初這一術(shù)語(yǔ)得到沿用，仍是一種朝廷正常采集信息的公文形式。那么，它何以被用來(lái)限制臺(tái)諫的風(fēng)聞言事呢？

《能改齋漫錄》云：“風(fēng)聞二字，出漢書(shū)。尉佗曰：‘風(fēng)聞老夫父母墳已削壞。賈逵《國(guó)語(yǔ)》注曰：‘風(fēng)，采也。采聽(tīng)商旅之言?！?可想而知，風(fēng)聞無(wú)法保障信息本身的準(zhǔn)確性。言事者自己也常常坦承“臣得風(fēng)聞，未審虛實(shí)”3，并辯稱(chēng)“言者得于風(fēng)聞，容有不審”4。正因如此，皇帝及執(zhí)政大臣有理由對(duì)臺(tái)諫的進(jìn)言保持警惕。“臺(tái)諫自來(lái)許風(fēng)聞言事，所以未敢便行依據(jù)?！?“分析”就是在這種不信任氣氛下的產(chǎn)物。

那么，分析用于限制風(fēng)聞言事，始于何時(shí)呢？神宗四年（1071）劉摯指出，“分析之事，前代無(wú)之，祖宗無(wú)之，近年以來(lái)，乃為此法以摧言者之氣”6。且不論這是否為劉摯的真實(shí)看法，它與事實(shí)的出入是顯而易見(jiàn)的。早在“祖宗”仁宗朝的皇祐年間，時(shí)任諫官的包拯就曾有上書(shū)曰：“臣伏見(jiàn)近者臺(tái)官以朝政闕失，上章論列，或令分析，或取戒勵(lì)，中外傳聞，于體不便。”7那么，存世材料中有無(wú)令御史分析的事例呢？皇祐二年，侍御史彭思永“極論內(nèi)降之弊”，“上震怒，詔詰思永安從得此”8？這里的“詔詰思永安從得此”便是責(zé)令分析。更早一些的例子是慶歷八年。“何郯以論事不得實(shí)，中書(shū)問(wèn)狀。察又言：‘御史，故事許風(fēng)聞言事，縱所言不當(dāng)，自系朝廷采擇，今以疑似之間遽被詰問(wèn)，臣恐臺(tái)諫官畏懦緘默，非所以廣言路也?！?所謂的“中書(shū)問(wèn)狀”，也是指分析。

臺(tái)諫對(duì)分析進(jìn)行了不同程度不同方式的抵制。就前文仁宗詔令彭思永分析事，諫官吳奎稱(chēng)：“御史許風(fēng)聞，事有非實(shí)，朝廷能容容之，不能容，罪之可也。若必窮主名，則后無(wú)敢以事告御史者，是朝廷自蔽耳目也?！?0英宗治平四年（1067），思永又因誣及歐陽(yáng)修帷薄之事，被旨分析，思永“寧從重謫，不忍塞天子之言路”11。神宗熙寧三年（1070），李常乞不分析青苗虛認(rèn)二分之息，奏道：“所有分析旨揮，不敢奉詔。況臣居家待罪，為日已久，屢違詔旨不供職。伏望圣慈早賜貶竄，以戒狂訕之臣?！?2侍御史知雜事陳襄上疏論李常分析事，也稱(chēng)：“李常職在諫官，既聞中外之議，不敢不言，事雖不實(shí)，誠(chéng)亦得之輿論。況國(guó)朝舊制，自許風(fēng)聞言事，若令分析，是欲使其必去，將以杜言者之口，恐非所以待諫臣之體，而廣言路之道也?！?3御史翟思彈奏某事，神宗下詔令分析奏報(bào)，翟思自辯道：“御史風(fēng)聞言事。若詰其所從來(lái)，則自今人人相戒，無(wú)敢復(fù)言，臣恐言路壅塞，無(wú)以稱(chēng)耳目之任?！?4張汝賢論王安禮事，被責(zé)令分析時(shí)辯稱(chēng)：“竊惟御史耳目之官，本許風(fēng)聞言事，惟禁中語(yǔ)不可泄漏，至于大臣之言，雖涉詆毀，既非親聞，自不合坐，則傳言之人又何罪焉？”15劉摯甚至認(rèn)為分析是對(duì)自己臺(tái)諫身份的侮辱，奏稱(chēng)：“風(fēng)憲之官，豈與有司較是非勝負(fù)，交口相直，如市人之交競(jìng)者，則無(wú)乃辱陛下耳目之任哉？”1

與臺(tái)諫相對(duì)抗的皇帝、宰執(zhí)一方又如何看法呢？他們也不得不在承認(rèn)風(fēng)聞言事的前提下對(duì)“分析”加以操作，說(shuō)是為了“行遣”，即處置臺(tái)諫所彈奏的當(dāng)事官員。在行遣過(guò)程中，勢(shì)必需要臺(tái)諫提供證據(jù)。如歐陽(yáng)修云：“臣謂若朝廷聞言事不行，則是拒絕言者。今以所言事體不可直行，須當(dāng)根究虛實(shí)，乃是用臺(tái)官之言即須行遣爾，豈足為拒諫也？”2前文李常事引起神宗不快，神宗與宰輔討論處置方法：

上謂執(zhí)政曰：“李常終不肯分析，朕再三諭以此止是欲行遣違法官吏，常堅(jiān)云體不合分析。”曾公亮曰：“臺(tái)諫官自前許風(fēng)聞言事，難令分析也?！鄙显唬骸坝钫f(shuō)是何人言，或以所言不實(shí)罪諫官，即壅塞言路。今令說(shuō)違法官吏是何人，因何卻不肯？”王安石曰：“許風(fēng)聞言事者，不問(wèn)其言所從來(lái)，又不責(zé)言之必實(shí)。若他人言不實(shí)，即得誣告及上書(shū)詐不實(shí)之罪，諫官、御史則雖失實(shí)亦不加罪，此是許風(fēng)聞言事。今所令分析，止欲行遣官吏，何妨風(fēng)聞？”3

同為執(zhí)政，在曾公亮認(rèn)為臺(tái)諫既然有風(fēng)聞權(quán)，便不能令其分析，在王安石則認(rèn)為只是必要的行遣程序，與風(fēng)聞特權(quán)無(wú)礙。在同時(shí)期另一個(gè)案例中，楊繪和劉摯上章言曾布變法不當(dāng)：

安石曰：“欲札與繪、摯，令繪、摯分析?！瘪T京、王珪以為不當(dāng)使分析，京又言繪、摯近日別無(wú)文字。上曰：“令分析方是朝廷行遣?！本?、珪曰：“恐復(fù)紛紛不安?！鄙显唬骸按治龅礁喽??！薄煲圆妓栽c繪、摯，令分析以聞。4

這兩個(gè)案例顯示，在宰執(zhí)當(dāng)中，是否令臺(tái)諫分析是有不同意見(jiàn)的。曾公亮、馮京和王珪分別從習(xí)慣法的角度不贊成臺(tái)諫分析，神宗和王安石則從行政運(yùn)作的角度認(rèn)為分析只是為了據(jù)以處置相關(guān)官員。這一事實(shí)表明風(fēng)聞言事特權(quán)遠(yuǎn)不是一個(gè)清晰的制度化建制，執(zhí)政者可以利用不同的話(huà)語(yǔ)進(jìn)行解釋和化解。

無(wú)論如何，“分析”一事在北宋政治文化中有特殊含義。且看下面一例。富弼臨終上疏言神宗左右有小人：“惇曰：‘盍令分析孰為小人？上曰：‘弼三朝老臣，豈可令分析？”5在神宗眼里，富弼的元老身份顯然要優(yōu)于臺(tái)諫的特權(quán)。事實(shí)表明，臺(tái)諫被勒令分析者，一般逃不脫罷黜言路的下場(chǎng)。對(duì)此，哲宗時(shí)期門(mén)下侍郎韓維說(shuō)得直截了當(dāng)：“臣近見(jiàn)臺(tái)諫官于都堂，聽(tīng)其所言，大抵以臺(tái)諫官許風(fēng)聞言事，不當(dāng)以一言之失，便行退罷。臣諭以臺(tái)諫官雖風(fēng)聞言事，豈不得朝廷考察其言，以知其能否而進(jìn)退之？”6意思是說(shuō)朝廷許風(fēng)聞是一回事，罷免臺(tái)諫官又是另一回事。

上述雙方圍繞分析與不分析的對(duì)抗以臺(tái)諫一方的妥協(xié)收尾。哲宗時(shí)期人們已經(jīng)漸漸接受了這一方式，雖然他們還有所保留：“從來(lái)臺(tái)諫言事，自非懷奸罔上，本無(wú)分析之理?！?這相比李常無(wú)條件的“體不合分析”已經(jīng)是一大讓步了。這個(gè)讓步也意味著風(fēng)聞言事特權(quán)在北宋后期的削弱。

四

王夫之在檢討宋代政治得失時(shí)指出，跟唐代的君權(quán)、相權(quán)和諫權(quán)的“環(huán)相為治”相比，宋仁宗時(shí)確立的這一三角政治架構(gòu)已喪失掉應(yīng)有的權(quán)力制衡作用，反倒使得“天子曠而繁言興”，北宋中后期的亂局“自此始也”1。這當(dāng)然是后世學(xué)者利用了后見(jiàn)之明的天然優(yōu)勢(shì)作出的結(jié)論。那么宋人對(duì)此是如何看待呢？不妨參看蘇軾在熙寧時(shí)期的一段論述：

自建隆以來(lái)，未嘗罪一言者。縱有薄責(zé)，旋即超升，許以風(fēng)聞，而無(wú)官長(zhǎng)，風(fēng)采所系，不問(wèn)尊卑，言及乘輿，則天子改容，事關(guān)廊廟，則宰相待罪。故仁宗之世，議者譏宰相但奉行臺(tái)諫風(fēng)旨而已。圣人深意，流俗豈知。臺(tái)諫固未必皆賢，所言亦未必皆是，然須養(yǎng)其銳氣而借之重權(quán)者，豈徒然哉？將以折奸臣之萌，而救內(nèi)重之弊也。2

實(shí)際上這種局面是仁宗時(shí)期才形成的。用仁宗自己的話(huà)說(shuō)：“屢有人言朕少斷，非不欲處分，蓋緣國(guó)家動(dòng)有祖宗故事，茍或出令，未合憲度，便成過(guò)失。以此須經(jīng)大臣議論而行，臺(tái)諫官見(jiàn)有未便，但言來(lái)，不憚追改也?！?仁宗因顧忌“祖宗故事”而“少斷”，故注重“大臣議論”。如此仍擔(dān)心有不足，便由臺(tái)諫做最后的補(bǔ)救。這無(wú)疑是仁宗對(duì)三權(quán)的理想設(shè)計(jì)，但這樣一個(gè)措辭溫和的政治架構(gòu)，在實(shí)踐中凸顯了臺(tái)諫的張揚(yáng)。宋人稱(chēng)“臺(tái)諫之職在國(guó)初則輕，在仁宗之時(shí)則重”4，風(fēng)聞言事的特權(quán)化與這一變化是直接關(guān)聯(lián)的。其后臺(tái)諫權(quán)勢(shì)雖時(shí)消時(shí)漲，但慶歷年間所形成的身份認(rèn)同和政治文化已經(jīng)扎根在臺(tái)諫群體之中。臺(tái)諫恃風(fēng)聞言事之權(quán)，雖所言不實(shí)，也拒不分析，不但以與有司交口相直為恥辱，就連“萬(wàn)乘之尊”也不可以“與三數(shù)言事小臣角必勝之力”5。

從史料中看，臺(tái)諫很容易并經(jīng)常受到打擊，在政治氣氛緊張時(shí)期竟至被黜者“相望于道路”6。但實(shí)際的懲罰是很輕的，如韓維所言：“御史以失言之故，罷其職事，尚帶館職，厘務(wù)京師，其為責(zé)豈不甚薄?！?蘇軾更是注意到臺(tái)諫“縱有薄責(zé)，旋即超升”。臺(tái)諫因禍得福的例子在北宋比比皆是。因此他們“好名”、“好進(jìn)”8。歐陽(yáng)修分析濮議中臺(tái)諫的過(guò)激行為時(shí)指出：

朝廷于濮議豈有過(guò)舉，逐臺(tái)官豈是上本意，而（呂）誨等決去，豈專(zhuān)為濮議耶？士大夫但見(jiàn)誨等所誣之言，而不知濮事本末，不究誨等用心者，但謂以言被黜，便是忠臣，而爭(zhēng)為之譽(yù)。果如誨等所料，誨等既果以此得虛名，而薦誨等者又欲因以取名。9

舉例言之，熙寧年間王安石對(duì)言路打擊不遺余力，劉摯剛擔(dān)任監(jiān)察御史里行，即對(duì)其妻說(shuō)：“趣裝，勿為安居計(jì)。”10這話(huà)表面看上去很悲壯，實(shí)際上不失為一種理性選擇。此后元豐時(shí)期，劉摯重登臺(tái)垣，進(jìn)而高居相位。

隨著臺(tái)諫勢(shì)力的崛起及其風(fēng)聞言事特權(quán)的確立，臺(tái)諫言事范圍和權(quán)限擴(kuò)張，如何對(duì)其進(jìn)行規(guī)范和限制，也便成為一個(gè)問(wèn)題。誠(chéng)如元祐時(shí)左司諫呂陶指出的，“大凡臺(tái)諫供職之始，當(dāng)有章疏，所言之事，必以遠(yuǎn)者、大者為先，近者、小者為后，此其體也”11。但現(xiàn)實(shí)中臺(tái)諫經(jīng)常是做不到的。

仁宗也注意到臺(tái)諫政治文化中的負(fù)面因素，不止一次希望對(duì)其言事權(quán)進(jìn)行引導(dǎo)和規(guī)范?；实v《誡飭傾危詔》中因擔(dān)憂(yōu)臺(tái)諫群體的“苛察”和“爭(zhēng)事傾?！?，要求“非朝廷得失、民間利病，更不許風(fēng)聞彈奏”。嘉祐五年又頒布《誡約不得言人赦前及小過(guò)細(xì)故詔》云：“言事之官，雖許風(fēng)聞，宜務(wù)大體。如事關(guān)朝政，無(wú)憚極論，以輔不逮。自余小過(guò)細(xì)故，勿須察舉?！?盡管有此規(guī)定，仍無(wú)法做到盡如人意。在彭思永論歐陽(yáng)修帷薄一案中，皇帝向中書(shū)批道：“凡朝廷小有闕失，故許博議聞奏。豈有致人大惡，便以風(fēng)聞為托？宜令思永等不得妄引浮說(shuō)，具傳達(dá)人姓名并所聞因依，明據(jù)以聞?！?

臺(tái)諫的另一個(gè)問(wèn)題是言事權(quán)與行政權(quán)的沖突。尹洙外任時(shí)遭監(jiān)察御史李京彈劾，他在復(fù)奏時(shí)一面承認(rèn)御史風(fēng)聞言事的特權(quán)，一面又認(rèn)為李京越職：

臣嘗聞言事者主于言而已，言之不從，繼之可也，伏閣請(qǐng)對(duì)可也，不然解避其職，皆為得體。若夫行賞廢置，乃朝廷大柄，非言事者得專(zhuān)之也。今御史既得風(fēng)聞言事，又欲朝廷不辨明而行罰，是臣下進(jìn)退皆懸于御史，其權(quán)不亦過(guò)重載？3

實(shí)際上，臺(tái)諫群體內(nèi)部也不乏此種反思。嘉祐六年御史中丞王疇上疏稱(chēng)：

比年中外士大夫，偶見(jiàn)陛下任用臺(tái)諫官，其所開(kāi)陳，多蒙信納。殊不知言事之人所論列者，亦自有體，朝廷所以聽(tīng)納而施用者，亦自固有次第，便謂凡百事?tīng)睿挥?jì)行與未行，臺(tái)諫皆得以專(zhuān)之，乃有白事于朝，而更以狀干臺(tái)司者。4

臺(tái)諫言事權(quán)難以規(guī)范，無(wú)疑是引發(fā)沖突的潛在因素。仁宗要求臺(tái)諫“務(wù)大體”，而臺(tái)諫則“好言人家私事”5，這一抵牾長(zhǎng)期不能化解。臺(tái)諫以“遇事必言，不暇恤己”為榮6，以“知無(wú)不言，始為稱(chēng)職”7。反過(guò)來(lái)又被視為“多涉矯激，肆為詆諆”8，“見(jiàn)事輒言，不復(fù)更思職分”9。

那么，在這樣一種歧見(jiàn)面前，臺(tái)諫風(fēng)聞言事的特權(quán)是如何在政治實(shí)踐中得以表達(dá)的呢？監(jiān)察御史張舜民論邊事時(shí)因涉及大臣文彥博而被罷言職，臺(tái)諫官紛紛為其辯護(hù)。御史中丞傅堯俞稱(chēng)朝廷“廣開(kāi)聰明，故許風(fēng)聞言事”10。侍御史王巖叟稱(chēng)：“謹(jǐn)按舜民疏中，引文彥博照管劉奉世之語(yǔ)，非出自譔，乃是收采眾論，聞之朝廷，此蓋言事官常體，復(fù)有何罪？”11意即張舜民風(fēng)聞言事，符合臺(tái)諫應(yīng)有的行為規(guī)范。但風(fēng)聞言事的一個(gè)痼疾是消息來(lái)源的不可靠性。因此臺(tái)諫在利用風(fēng)聞言事權(quán)與宰執(zhí)對(duì)抗時(shí)，實(shí)際有先天不足。御史中丞邢恕在論證其職無(wú)法與執(zhí)政大臣相抗衡時(shí)，列舉了五個(gè)方面，其中第五條說(shuō)“風(fēng)聞言事，近于道聽(tīng)塗說(shuō)，執(zhí)政大臣親秉政事之權(quán)，事無(wú)巨細(xì)，皆摭其實(shí)，與之角論，詳略得失，固不相當(dāng)”12。據(jù)此就可以理解下面哲宗安慰尚書(shū)右丞胡宗愈的話(huà)了：“朕開(kāi)獎(jiǎng)言路，通來(lái)下情，雖許風(fēng)聞，猶當(dāng)核實(shí)，豈以無(wú)根之語(yǔ)，輕搖輔政之臣？”13

以上是在皇權(quán)、相權(quán)和臺(tái)諫權(quán)“共治”的政治結(jié)構(gòu)中對(duì)臺(tái)諫及其風(fēng)聞言事權(quán)所作的審視。在這個(gè)結(jié)構(gòu)中，一方面臺(tái)諫可以借助虛無(wú)的“故事”來(lái)“發(fā)明”和行使風(fēng)聞言事特權(quán)，另一方面皇帝和宰執(zhí)可以通過(guò)將其納入行政運(yùn)作的話(huà)語(yǔ)體系中加以化解。

當(dāng)然，這種靜態(tài)的結(jié)構(gòu)在具體的政治實(shí)踐中會(huì)有復(fù)雜的變體。且看下面一個(gè)例子，王安石與呂惠卿交惡，臺(tái)諫官鄧綰彈劾呂惠卿，王安石在神宗面前為鄧綰辯護(hù)：

上曰：“惠卿言綰已是罪人，難更用其言?！卑彩唬骸熬U為言事官，縱不實(shí)，無(wú)罪?！鄙显唬骸熬U言借錢(qián)事亦已有不實(shí)?！卑彩唬骸熬U以根究為未實(shí)，即未見(jiàn)其為罪。況言事官許風(fēng)聞，言者自有主名，安可遽以罪綰？”上曰：“惠卿必緣罷卻溫卿故云爾。”上又曰：“惠卿言觀宰臣?xì)庋?，必欲致臣于死?！?

對(duì)比之前王安石對(duì)待臺(tái)諫的態(tài)度，可知同為宰執(zhí)，同樣面對(duì)臺(tái)諫的風(fēng)聞言事，其處理方式可以截然不同。不同宰執(zhí)之間，分歧也很常見(jiàn)。之前王安石問(wèn)責(zé)臺(tái)諫時(shí)，曾公亮等人也表達(dá)過(guò)不同意見(jiàn)。在現(xiàn)實(shí)政治中，臺(tái)諫和宰執(zhí)均非鐵板一塊，官員之間的關(guān)系取決于地域、交游、職業(yè)和政見(jiàn)等多種因素2。而皇帝在處理臺(tái)諫與宰執(zhí)關(guān)系時(shí)也是因人因時(shí)因事而異。在這樣一種動(dòng)態(tài)的權(quán)力關(guān)系之中，風(fēng)聞言事權(quán)的“做法”與“說(shuō)法”之間的關(guān)系就顯得尤為復(fù)雜多變了。

結(jié) 語(yǔ)

北宋臺(tái)諫風(fēng)聞言事的特權(quán)，是指皇帝對(duì)臺(tái)諫的進(jìn)言不可問(wèn)由來(lái)，也不可追究不實(shí)之罪。該特權(quán)在北宋并非由真宗年間的天禧詔書(shū)確立，而是在仁宗慶歷年間的政治實(shí)踐中確立的。臺(tái)諫在論說(shuō)中反復(fù)借助“故事”這一托辭促其形成北宋的一個(gè)政治常識(shí)。盡管北宋臺(tái)諫和執(zhí)政雙方針對(duì)臺(tái)諫職守問(wèn)題進(jìn)行過(guò)持續(xù)的爭(zhēng)論，但關(guān)于臺(tái)諫“許風(fēng)聞”一事卻無(wú)人置疑，表明它已成為北宋士大夫的一個(gè)常識(shí)性存在。風(fēng)聞言事特權(quán)的形成以及履踐過(guò)程，體現(xiàn)了北宋政治實(shí)踐中事實(shí)與言說(shuō)之間的互動(dòng)關(guān)系。這一個(gè)案揭示了北宋士大夫通過(guò)汲取歷史資源完成政治常識(shí)建構(gòu)的獨(dú)特機(jī)制。以此個(gè)案管窺唐宋變革，可知它的歷史斷裂恰恰可能源自于宋人對(duì)歷史資源的利用和改造。唐宋變革對(duì)傳統(tǒng)的肯定，與清末民初的社會(huì)轉(zhuǎn)型對(duì)傳統(tǒng)的否定異曲同工，一揚(yáng)一棄，建構(gòu)了時(shí)代所需的歷史記憶。

（責(zé)任編輯：陳煒祺）