寒郁

一、出身和心性

先說(shuō)霍小玉。小玉系霍王之女，可惜其母僅為婢女，身份微賤，霍王死后，母女不為王府所容，淪為藝妓。這樣的身份，周旋于王公貴胄之間，早已見(jiàn)慣官宦子弟各種始亂終棄。正此時(shí)，詩(shī)人李益新晉進(jìn)士，等待吏部復(fù)試，盤桓長(zhǎng)安，心下稍閑，思慕佳偶。在媒人斡旋下，得見(jiàn)霍小玉。二人一見(jiàn)傾心，投情合意，談詩(shī)論文，才貌相映。自此，二人同吃同住，同出同入，宛如夫妻。可是這段關(guān)系，霍小玉從一開(kāi)始似乎就嗅到一絲悲哀的氣息。和李益的感情在情濃之時(shí)，她也憂心疑慮?！皹O歡之際，不覺(jué)悲至。”為了打消她的疑慮，正陷于愛(ài)情甜蜜中的詩(shī)人李益大發(fā)誓言，“引諭山河，指誠(chéng)日月，句句懇切，聞之動(dòng)人。”

再來(lái)說(shuō)尤三姐。尤二姐和尤三姐是寧府賈珍之妻尤氏的繼母的女兒，因賈敬暴死，尤氏居中料理喪事，便將繼母接來(lái)在寧府看家。繼母遂帶著兩個(gè)小女來(lái)了寧府。姊妹二人幼年喪父，隨母再嫁，繼父去世后，仗著寧府姻親，接濟(jì)度日。仰人鼻息，其辛酸自不必提。

尤三姐就成長(zhǎng)于這樣的環(huán)境里，集美麗、邪氣、妖嬈、剛強(qiáng)、叛逆等于一身，是經(jīng)典作品中體現(xiàn)人性復(fù)雜的一個(gè)很好例證。說(shuō)到這里，就要順便一提通行的程偉元、高鶚版，他們暗自削刪，為了顧全尤三姐后來(lái)的貞烈，不惜破壞曹公意愿，有意對(duì)其涂脂抹粉，遮遮掩掩地將尤三姐塑造成了世俗道德上的貞女。這怎么可能？在那樣的成長(zhǎng)環(huán)境里，在下流姐夫賈珍的覬覦里，尤三姐怎么會(huì)那樣撇清般的冰清玉潔，那反而是不自然的。早期脂本六十五回，回目就是：膏梁子懼內(nèi)偷娶妾，淫奔女改行自擇夫?！耙寂比郑梢?jiàn)其平日行狀端倪。

再看兩處對(duì)比：

（脂評(píng)本）賈珍進(jìn)來(lái)，屋內(nèi)才點(diǎn)燈。先看過(guò)了尤氏母女，然后二姐出見(jiàn)…… 說(shuō)話之間，尤二姐已命人預(yù)備下酒饌。關(guān)起門來(lái)，都是一家人，原無(wú)回避…… 當(dāng)下四人一處吃酒。尤二姐知局，便邀她母親說(shuō)，我怪怕的，媽同我到那邊走走來(lái)。尤老也會(huì)意，便真?zhèn)€同她出來(lái)，只弟小丫頭們。賈珍便和三姐挨肩擦臉，百般輕薄起來(lái)。小丫頭子們看不過(guò)，也都躲了進(jìn)去，憑他兩個(gè)自在取樂(lè)，不知作些什么勾當(dāng)。（引自周汝昌先生校訂批點(diǎn)本《脂硯齋批〈石頭記〉》）

（通行程高本）賈珍進(jìn)來(lái)，屋里才點(diǎn)燈，先看尤氏母女，然后二妞兒出來(lái)相見(jiàn)… … 說(shuō)話之間，二姐已命人預(yù)備酒撰。關(guān)起門來(lái)，都是一家人，原無(wú)避諱…… 當(dāng)下四人一處吃酒。二姐兒此時(shí)恐怕賈璉一時(shí)走來(lái)，彼此不雅，吃了兩鐘酒便推故往那邊去了……剩下尤老娘和三姐兒相陪。那三妞兒雖向來(lái)也和賈珍偶有戲言.但不似她姐姐那樣隨和兒，所以賈珍雖有垂涎之意，卻也不肯造次了，致討沒(méi)趣。況且尤老娘在旁邊陪著，賈珍也不好意思太露輕薄。（引自曹雪芹、高鶚百二十回通行版）

尤三姐在這種環(huán)境里，也隨波逐流地輕薄，也不檢點(diǎn)，這是正常的，符合自然人性的。她是一個(gè)真實(shí)的人，青春、美麗、輕佻，這種輕佻在仰賴賈珍接濟(jì)的日子里，甚至是一種生存需要。一個(gè)拿錢養(yǎng)著她們的孤兒寡母的姐夫，是有所圖的，尤老娘曾對(duì)賈璉說(shuō)：“我們家里自從先夫去世，家計(jì)也著實(shí)艱難了，全虧了這里姑爺幫助。”這個(gè)“姑爺”賈珍，出了錢，也順帶在兩個(gè)小姨子身上找補(bǔ)。這是可以想象的，也是客觀存在的。所以外人說(shuō)她輕浮，也不能算是無(wú)辜。

可以看出，兩位女性在男權(quán)社會(huì)語(yǔ)境下，皆身世卑微，卑微之外，又都有機(jī)會(huì)見(jiàn)識(shí)這世界的繁華和虛偽。雖然看透，可為了生存，又只能在那樣的環(huán)境里放任自流，沒(méi)人看到她們隱藏在骨子里的剛烈，性格里那種激烈的自尊。這份剛烈讓她們?cè)谝栏叫缘纳姝h(huán)境里尚能獨(dú)善其身，而在感情中，又注定容不下任何背叛、嫌棄，其悲劇性自不難預(yù)見(jiàn)。

二、抗?fàn)幒臀?/p>

比起尤三姐的潑辣明烈，霍小玉的抗?fàn)幭鄬?duì)就柔性得多，也更讓人心生惻隱。

在和李益你儂我儂，消磨一年時(shí)間之后，李益授鄭縣主簿。離別之際，小玉向請(qǐng)以八年之期，八年之后，我可離去，隨你再配佳人，妻妾成群?？此苿e出心裁，其實(shí)還是一份情思入骨后的委屈心意：小女子身世微末，不求與君一世婚姻，但能歡愛(ài)八年，把最好的年華盡數(shù)奉承于君，也是好的。讀之可憐可嘆，女性愛(ài)到極致的委曲求全，一廂情愿，美好又虛幻。

再深思一下，霍小玉就真的只想僅以青春身體侍他八年嗎？這其實(shí)還是一種抗?fàn)幮缘姆丛?，只是表達(dá)得隱晦又深情。試想，哪個(gè)女人不渴望與愛(ài)的人生生世世攜手到老，可她知道二人身份懸殊，他有美好前程，她對(duì)這份感情，懷著太多不確定，那么先放下之前的海誓山盟，且不說(shuō)白首一生，你就忠于此情八年，可以嗎？李郎，你能做到嗎？

八年之外，才是一生，可如果連這八年都不能相愛(ài)相守，說(shuō)什么千年萬(wàn)年，又有何用？

霍小玉心意委屈已極。

李益對(duì)此，當(dāng)然再申皎日之誓，并答應(yīng)八月來(lái)娶。男人可笑和可憐的地方，就在于情急之下，擅長(zhǎng)編織一些誓言之類的花環(huán)，以此套牢女人，而自己卻隨時(shí)反悔，不受羈絆。

而尤三姐的反抗，是剽悍的，烈火熊熊的，魚(yú)死網(wǎng)破的。在酒席上，她大口喝酒大聲斥罵，那一番潑辣密集的言辭，把賈珍賈璉兄弟弄得灰頭土臉。她撕破了這二人的臉，因?yàn)槎Z突破了底線，大有將她姊妹二人共享之意。曹公以棚內(nèi)“二馬同槽”隱喻，頗有曖昧深意。尤三姐覺(jué)得實(shí)在齷齪，她可以陪著玩，可心知這是不潔的，積攢到一個(gè)點(diǎn)，她忍不住了，爆發(fā)了，鬧得不管不顧，她到底還是有羞恥心的。

更不是說(shuō)她內(nèi)心里沒(méi)有另外的追求，只是環(huán)境不允許罷了。人是多么可憐，大多是環(huán)境的產(chǎn)物，得需要多大的志氣，才能跳出？尤三姐最后不也搭上了性命，才改變柳湘蓮對(duì)其所處環(huán)境的偏見(jiàn)。

男權(quán)社會(huì)里，女子只是性的附屬品，所謂的才女，也不過(guò)是出于男性的集體意淫，看似捧在高處，而實(shí)際上決非出于尊重，而是一種特定的恩寵，骨子里還是沒(méi)有人格上的平等。就如追求一個(gè)女性，愛(ài)而不得時(shí)，奉為女神，而一旦移情，所謂女神，棄之如敝屣。

三、絕望和殞命

然后，李益歸家覲親，其母已為他訂下名門望族盧氏之女，李益憚?dòng)谀赣H嚴(yán)威，知必負(fù)前盟，遂與小玉斷絕音訊?！皯褢n抱恨，終歲有余，羸弱空閨，遂成沉疾。雖生之書(shū)題竟絕，而玉之想望不移……”小玉賂遺親知，四處打探李益消息，資財(cái)用盡，變賣妝奩。后得知李益負(fù)約，憤恨欲絕。終于應(yīng)驗(yàn)了一開(kāi)始的疑慮。有一黃衫豪客眼看不過(guò)，強(qiáng)攜李益至小玉家，二人相見(jiàn)，小玉先是含怒凝視，不復(fù)有言。酒肴上來(lái)，“乃側(cè)身轉(zhuǎn)面，斜視生良久”，厲聲質(zhì)問(wèn)對(duì)方負(fù)心種種，然后申明報(bào)復(fù)決心，長(zhǎng)慟數(shù)聲而絕。自始至終，不曾和李益對(duì)視，心中無(wú)此情，眼中無(wú)此人，到底是傷透了心。李益此后三娶皆不諧，終生不得安寧。

那樣一種決絕的悲劇氣息，和在這塵世被白白辜負(fù)的情意，讓人在故事沉下去之后，還有一份凄惻繚繞心間。在李益離去后的日夜里，她在冷風(fēng)中倚門而立，顫抖的手心里緊緊攥著他曾給的溫暖和誓約，等他來(lái)，他終于沒(méi)有來(lái)……還沒(méi)好好的看透，匆忙輕薄的等候。當(dāng)初生生世世的灼熱，最終兌現(xiàn)的卻只是一句捉襟見(jiàn)肘的窘迫。

“我為女子，薄命如斯。君是丈夫，負(fù)心若此?！碑?dāng)霍小玉以酒酬地，吐出這千古冤句，定是將李益前后的虛假看破了，起誓時(shí)的指證日月，絕情時(shí)的音書(shū)斷絕，好吧，既然你如此辜負(fù)，我便也以此報(bào)復(fù)。是這樣剛烈且癡的女心，愛(ài)的時(shí)候委屈小心，恨的時(shí)候心意堅(jiān)定，即便化為厲鬼，也誓不放過(guò)。

尤三姐僅因?yàn)樵趹蚺_(tái)上看了一眼柳湘蓮客串的扮相，自此心下不忘。正因?yàn)槟且环[，二賈視其為燙嘴羊肉，進(jìn)不能將她淫邪，只好退而把她設(shè)法嫁出去，這才引出三姐對(duì)柳郎的公開(kāi)懸望。三姐剖明心志，非此人不嫁?！叭粲辛诵樟膩?lái)，我便嫁他。從今日起，我吃常齋念佛，服侍母親，等來(lái)了，嫁了他去，若一百年不來(lái)，我自己修行去了?！睆拇藬蒯斀罔F，心意堅(jiān)決，“他小妹子果是個(gè)斬釘截鐵之人，每日侍奉母姊之余，只安分守己，隨分過(guò)活。雖是夜晚間孤衾獨(dú)枕，不慣寂寞，奈一心丟了眾人，只念柳湘蓮早早回來(lái)完了終身大事?！?/p>

柳湘蓮是《紅樓》里有俠氣的男性，對(duì)比于兩府賈珍賈璉賈蓉沉迷肉欲，其光風(fēng)霽月的性情更為可貴。他父母早喪，萍蹤浪跡，耍槍弄棒，眠花宿柳，放蕩不羈，也是個(gè)不受封建禮教約束的人物。所以寶玉才對(duì)其青眼有加，引為知己。

可以看出，尤三姐對(duì)其確認(rèn)完全是下賭性質(zhì)的，根據(jù)的是一些傳聞，是想象的，自以為是的，是一種“意淫”，覺(jué)得兩人心氣相同，應(yīng)是同類。而其實(shí)也確是如此，兩人都心性高傲、面冷心熱、不拘世俗、瀟灑裕如。只是，她忘了，在道德評(píng)判上，女人是吃虧的，同樣的男女之事，男子可以被視為風(fēng)流不羈，女子則不然，為大污點(diǎn)。

柳湘蓮重名節(jié)，看名譽(yù)，那么懷疑就來(lái)了。他的懷疑是建立在對(duì)“你們東府”一貫的淫邪齷齪上的，扒灰、通奸、養(yǎng)粉頭，不一而足，“你們東府里除了那兩個(gè)石頭獅子干凈，只怕連貓兒狗兒都不干凈。”在尤三姐所處的污濁中，柳湘蓮本能地質(zhì)疑她的清潔質(zhì)地。

而三姐想的是未來(lái)，她已訣別過(guò)去，她決意改過(guò)自新，其實(shí)也沒(méi)什么過(guò)好改的，那是她真實(shí)的過(guò)去，真實(shí)、豐富、曖昧，接近肉體，她就是在這樣的環(huán)境里生活，她身不由己。以前她的生活里沒(méi)有另外的天地，看不到光亮，沒(méi)可期待性，她的叛逆，無(wú)非是在男人普遍玩弄女性的環(huán)境里，她憑借一己心氣，反把男人給玩了。而柳湘蓮轉(zhuǎn)交了定物之后，她一下子被點(diǎn)亮了，她有了方向，有了美好的期待，“每日望著劍，自笑終身有靠?！睕Q心和過(guò)去那些齷齪糾纏一刀兩斷，不再虛度，她充實(shí)了。從這點(diǎn)上來(lái)說(shuō)，三姐是真實(shí)的藝術(shù)形象，她是連貫的，是心意強(qiáng)大的，也是可敬的。

可落到世俗上來(lái)，從柳湘蓮男人的眼光來(lái)看，尤三姐的過(guò)去是經(jīng)不起懷疑的，容易引發(fā)不潔聯(lián)想的。就算高妙如賈寶玉，在柳湘蓮逼問(wèn)三姐“品性如何？”寶玉也未能免俗，從男性視角回答，“你既深知，又來(lái)問(wèn)我作甚么？”并且還是“笑道”。也是想當(dāng)然的認(rèn)為三姐品行可疑了。柳湘蓮懷疑了一圈，覺(jué)得整個(gè)婚事就是賈璉設(shè)的一個(gè)騙局，被羞辱了，得出結(jié)論：“我不做這剩忘八！”

底下，就風(fēng)風(fēng)火火地去討要定物，三姐房?jī)?nèi)聽(tīng)得清楚，“便知他在賈府中得了消息，自然是嫌自己淫奔無(wú)恥之流，不屑為妻”。三姐本可辯解，可空口無(wú)憑，自說(shuō)何用？況自己之前確在污泥中，說(shuō)之反百口莫辯，索性不言，罷罷罷，算我枉然一夢(mèng)，錯(cuò)付此情，遂激烈負(fù)氣，以劍刎頸。

在三姐看來(lái)，就是因?yàn)檫@世間不美好，所以才寄托于愛(ài)情?？蓯?ài)情又負(fù)情，哪還有什么是美好的，可以確信堅(jiān)牢不破？沒(méi)有，那何謂活著。這種靈魂的不對(duì)稱性，溝通幾無(wú)可能。所以人世間最美好的是兩顆心的交融，彼此懂得。最絕望也是兩個(gè)人明明那么近，心卻相隔千里，或如李冶詩(shī)句：至高至明日月，至親至疏夫妻。大約如此。

霍小玉和尤三姐，這樣剛烈的女子，在禮儀規(guī)制下，尚未發(fā)展出健全的女性人格，不過(guò)，正因?yàn)閼汛思ち?，不與世俗茍合和妥協(xié)，成為女性獨(dú)立人格發(fā)展的開(kāi)端。寧愿愛(ài)恨分明，也好過(guò)在污濁的男女關(guān)系中忍辱茍生，沒(méi)有尊嚴(yán)。

責(zé)任編輯：胡汀潞