陸嘉明
(續(xù)前)
53
論起周瑜來,在三國時(shí)期可真是個(gè)了不起的人物,年輕英俊,風(fēng)流倜儻,既有錚錚傲世的英雄氣,又有犖犖超群的大智慧,更有綿綿悠長的報(bào)國心和兒女情。作為東吳的中流砥柱,為其開創(chuàng)和鞏固江南基業(yè)以及穩(wěn)定民生立下赫赫戰(zhàn)功。無怪乎激起世人的無限追憶和歆羨,就如才華橫溢的宋代文豪蘇軾也十分仰慕他,曾作《念奴嬌·赤壁懷古》一詞,發(fā)出心念英雄的懷古之情和豪邁氣概,常被后人贊之為“古今絕唱”。
比較起來,蘇軾筆下的周瑜與羅氏筆下的形象迥異其趣。雖然都是文學(xué)的藝術(shù)塑造,然而一個(gè)近乎歷史人物,一個(gè)純?yōu)樾≌f形象,因而前者更接近歷史真實(shí),后者則更多的是藝術(shù)想象和鋪張渲染,文化思想和文學(xué)體裁的差異,導(dǎo)之不同的形象特征和美學(xué)效果。
因此,為免于二者的混淆和誤讀,不妨先行賞讀蘇詞以正視聽。
大江東去,浪淘盡,千古風(fēng)流人物。 故壘西邊,人道是,三國周郎赤壁。 亂石穿空,驚濤拍岸,卷起千堆雪。 江山如畫,一時(shí)多少豪杰。遙想公瑾當(dāng)年,小喬初嫁了,雄姿英發(fā)。 羽扇綸巾,談笑間,檣櫓灰飛煙滅。故國神游,多情應(yīng)笑我,早生華發(fā)。人生如夢,一尊還酹江月。
蘇軾登臨黃州赤壁,放眼江山勝跡,但見長江浩浩蕩蕩向東流去,波濤洶涌日夜擊撞江岸,激起浪花千疊如雪萬重,不由得在壯麗如畫的江景和“故壘西邊”的古戰(zhàn)場上,懷想起當(dāng)年曾在赤壁之戰(zhàn)中立下赫赫戰(zhàn)功的英雄人物周瑜來。
“遙想公瑾當(dāng)年”,24歲即任孫吳的中郎將,人稱之為周郎;34歲即擢升為吳軍大都督,智勇雙全,膽識過人,深得當(dāng)年吳侯孫策的信任和重視。
話說自孫策繼承父業(yè)以來,“自霸江東,兵精糧足”,攻城掠地,聲勢大振,曹操為之也懼他三分,感嘆道:“獅兒難與爭鋒也”。豈料于丹徒西山會獵時(shí),不幸被仇家毒箭射中面頰。醫(yī)囑“箭頭有毒,毒已入骨,須靜養(yǎng)百日,方可無虞”。然而孫策性子急躁剛烈,先被曹操謀士郭嘉之言激怒,不待瘡愈便欲聯(lián)合袁紹出兵攻取許昌;繼而又因斬殺“妖道”于吉時(shí)被陰魂騷擾,至金瘡迸裂。臨終前親授印綬于其弟孫權(quán),立遺囑曰:
“倘內(nèi)事不決,可問張昭;外事不決,可問周瑜。恨周瑜不在此,不得面囑之也!” 又喚妻喬夫人謂曰:“吾與汝不幸中途相分,汝須孝養(yǎng)尊姑。早晚汝妹入見,可囑其轉(zhuǎn)致周郎,盡心輔佐吾弟,休負(fù)我平日相知之雅。” 當(dāng)周瑜“聞策已亡,故星夜來奔喪。當(dāng)下周瑜哭拜于孫策靈柩之前。吳太夫人出,以遺囑之語告瑜,瑜拜伏于地曰:‘敢不效犬馬之力,繼之以死!少頃,孫權(quán)入。周瑜拜見畢,權(quán)曰:‘愿公無忘先兄遺命。瑜頓首曰:‘愿以肝腦涂地,報(bào)知己之恩?!?/p>
周瑜者,堂堂男子漢,偉偉大丈夫也。一諾千金,忠心不二,一生不負(fù)“相知之雅”;感恩圖報(bào),臨危不辭,可置生死于度外,果然不負(fù)孫策的貼己信任和臨終囑托,赤壁一戰(zhàn)大顯身手鋒芒畢露,終贏得一世英名千古感懷。
蘇軾《念奴嬌》詞極狀周郎風(fēng)姿颯爽英氣逼人,赤壁一戰(zhàn)竟然以數(shù)萬之兵取勝曹操將近百萬雄師,以寡敵眾,以弱勝強(qiáng),創(chuàng)下了留名青史的輝煌戰(zhàn)績。
有意思的是,孫曹對壘力量如此懸殊,強(qiáng)師壓境形勢如此嚴(yán)峻,蘇軾詞狀赤壁之戰(zhàn),著眼點(diǎn)卻不在戰(zhàn)事,一不極狀戰(zhàn)事對方的軍事韜略和戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù),二不渲染戰(zhàn)爭的激烈和血腥,三不描敘吳軍主帥周瑜運(yùn)籌帷幄的才略超群和布陣用兵的威武逼人,而以輕閑筆墨點(diǎn)染人物,狀其舉重若輕的指揮才能和臨戰(zhàn)不懼的從容心態(tài)。你看,出場一身便服,輕搖羽扇,竟未以戎裝相見,只在談笑風(fēng)生間,就把強(qiáng)大的曹軍打得落花流水,使之“檣櫓灰飛煙滅”,不可收拾了。
詞人落筆果真心裁獨(dú)別,另辟蹊徑,大段空白留給讀者生發(fā)想象,頗饒?zhí)N藉意趣。而在羅氏的小說里,卻敷衍出跌宕起伏的各方計(jì)謀和較量,鋪敘出驚心動(dòng)魄的戰(zhàn)爭場面。因此,如把蘇詞與小說對照起來閱讀,確可獲得各不相同的藝術(shù)體驗(yàn)和美感。
54
更有意思的是,蘇詞饒有情趣的那句“小喬初嫁了”,不意與羅氏筆下的一個(gè)情節(jié)有所呼應(yīng)。這不僅筆涉英雄美人事,而且更與史上最為稱著的赤壁之戰(zhàn)有關(guān)系。愚不妨宕開一筆,敷染些許閑墨,或許可增些趣味。
這看似蘇軾不經(jīng)意間的閑筆,卻因一位佳人的出現(xiàn),不唯在壯闊雄麗的畫面上平添一抹柔美的色調(diào),更襯托出周郎的“雄姿英發(fā)”,春風(fēng)得意。
據(jù)傳漢末喬玄有兩個(gè)絕色女兒,人稱大喬小喬。大喬嫁給孫策,小喬嫁給了周瑜。二女之美曾傾動(dòng)當(dāng)世,英雄美人恰也琴瑟相諧,留予后人以無窮的探尋興味和翩然聯(lián)想。
那么,二喬到底有多美呢?惜乎當(dāng)時(shí)乃至歷來文人墨客悉皆惜墨如金,難見具象之筆。愚更孤陋寡聞,翻過史料史實(shí),竟也未見任何具體描寫。單憑主觀臆測,有點(diǎn)朦朧,有點(diǎn)飄渺,唯知其美,而不知其所以美矣。
也許,絕色之美,本就難以用文字表達(dá)出來。陳壽沒有寫,羅貫中也沒有寫,倒也好。以往常常有人套用“閉月羞花”“沉魚落雁”之類的陳詞濫調(diào),見多了反倒叫人為之生厭。也許,二喬之美,本就承載著一個(gè)歷史之謎,說破了,就盡了;不說破,反倒激發(fā)人無以窮盡的審美想象。
有話說,有一千個(gè)讀者,就有一千個(gè)哈姆雷特,故而在接受美學(xué)的視野中,有一千個(gè)讀者,必然也有一千個(gè)大喬小喬。從有關(guān)詩詞或藝術(shù)品透露出的一點(diǎn)模糊信息,一點(diǎn)意外提示,或可一窺二喬之美。
明代高啟《過二喬宅》一詩云:“孫郎武略周郎智,相逢便結(jié)君臣義。奇姿聯(lián)璧煩江東,都與喬家做佳婿。喬公雖在流離中,門楣喜溢雙乘龍。大喬娉婷小喬媚,秋水并蒂開芙蓉。二喬雖嫁猶知節(jié),日共詩書自怡悅。不學(xué)分香歌舞兒,銅臺夜泣西陵月?!?/p>
高詩所敘“大喬娉婷小喬媚”句,倒是透露出一點(diǎn)二女美的信息,值得細(xì)細(xì)品味。
女子的美,容貌天生,古今皆然。愚以為,女子姿色之美,更在有冷態(tài)”。態(tài),通釋態(tài)狀、情狀,既是一種見之于外的容貌姿態(tài),又是一種付諸感官卻又難以言狀的心理暗示。天生麗質(zhì)可自美,或可人之稱美,卻未必皆具悅?cè)酥畱B(tài)。態(tài)狀千萬,美丑各現(xiàn)。古人認(rèn)為,態(tài)色自詡就不美;忸怩作態(tài)也不美??梢?,態(tài)出自然而不事藻飾,秉之于天而行止不逾其度,美也哉!
態(tài),天生是璞,養(yǎng)成是玉。以文化涵而養(yǎng)之,以練歷雕而琢之。且涵且養(yǎng),既雕既琢。璞成玉潤,態(tài)見品性。既付諸人的感覺,又沁透人的心理;既質(zhì)美人的感情,又淬煉人的理智。美之態(tài)的養(yǎng)成,這是一個(gè)時(shí)間的過程,流連于歲月的花開花謝之時(shí),掩映于浮生的水淺水深之處。
有態(tài),則雅,無態(tài),則俗;有態(tài),則文,無態(tài),則野;有態(tài),則內(nèi)外相諧動(dòng)靜互映,無態(tài),則內(nèi)外相悖動(dòng)靜失序;有態(tài),則出之于內(nèi)秀氣質(zhì)而應(yīng)之于外在氣場,無態(tài),則言行舉止隨心所欲,待人接物無規(guī)無矩粗鄙無禮,令人不堪卒看,何美之有?
人生在世,若與這般有“態(tài)”的女子結(jié)緣,當(dāng)可攜手天涯,偕老白頭。至于遭遇后者,嗬嗬,愚就不必多言了。
55
由此說來,孫策和周瑜娶了大小二喬,著實(shí)令世人艷羨。要不諸葛亮怎能拿二女說事激怒周瑜,終而說服吳侯孫劉聯(lián)合共抗曹操,得以成就赤壁之戰(zhàn)的千古奇功呢?要不怎會令蘇東坡勃發(fā)豪情慨然作詞,于“赤壁懷古”之余懷思佳人“初嫁”呢?
高啟詩贊二喬之美,一“娉婷”,一“媚”。細(xì)品起來,二姐妹既美美與共姿容嬌婉,又各呈其態(tài)風(fēng)騷獨(dú)領(lǐng)。深藏春閨的亂世佳人雖不見翔實(shí)史載,卻也令人懷想流芳百世。
大喬“娉婷”。娉婷者,體態(tài)頎長,苗條,美在柔姿逸態(tài):玉立亭亭,輕盈妙曼;風(fēng)行翩翩,婀婀娜娜的樣子。恰如從《詩經(jīng)》中款款走來的“窈窕淑女”,或是凝眸“在水一方”的“所謂伊人”。動(dòng)則依依裊裊楚楚動(dòng)人,靜則冷冷清清儀態(tài)大方。不自矜而有自然的風(fēng)度,不深思卻有沉靜的態(tài)度,風(fēng)動(dòng)陌柳之姿,蘭靜幽谷之態(tài),見之仿佛,無以名狀。不知宋代晏幾道《浣溪沙》詞句可否狀其一二:“腰自細(xì)來多態(tài)度,臉因紅處轉(zhuǎn)風(fēng)流?!?/p>
小喬“媚”。媚者,從古之甲骨文辨析,略謂女子明眸修眉而富有生動(dòng)的意態(tài)表情,方見美好,也即美在嬌姿情態(tài)。以愚之見,“媚”的魅力恰恰在:嫵媚有態(tài),心必?zé)o邪;心有繁花,情必?zé)o偽;情是靜水流深,思非不系之舟;思是日月星辰,人非失群孤雁……是皆自然的造化天賦的秉性,也是品操的陶冶文化的涵養(yǎng)。
“媚”之美,有動(dòng)態(tài),有神采,有審美力,有人情味。一種愉悅感觀溫暖心靈的快慰,一種月色流光眉宇生輝的審美聯(lián)想和體會。
“媚”,可以顯,可以隱;可以揚(yáng),可以抑;可以天真綻放,可以含蓄蘊(yùn)藉;可以含睇凝笑,可以平和沉靜……狀態(tài)萬千卻定要恰到好處,減之一分則不足,增之一分則做作,差之一分即遠(yuǎn)離美學(xué)尺度矣。恰到好處是曲水流觴挽袖飲薄酒的微醺和意態(tài),是秋江帶雨登臨畫閣遠(yuǎn)眺的閑逸和興味。媚態(tài)好處,也如此這般盡在方寸中矣。
愚向愛蘇詞,年輕時(shí)讀《念奴嬌·赤壁懷古》,讀到“小喬初嫁了”,便心生疑竇不知所以。不對呀,小喬初嫁周瑜當(dāng)在建安三年(198年),直到十年后才發(fā)生赤壁之戰(zhàn),嫁了十年又何以說起“初嫁”呢?今再三品讀,略有所悟,不由拍案稱妙。一個(gè)當(dāng)世英雄,一個(gè)絕代佳人,結(jié)婚十年了,卻依然一個(gè)愛如“初嫁”,一個(gè)情如“初娶”;一個(gè)初心不改,一個(gè)初衷依舊。這時(shí)間啊,真是個(gè)奇妙的東西,說長,可長到一日三秋;說短,可以短到白駒過隙。十年光景要說也不算短了,然而在蘇詞所展現(xiàn)的波瀾壯闊的畫面上,把物理時(shí)間疊現(xiàn)在人物即時(shí)的心理時(shí)間和情感背景上,悠悠十年仍如初日之情景,越發(fā)映襯出周瑜的年輕灑脫“雄姿英發(fā)”,以及凸顯出英雄美人的愛情傳奇和赤壁之戰(zhàn)的史詩色彩和人生情致。
(待續(xù))