王海平
村東頭有一眼老井,雕欄玉砌,亭臺(tái)古樸。旁邊那棵彎腰駝背的老柳樹雖歷經(jīng)滄桑,卻依舊與它不離不棄,夏天遮蔭,冬天罩雪。每當(dāng)我從它身邊走過,往事便浮現(xiàn)在眼前。
上世紀(jì)六十年代,太行山區(qū)十年九旱,莊稼人靠天吃飯,后山村的這眼老井便成了人們維系生存的命根子。在井臺(tái)的后面有一間小廟,廟里供奉著井龍王。每逢年節(jié)十五,人們都會(huì)把最好的水果和蒸食拿來供奉龍王爺,伏維尚饗,虔誠(chéng)膜拜。這一年的五月,驕陽似火,田地龜裂,草木焦燎,地里顆粒無收,家家人心惶惶。眼看著老井里的水也快要見底了,這天,老人們不約而同地跪倒在井臺(tái)前,三拜九叩,祈求蒼天憐憫,龍王顯靈,普降甘霖,拯救蒼生。說來也怪,晴天里突然一聲悶雷,霎時(shí)黑云翻滾,一場(chǎng)大雨足足下了一個(gè)時(shí)辰。旱情解除了,人們紛紛開始埯瓜點(diǎn)豆,從此,老井成了村民們心中的圣地!
老井周圍開闊平坦,是山溝里難得的休閑場(chǎng)所。每當(dāng)春暖花開,井臺(tái)周圍三五成群的孩子們有推梢箍的,有踢毽子、跳繩的,有過家家的,有捉迷藏的……捉迷藏時(shí),大一點(diǎn)的男孩子總愛爬上老柳樹,再薅著細(xì)長(zhǎng)的柳絳從另一端蕩秋千似的縋下來,巧妙地躲過追捕者。更有甚者,悄悄地躲到龍王爺?shù)墓┳老?,或鉆到龍王爺?shù)凝埮蹆?nèi)躲藏。小孩子不知道這會(huì)沖撞神靈,被大人撞見后挨打挨罵便成了常有的事,但在孩子們的印象中,龍王爺就是一個(gè)和藹可親的老爺爺塑像。說白了,老井是孩子們的樂園。
村里沒有其他水源,所以,婦女們淘菜,浣洗衣物都在老井旁。老井井臺(tái)旁有四個(gè)大石槽,左邊兩個(gè)圓石槽用于淘菜,右邊兩個(gè)長(zhǎng)方形石槽用于洗衣。說起這老井,那可是婦女們的最愛。冬日,大雪紛飛,天寒地凍,井口卻熱氣騰騰,洗涮從不覺得手冷;夏日,酷暑炎炎,從井里打上來的水卻冰爽甘洌,將西瓜在井水中放一會(huì)兒再吃,那涼爽勁足可以和城里人的冰箱效果相媲美。女人愛干凈,愛閑聊,農(nóng)閑時(shí),有事沒事都聚到井邊來,嘮嘮家常,說笑說笑。當(dāng)然,每個(gè)人都不會(huì)閑著,洗衣、淘菜、針黹……她們手不閑,嘴不閑,這里顯然就是婦女們的天堂。
這老井上有個(gè)不成文的規(guī)定,早午晚三頓飯的吃飯時(shí)間,井臺(tái)和周邊的石條是男人們的陣地,婦女兒童休想插足。男人們左手拿著兩張餅,右手端上一碗粥,邊吃、邊說、邊聽。先是新聞播報(bào),誰家的豬跑出去吃了人家的紅薯;誰家的兒子被大學(xué)錄取了;聽說老張今兒個(gè)在西嶺上撿到了傳單還有餅干呢,這事公社已經(jīng)知道了……你一言,我一語,新聞講完了,飯也吃飽了。吃完飯,男人們并不回家,他們點(diǎn)上一袋旱煙,悠閑地抽著。這時(shí),生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)開始派工,有修渠的,有犁地的,有趕車?yán)斩?、運(yùn)圈糞的,安排得井井有條,明明白白。如果是夏天的晚上,接下來就輪到村里的老秀才說書了,什么“瓦崗寨”“穆柯寨”“西游記”“西廂記”……說的人聲情并茂,聽的人如醉如癡。如果誰家有紅白喜事,演個(gè)電影啥的,井臺(tái)和老柳樹理所當(dāng)然又成了掛幕布的天然支架……
說到老井,就不能不說一說汲水,村里大人小孩都能嫻熟地從井中汲水。老井上裝有轆轤,可以很輕便地把水桶從井中提上來。為了防止水桶掉入水井,井繩一端裝有三關(guān)套,這可是古人智慧的結(jié)晶,就連城里來的大學(xué)生都未必會(huì)使用。我也是上了高中,學(xué)習(xí)了力矩平衡以后,才知道了轆轤為什么會(huì)省力;直到大學(xué)畢業(yè),我才明白了三關(guān)套以及九連環(huán)都屬于高等數(shù)學(xué)拓補(bǔ)學(xué)研究的范疇。
如今的老井已漸漸失去了當(dāng)年的風(fēng)光,和老柳樹一樣仿佛走向了暮年的凄涼。當(dāng)靜下心來時(shí),我常常在想:難道是水管打敗了老井?是電視取代了老井的飯市、文化中心的地位?是手機(jī)隔斷了人們的團(tuán)聚與交流?
時(shí)代變了,老井的輝煌將永遠(yuǎn)地留在那一代人的記憶之中??h旅發(fā)大會(huì)在即,美麗鄉(xiāng)村建設(shè),可否給水井轆轤、水碾磨坊等這些曾經(jīng)的文明留一席之地,讓鄉(xiāng)村文化增加一些歷史的厚重?endprint
作文周刊(綜合版)2017年16期