蔣新磊

一

哥哥三十五歲娶了嫂子，那是一個(gè)冬天。天很冷。接親的隊(duì)伍排成一排，蝸牛一樣緩緩地走進(jìn)了村子。因?yàn)樘炖?，看熱鬧的人不多，娶親的場(chǎng)面顯得有些冷清。父親爬上屋頂放了鞭炮，哥嫂拜了天地，入了洞房。這場(chǎng)婚禮就結(jié)束了。司儀和迎親的隊(duì)伍都走了，看熱鬧的人也都走了。屋子里剩下了哥哥和嫂子，大伯和父親，還有我。

屋子里很靜，顯得有點(diǎn)尷尬。只有哥哥在嘿嘿地笑著。除了我，就只有我的哥哥在這場(chǎng)婚禮中最高興了。而我是最高興的，有很多糖吃。我在往嘴里塞糖，父親瞪了我一眼，一巴掌打掉了我手里的一塊糖，跟我說：“滾一邊去！”我就跑出去了。我趴在門口聽他們說話。

父親說：“你不應(yīng)該花這錢?！?/p>

伯父說：“誰家娶媳婦不用轎車？誰家娶媳婦不圖個(gè)面子？”

“可是這錢怎么辦？”

他們不說話了。我感覺無聊，就沖著新郎說：“哥哥，帶我出去玩。”

父親瞪了我一眼，沖著我說：“滾蛋！”

哥哥剛走到門口，讓伯父拉住了手。伯父踹了哥哥一腳，哥哥就乖乖地走了回去，坐在了新娘子旁邊。他朝新娘子笑了一下，嫂子朝他笑了一下。

我自己出去了，走到街道上，我看到王慶朝大伯家走去。我就說：“王慶，我哥在家呢。”

王慶就走了過去，他去了我伯父家。我看到他走在冰凍的街道上，趔趔趄趄的，像喝醉了酒似的。

我沖他喊：“王慶，我哥在家呢?！?/p>

他說：“你伯父欠我一千塊錢?！闭f完，他就走了進(jìn)去。

王慶和我大伯吵了起來，父親也參與其中。

不一會(huì)王慶罵罵咧咧地跑出來了，緊跟其后的是伯父。他拿著一根扁擔(dān)追了出來。王慶跑遠(yuǎn)了，伯父就停了下來，我聽到他大聲喘粗氣。

王慶一邊走，一邊回過頭來說：“你還有理了，不說好了過了門就還錢？”

父親走了出來，瞪了我一眼，說：“走，趕緊回家?！彼D(zhuǎn)過身來對(duì)伯父說：“你花那冤枉錢干啥？”

伯父沖著父親說：“娶一回兒媳婦，不得說得過去？我招誰惹誰了？錢財(cái)，錢財(cái)，花了再來嘛！”

哥哥走了出來，他穿著西服，凍得瑟瑟發(fā)抖，鼻涕掛在了下巴上。哥哥朝著我笑著，跟我說：“打雪仗去！”

伯父憤怒了，他伸出腳來，把哥哥踢翻在地，沖著天嚷了起來：“我這是做的什么孽呀？”

雪下起來了，不是很大，卻朦朦朧朧地?fù)踝×宋已矍暗穆?。我讓父親拉著往家走去。我說：“爹，大爺為什么踢哥哥？”父親沒有說話，我就回過頭去，看到伯父對(duì)哥哥拳打腳踢。哥哥抱著頭哇哇地大哭。伯父像村頭的野狗一樣撕心裂肺地狂叫。

二

下午雪停了，我想和哥哥去打雪仗，準(zhǔn)備往他家跑，在門口遇到了王慶。

王慶說：“你爹在家嗎？”

“我爹在罵人呢。”

父親就走了出來，他看了一眼王慶，問：“你來我家干嗎？有事嗎？”

王慶就往我家里走，他一邊走，一邊說：“王婆子給我介紹了一個(gè)對(duì)象，和你侄子一樣，這個(gè)數(shù)！”他伸出了三根手指頭。

王慶繼續(xù)說：“手頭也是緊，你看你哥是個(gè)不講理的，我實(shí)在沒法子?！?/p>

“我哥欠你錢，你跟我哥要去?！备赣H往屋子里走，準(zhǔn)備關(guān)門。王慶一側(cè)身擠了進(jìn)來，說：“我和你侄子一樣大，傻子都有媳婦了……”

“關(guān)我啥事？”父親抽出一根煙來，獨(dú)自抽了起來。

王慶繼續(xù)說：“你看，你們是親哥倆，我這手頭有些緊?！?/p>

父親就站了起來，往外走，他沖我說：“在家老實(shí)待著?！?/p>

王慶就跟著他走了出去。

他們順著大街走去，一直走到了伯父家。我害怕父親罵我，就遠(yuǎn)遠(yuǎn)地站在那里，盼望著他們?cè)琰c(diǎn)走開，我去和哥哥打雪仗?？墒堑攘撕芫枚紱]有見他們出來，倒是看到了很多人圍在了伯父門口。

周圍的人很多，我擠不進(jìn)去，只聽到里面吵得很兇。

一個(gè)女人說：“你大爺真不是東西，借錢不還！沒錢娶啥媳婦呀！”

“可不是，人家王慶還沒娶媳婦呢。”一個(gè)女人附和著。

父親罵罵咧咧地走出來了。

父親說：“你沒錢娶媳婦關(guān)我啥事？我哥欠你錢關(guān)我啥事？”

王慶跑了出去，差點(diǎn)撞到我。他邊跑邊沖著人群說：“什么人！有錢娶媳婦沒錢還賬?！?/p>

伯父追了出來，還是拿著那根扁擔(dān)，他看到王慶跑遠(yuǎn)了，停了下來，沖著人群喊：“都滾蛋！”他快步走回家，把大門關(guān)上了。

我跑上前去，沖著里面喊：“哥哥，打雪仗！”里面沒有什么動(dòng)靜。我繼續(xù)喊。喊了好幾次，里面都沒有動(dòng)靜。

三

到了下午，天空繼續(xù)落起了雪花。我坐在哥哥門前，嗓子都喊啞了，還是不見哥哥出來。

我在大街上轉(zhuǎn)了一圈就順著大街往家走。就看到父親坐在門口，頭放在褲襠里。我以為父親睡著了，我就悄悄地走過去，輕聲對(duì)父親說：“爹，下雪了！”

父親仰起頭來，看到是我，抓起我的胳膊就踢起我的屁股來。屁股上火辣辣地疼，我大聲哭了起來。

我不知道怎么回事，我就沖著大街上喊：“救我！救我！”這一招還挺管用，圍過來幾個(gè)人。他們都說：“太狠了，太狠了！不能拿孩子出氣！”

有個(gè)人還說：“沒娘的孩子像根草?！?/p>

我想起來以前經(jīng)常問父親：“我娘呢？別人都有娘，我怎么沒有娘？”

父親說：“死了！”

現(xiàn)在父親在打我，圍觀的人都提出我娘來了。我就說：“我娘呢？”

父親停了下來，他把我扔到一邊，坐在了地上，像剛才一樣，腦袋放在褲襠里。

圍觀的人很久沒有說話，最后一個(gè)人小聲說：“打孩子有啥本身？都怨你哥！”

父親抬起頭來，看著那個(gè)說話的人，說：“王慶真不是東西，我哥欠他錢又不是我，憑什么來偷我家東西？”

“也不一定是王慶干的？你哥欠的錢多了去了?！?/p>

“我的家都被搬空了，讓這兔崽子在家待著，他就出去瘋?cè)チ?！?/p>

我看到父親沖著我喊，我怕他打我，就往外跑，撞在了伯父身上。

伯父問：“怎么了？聽說讓賊偷了？”

“都是你干的好事？你娶個(gè)兒媳婦，看把我們折騰的？”

伯父愣在那里沒有說話。

父親繼續(xù)說：“沒錢就別娶，都是買來的，有幾家去辦婚禮的？就你燒包！”

“我覺得嘛，孩子一輩子就一次……錢財(cái)，錢財(cái)，沒了再來！”伯父少有的好脾氣，好像一下子綿羊一樣沒有了性子。

父親倒是急了：“誰不是一輩子？就你家有錢？你看看，??？你看看！”父親指著背后自己的院子，里面空空的，那些賊連一條扁擔(dān)都沒有放過。

父親說：“就你那傻兒子娶媳婦？人家王慶就不娶媳婦？王婆子說了，這個(gè)數(shù)！”父親伸出了三根手指頭。

父親繼續(xù)說：“人家王慶都說了，不舉辦婚禮，錢交上了，媳婦就到手了，浪費(fèi)錢干嗎？”

“既然事情都這樣了，我再想辦法?！备缸詈筮@樣說。

四

哥哥娶了媳婦以后，我就再也沒有見過嫂子。我一個(gè)人又孤單起來。

我時(shí)?？吹讲讣业拈T口聚集了幾個(gè)人。那次我還看到一個(gè)人一手把扁擔(dān)立在雪地上，一手掐著腰。他喊的什么我忘了，反正滿嘴都是罵娘的話。伯父的家里一點(diǎn)動(dòng)靜也沒有。

那人是王慶。

王慶看了我一眼，他哭了，他說：“我沒錢娶媳婦?！?/p>

我說：“哥哥怎么娶媳婦了？”

王慶說：“你伯父不是東西！我沒錢娶媳婦！”

我覺得他一個(gè)人在這里吆喝，很沒有意思，我就走開了。

我看到遠(yuǎn)處的垃圾堆里有個(gè)人，很熟悉的樣子。走近了一看，原來是伯父。

我說：“王慶在你家門口。”

伯父的口里含著一塊饅頭，他用眼睛看著我，有些慌張，有些恐懼。

我說：“你怎么吃別人扔了的饅頭？”

伯父看了我一眼，走開了。他蹲在垃圾堆上翻著東西。

伯父沒有理我。我就走了。

當(dāng)我走到伯父家門口的時(shí)候，王慶還在那里，一手掐著腰，他坐在伯父的門前，一臉憔悴。

我說：“我看到大爺了?！?/p>

他噌地一下子站了起來，問我：“在哪兒？”

“就在那兒，撿垃圾呢?！?/p>

他重新坐了下去，嘟囔了幾句。我看他不相信我的話，就重復(fù)說：“我看到大爺了?！蔽抑钢f：“大爺說，撿垃圾可以賺錢，賺了錢你就能娶媳婦了?！?/p>

他站起來，朝著我指的方向走了過去。但是去了以后，那個(gè)垃圾堆前一個(gè)人影都沒有。

我連忙解釋說：“他剛才就在這里，吃別人扔的饅頭呢?！?/p>

王慶瞅了我一眼，走了，他說：“人應(yīng)該講良心?！蔽肄D(zhuǎn)過頭，突然看到伯父在遠(yuǎn)遠(yuǎn)地往這邊看。

五

自從哥哥不出門以后，王慶成了我忠實(shí)的伙伴。他經(jīng)常找到我，送給我一顆糖，他問我：“你大爺去哪兒了？”

我說：“我大爺在撿垃圾?！?/p>

王慶總是覺得我在騙他。因?yàn)楫?dāng)我們一起走到垃圾堆前時(shí)，連個(gè)鬼影子都看不到，王慶就罵娘，他說：“這老不死的心眼子真多！”

有時(shí)我們會(huì)碰到伯父。他遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到我們就跑了。他跑得很快，一眨眼的工夫我們就只看到他一點(diǎn)影子了。我對(duì)王慶說：“我大爺真像一只野兔子?！?/p>

王慶說：“他是一只老狐貍。”

王慶喜歡自言自語，他說：“還差這個(gè)數(shù)。”我不知道他說的啥意思。

王慶繼續(xù)嘆氣。我覺得他真沒意思，天天唉聲嘆氣有什么好玩的。我還是喜歡和哥哥玩。他總是咧著嘴笑，從沒有嘆過氣。

我為了不讓王慶再唉聲嘆氣的，我就把藏在心里的一個(gè)小秘密告訴他了。

王慶說：“啥？”

“給我一顆糖我就告訴你！”

他給了我一顆糖。我塞在嘴里，糖很甜。我就笑著對(duì)王慶說：“我哥哥懷孕了?！?/p>

“放屁，男人怎么能生小孩？”

“真的，我聽大爺和爹說的?！蔽夷７轮傅目跉庹f：“傻子也能生孩子？真好，真好！”

王慶像是明白了，他說：“你確信你大爺這么說的？”

我說：“是呀，我爹還說，他傻她又不傻。”

王慶說：“我再給你塊糖?！彼娴慕o我了一塊糖。

王慶說：“你告訴你大爺，咱們兩清了。他不用還錢了?！?/p>

我說：“你再給我塊糖我就說?！?/p>

王慶給了我一塊糖，他說：“跟我來?！?/p>

他走得很快，我跟不上，落得很遠(yuǎn)。我說：“你等等，慢點(diǎn)走?！蔽叶自诘厣喜蛔吡?。王慶就扭過頭來，沖我說：“你在這等著，誰喊你都不許走?！?/p>

我聽他的話，坐在地上不走了。

天有些冷，我一直打哆嗦。很多人都圍過來問我：“你怎么不走了?！?/p>

我說：“王慶讓我在這等著?！?/p>

“你大爺欠王慶的錢，他故意耍你，報(bào)復(fù)你大爺呢?！?/p>

“王慶說我大爺不用還他錢了?！?/p>

他們就都笑了起來。

一個(gè)女人趴到王慶的耳邊說：“聽說那娘們懷崽兒了?！彼笮ζ饋?。其他人也跟著笑。

王慶說：“不是我的，不是我的！”

她們又笑了起來，我也笑著。

王婆子說：“沒說是你的，那老東西看得緊呢？反正是他爺倆的種?！?/p>

他們笑得更厲害了。我也哈哈大笑起來。如果我不笑，他們就徹底把我忘記了。

六

王慶是個(gè)大騙子，當(dāng)時(shí)我不知道，我跟著他去了伯父家。

王慶說：“你把這個(gè)放進(jìn)門縫里。”他遞給我一張紙條。我不認(rèn)識(shí)字，打開看了一下，上面的字很難看。我就塞進(jìn)去了。我說：“大爺，王慶來看你了。”里面沒有動(dòng)靜。我扭過頭來對(duì)著大家說：“我大爺去撿垃圾吃了?！?

王慶沖著里面喊：“我不跟你要錢了，我想明白了，你看看字條就明白了?！?/p>

里面沒有動(dòng)靜。王慶就繼續(xù)重復(fù)，里面還是沒有動(dòng)靜。他就著急了，想去踢門。忽然有個(gè)人嚷嚷：“這不是那老東西？”

我們扭過頭去，果然看到了伯父的影子，他跑得很快，在滿是積雪的麥地里一跳一跳的，很快就只剩下一個(gè)小黑點(diǎn)了。

王慶膽子大了，踹了幾下門，里面沒有動(dòng)靜。他就看了一眼院墻。沖著大伙說：“你們給我作證，我不是進(jìn)去偷東西的?！彼f完，走到墻邊，費(fèi)力地往上爬，爬了很久也沒有爬上去。倒是父親來了。

父親說：“反了你了！偷了我家東西，又跑我哥家來偷！還有沒有王法了？”

“你放屁，你哪只眼看著我偷你家東西了?！?/p>

父親走過來，他比王慶矮半頭，他就抬起頭，盯著王慶的眼睛說：“你還是不是人？人家剛?cè)⑾眿D，你就來要錢，來鬧！”

父親扔出一疊錢來，說：“我哥讓我還給你的，少不了你的，這是二百塊錢，剩下的以后還你！”

我害怕父親了，他現(xiàn)在的脾氣越來越大，快趕上伯父了。不是的，現(xiàn)在父親的脾氣已經(jīng)超過伯父了。他好像代替了伯父，成了老大哥，在處處保護(hù)著伯父。伯父呢，似乎成了一只任人宰割的綿羊。他們都變了。

其實(shí)我很想看熱鬧，可是我害怕父親再打我，就只能走了。我順著大街走來走去，這樣當(dāng)走到伯父家門口的時(shí)候就可以看到他們?cè)诔臣芰?。?dāng)我第一次看到他們時(shí)，父親在和所有的人吵架；到第二次經(jīng)過時(shí)，我就看到父親蹲在地上，像以前一樣，腦袋埋在褲襠里不說話，他們?cè)趯?duì)著他指手畫腳。好像父親就是伯父似的。而伯父家的門緊閉著，好像與這件事情沒有任何關(guān)系。

我發(fā)誓再也不和王慶玩了，他騙了我，還欺負(fù)父親。我覺得他不是一個(gè)好人。

那天很晚了，父親才回到家，我都睡著了。當(dāng)我醒來時(shí)，聽到父親在唉聲嘆氣。他的手熟練地?fù)芘惚P，大半夜沒有睡覺。他自言自語：“還欠我這么多錢呢？外邊欠的更多！何苦呢？媳婦買來了，何苦再辦婚禮呢？”

他從床底下掏出一個(gè)盒子來，取出一沓錢，看我沒有睡著朝著這邊看，就對(duì)我說：“明天找你大爺來！”他把那沓錢單獨(dú)拿出來，小心翼翼地用報(bào)紙包起來，塞到了枕頭底下。

七

到了第二天，天剛亮，父親就把我喊醒了，我不情愿地出門。我剛一出門，踩到了一個(gè)什么東西。那時(shí)天還朦朦朧朧的，我就彎下腰去摸踩到的東西。黏糊糊的，我聞了一下手，臭烘烘的，原來是大便。我立刻哭著去找父親。父親聽了，臉色煞白，他從地上看到了幾個(gè)大字：

你孫子要出生了，去看你孫子去！

不，那是你侄子！

第二句話不是一個(gè)筆體寫的。

父親用腳去蹭那些字，臭烘烘的，可能是用大便寫的。

早晨的大街靜悄悄的，只有父親的罵聲在大街上蕩漾。

這時(shí)大伯跑了過來，他看了看父親，看了看地上的字，明白了。他抱起父親來就哭。他邊哭邊說：“我受不了了，我受不了了。又不是不還他們的錢了？”

我聞到他的身上臭烘烘的，難道他們家門口也和我家一樣？我說：“你家門口也抹屎了？”

“一群畜生！”伯父咬著牙說。

“你到底欠著王慶多少錢？你欠著外面多少錢？”

伯父沒有說話，只是流淚。

“買媳婦就借了那么多錢，你還辦婚禮？這是何苦呢？”

伯父挺直腰桿，堅(jiān)定地說：“孩子一輩子就一次！”

父親低下頭，很長(zhǎng)時(shí)間沒有說話，然后他抬起頭來說：“得看好了，別再跑了！”

伯父站了起來，扭頭就走。

伯父突然停住了腳步，說：“沒事，我鎖上門了。我來是求你個(gè)事?！?/p>

“什么事？”

“快下崽子了，怎么也得找個(gè)接生婆?！?/p>

父親站在那里沉默著，他慢慢地抬起頭來，沖著伯父說：“剛幾個(gè)月呀？”

伯父沒有說話。

我閑著沒有事，聽他們談天聽得膩歪了，我就回家了。我看到一個(gè)人從我們家跑出去了，跑得很快，我沒有看清楚是誰。我就沖著父親說：“爹，有個(gè)人從咱家走出去了?！?/p>

父親一聽，趕忙往家跑。伯父也跟著跑了過去了。我跑得慢，到家的時(shí)候，就看到父親坐在地上哭。床上的被子和枕頭都給扔得滿地都是。

我說：“你哭啥？”

伯父說：“作孽呀！作孽！”

父親哭了很久仍然沒有停下來的意思，他邊哭邊告訴伯父：“這錢我是留著給你，生崽用得著呀！”他又哭了起來。哭了一陣子，父親接著說：“王慶這個(gè)烏龜王八蛋不是東西！”

伯父小聲說：“不一定是人家，也許……”

“不是他是誰，別人有這么急著用錢的嗎？”

“也怨我，借了人家的錢。人家也等著買媳婦。作孽呀！”伯父說。

“他一定會(huì)得到報(bào)應(yīng)的！”

伯父望著父親，說：“欠你的錢，你放心，這輩子當(dāng)牛做馬都要還上！”

八

父親一直坐在地上哭，我覺得沒有意思，就站在旁邊看著他哭。站得累了，我就跑了出去。伯父什么時(shí)候離開的我也不知道。我到大街上去玩。

這幾天總是下雪，每次下得都不大，仿佛老天爺很不在意人間的雨雪陰晴似的，想起來還有這么個(gè)人間，就下上一陣子，忘記了就不下了。陰陰沉沉的，讓人煩躁。我從村東頭走到村西頭，再從村西頭走到村東頭，無聊得要命。不過值得慶幸的是，他們不再不搭理我了。

這樣的事情重復(fù)了一上午，我在大街上也走夠了，肚子餓了，就想起回家吃飯了。我回到家，父親還坐在那里哭，動(dòng)作沒有發(fā)生任何變化。不過聲音沒有那么響亮了，他在小聲地抽泣。

我說：“我餓了。”父親沒有理我，他走得更快了。我趕緊跟上去。

父親說：“鎖上門！”他馬上改口說：“不用了，家里屁都沒有一個(gè)！”

父親順著大街一直走，那些和我說話的人還都在大街上，他們和父親打招呼：“生了？”父親沒有理他們，大步流星地朝前走去。我跟不上父親，累得腿都酸了，我說：“你等等我！”

他們看到落在后面的我，問：“生了？”

我說：“生了，長(zhǎng)得像你！”他們就笑了起來。我沒有理會(huì)他們，繼續(xù)追趕父親。他們也跟了過來，他們覺得會(huì)有熱鬧看。

我在人群里看到了王慶，看到了王婆子。我說：“王慶，你也去看熱鬧？”

王慶說：“沒錢娶媳婦，去看看娘們生崽還不行？”

我們一起到了伯父家門口。他們的大門張開著，像我身后的那群人張開嘴笑時(shí)那種樣子，往里看似乎深不可測(cè)。我竟然不敢走進(jìn)去了。我就站在了門口。他們也在我的身后站著，沒有說話的。

這時(shí)父親走出來了，垂頭喪氣的樣子，他拖著哥哥走了出來。哥哥還是老樣子，流著鼻涕，笑得非常開心。

我說：“哥哥，咱們?nèi)ゴ蜓┱蹋俊备绺缛匀婚_心地笑，就是沒有和我說話。我說：“哥哥，你胖了！”

王慶說：“生了沒？長(zhǎng)得像誰？”

哥哥和父親都沒有說話。父親沉著臉，臉色白得嚇人。哥哥笑呵呵的。

父親沖著人群嚷：“你看到他們沒有？”

王慶說：“誰呀？”

“我哥和他媳婦?！?/p>

“私奔了吧？”人群里有個(gè)人喊了起來。大家就都哄堂大笑。

父親像一頭獅子一樣憤怒，他沖著人群喊：“她快要下崽了！”

大家仍然在笑，都在說著什么。父親無奈地蹲下來了，他像前幾次一樣，蹲在地上，腦袋埋在褲襠里。

我沖著哥哥喊：“咱們?nèi)ゴ蜓┱?！?/p>

哥哥歡呼起來，他跳得很高，仿佛是沖著天空喊的：“走，打雪仗去！我們打雪仗去！”

我和哥哥奔跑在田野中。哥哥的力氣很大，他把一個(gè)很大的雪球朝我扔了過來，我躲閃不及，中了彈，身上、脖子里到處都是雪。我抓起一把雪，朝哥哥扔去。

哥哥說：“看！”

我扭過頭去，看到伯父在垃圾堆旁，一動(dòng)不動(dòng)地，像大街上的電線桿一樣。他站在雪地里朝著我們這邊看。他的手里拎著一大包垃圾，我就沖著他大聲喊：“大爺，賣了多少錢？”

哥哥說：“媳婦兒，我媳婦兒！”他指著前方。

我看到嫂子站在雪地里，離伯父不遠(yuǎn)的地方，她挺著一個(gè)大肚子，手拎著一大包垃圾，沖著我們笑。我就沖著嫂子喊：“嫂子，賣了多少錢？”