趙宇+黃瀅
如果評論可以化為子彈,那《深夜食堂》中文版早已千瘡百孔。
從籌劃到播出,《深夜食堂》中文版歷時4年。然而,一面世,就惡評如潮。截至6月23日,豆瓣上,有8萬用戶參與《深夜食堂》中文版的打分,但87%的人打了一星,該劇總評分一度只有2.3分。討論區(qū)里也很難覓得一個完完全全的贊賞。差評內(nèi)容覆蓋了食物、演技、植入廣告,無一幸免。
輿論越來越激烈,導(dǎo)演蔡岳勛被推至風(fēng)口浪尖。經(jīng)紀人不得不安排蔡岳勛接受大量采訪回應(yīng)質(zhì)疑。6月15日,蔡岳勛在一天時間里,接受了近十家媒體的“拷問”。
“這么多差評襲來,你有心理準備嗎?”
“為什么服裝、食物都要照搬日本?”
“廣告植入太多,你怎么看?”
……
蔡岳勛坦白地說“我錯了”,他解釋說“服裝是專門設(shè)計過的”,“食物是中國菜”,在廣告植入的問題上,他曾經(jīng)跟廠商“吵架、翻臉、摔本子”。6月15日中午,蔡岳勛更新豆瓣狀態(tài),稱看了大家的留言,將于6月16日晚21:30與觀眾在豆瓣實時互動。然而,當(dāng)晚21:00之后,蔡岳勛又宣布取消互動。關(guān)于改期和活動的細節(jié),豆瓣方面不愿意多聊,他們只是回復(fù)記者:“這次互動活動,是蔡導(dǎo)方面提出的想法?!?/p>
蔡岳勛的回應(yīng)并沒有獲得諒解,反而引發(fā)觀眾更為激烈的質(zhì)疑。有評論說,導(dǎo)演的回應(yīng)“就像一個不用功的學(xué)生,明明考砸了,卻非說自己努力過”。
對此,蔡岳勛的經(jīng)紀人魏爽說,“導(dǎo)演可能需要一個適應(yīng)過程吧!”
屬于一家食堂的時間開始了
中國觀眾對《深夜食堂》中文版憤怒的另一面,是對日文版的喜愛。豆瓣上,《深夜食堂》日文版獲得了超過9分的評價。
《深夜食堂》是日本知名漫畫家安倍夜郎創(chuàng)作的治愈系漫畫。據(jù)說,有一次安倍夜郎聽到某張CD里的一首歌,間奏旁白說了一句“深夜零時起營業(yè)的炸串店”,于是構(gòu)思了一個發(fā)生在深夜?fàn)I業(yè)的小餐館里的故事。
午夜12點,報時鐘響起,在東京新宿的一條小巷,屬于一家食堂的時間開始了。這里只有老板一個人經(jīng)營,菜單只有豬肉醬湯套餐、啤酒(大)、日本酒(兩合)、燒酒(一杯),每位客人限點三杯酒,但是老板可以根據(jù)客人的要求利用現(xiàn)有食材做出各種料理。
在這家食堂,每個夜晚都有溫情故事上演:一臉兇相的黑道大哥有著一顆柔軟的心,總也不紅的女歌星命運多舛,嘴巴毒辣的海苔控愛女心切,外表冷酷的AV男優(yōu)也有解不開的心結(jié),立志要瘦的胖妹偏偏越減越胖……每個故事都配著簡單美味的家常菜,時而溫馨,時而憂愁,不僅散發(fā)料理的香氣,也洋溢著最質(zhì)樸的人情味。
《深夜食堂》從2006年開始在日本綜合出版社小學(xué)館連載,曾在2007年獲得“第55回小學(xué)館漫畫賞”及“第39回漫畫家協(xié)會大賞”。2009年 8月,《深夜食堂》被敲定改編為電視劇,由日本業(yè)界老牌大型事務(wù)所Amuse擔(dān)綱制作,參與過《東京鐵塔》的小林薰以及松重豐等不少著名演員加盟出演。
還不到兩個月,《深夜食堂》第一季在MBS電視臺正式開播。雖然只是在深夜檔播出,每集也只有25分鐘,但該劇仍然獲得了良好的收視,甚至一舉奪得專為獎勵優(yōu)秀電視節(jié)目作品而設(shè)立的GALAXY獎第47屆電視部門大獎。
國內(nèi)的日劇迷們很快就看到了這一劇作。相比當(dāng)時國內(nèi)流行的純愛、獵奇等類型的日劇,《深夜食堂》這種“療愈系”作品,還算新鮮。新銳作家林逸心曾在大學(xué)時代看過兩集,但因為“覺得劇情無聊,食物也簡單無味”而棄劇。多年以后的某個夜晚,留學(xué)英國的她再度追看時,卻發(fā)現(xiàn)它“就像品綠茶一樣,味道清澈又有內(nèi)涵”。
“牛油拌飯”那一集,還讓林逸心想起了小時候在鄉(xiāng)下奶奶家,吃過的白開水泡飯。雖然味道很淡,但反復(fù)咀嚼之后,也會變得甜絲絲的?!安⒉皇菦]有那種美食了,而是我們不再像小時候,有那么安靜的心,能夠?qū)P闹轮镜卣{(diào)動所有的味覺和嗅覺,去欣賞眼前的食物了?!绷忠菪恼f。
林逸心對《深夜食堂》的評價很具代表性。翻看《深夜食堂》第一季在社交媒體上留下的痕跡會發(fā)現(xiàn),“安靜、平靜、平凡”是出現(xiàn)頻率最高的三個詞語。
接下來的幾年中,零星的個人感動逐漸增加并最終匯聚成洪流。據(jù)統(tǒng)計,2015年,《深夜食堂》第一季在優(yōu)酷上的總播放次數(shù)為 123 萬次,而到了2017年,它的總播放量已經(jīng)超過2000萬次。
由于電視劇的大熱,2013 年,浦睿文化出版公司正式引進發(fā)行了《深夜食堂》系列漫畫,整個系列共有 12 冊。該系列漫畫同樣在國內(nèi)擁有很好的口碑。目前有 14413 位讀者在豆瓣上標(biāo)記讀過這系列的第一部《深夜食堂 01》,評分為 9分。
“《深夜食堂》是極其適合城市人情感與生活方式的好故事。”浦睿文化總經(jīng)理陳墾說。
“老板臉上的那道疤不能動”
導(dǎo)演蔡岳勛與安倍夜郎的第一次見面,在臺灣的一家臺式餐廳的包廂里。
那一天,蔡岳勛特地穿了一件黑色襯衫,酷似《深夜食堂》里愛吃紅香腸的黑道大哥。而安倍夜郎則表現(xiàn)得“斯斯文文的,很客氣,人非常好相處”,“有一種日本讀書人特有的滄桑感”。
在業(yè)內(nèi),蔡岳勛一直被視為想法大膽的導(dǎo)演,曾經(jīng)執(zhí)導(dǎo)過《流星花園》《白色巨塔》《痞子英雄》等知名影視劇,獲得過第44屆臺灣電視金鐘獎戲劇類導(dǎo)演獎,第49屆臺灣電影金馬獎最佳新導(dǎo)演提名。
他最初并沒有打算拍《深夜食堂》中文版。蔡岳勛告訴本刊記者,自己當(dāng)時無意再翻拍人文題材作品,聽說這是一個講述來來往往的食客的故事,更加興趣寥寥了。但一位與他合作多年的版權(quán)商朋友幾乎每一次見面,都要問他“對于拍攝《深夜食堂》有沒有興趣?”拗不過這人的堅持,蔡岳勛只好允諾,先看一下漫畫再說。
有一次來北京,蔡岳勛在機場買了五本《深夜食堂》漫畫,打算坐在飛機上看。抱著考察項目心態(tài)的他,無論如何也想不到,“自己竟然會在看漫畫的時候掉眼淚,而且看完之后肚子就餓了”。他把這種動情的結(jié)果歸結(jié)為《深夜食堂》的邏輯:“通過那么薄、那么小的故事,直達靈魂深處?!?/p>
蔡岳勛說,“很多時候做項目都是憑借直覺的。”但這并不代表他和團隊不會觀察市場的反應(yīng)。他注意到,《深夜食堂》的漫畫在亞洲很多地區(qū)都賣得很好,“在臺灣的誠品書店,它幾乎周周、月月都是排行榜前十名的暢銷書。”
盡管這些年,日本IP價格有了明顯上浮,但相較動輒千萬元的韓系IP,日本IP仍然算是物美價廉。據(jù)業(yè)內(nèi)人士透露,之前在國內(nèi)大熱的《嫌疑人X的獻身》的電影改編版權(quán)不到100萬元。價格從來不是引進日本IP的阻礙,能否了解并認同原作者的核心精神,以及引進方的改編理念是否被原作者接受,才是重中之重。
與蔡岳勛見面時,安倍夜郎講述了自己創(chuàng)作《深夜食堂》的初衷?!捌鋵嵣钜故程镁拖袢毡韭愤叺囊婚g小廟,里面供了一尊地藏菩薩。有的人走累了到這里歇歇腿,有的人渴了到這里來喝碗水,有的人是心情低潮來上炷香……”安倍夜郎說,“每個人都在這里短暫停留,之后又繼續(xù)出發(fā),往自己大概要去的地方走。他們在這里得到了休息,得到了慰藉,得到了溫暖,他們找到了一個方法讓自己繼續(xù)往前邁進?!?/p>
安倍夜郎告訴蔡岳勛:“這就是深夜食堂?!?/p>
基于這樣的設(shè)定,安倍夜郎給蔡岳勛提出了三個要求:一是老板臉上的那道疤不能動,連位置都不能改,老板也不能有背景,不要給他做任何的人物設(shè)定;二是不要有大菜,所有的菜都必須是家里面可以做的;三是所有的人物都出自底層。
接受本刊記者采訪時,蔡岳勛說自己完全理解安倍夜郎的要求。“它看起來像是一個沒有什么影響的限制,其實代表了創(chuàng)作者心里面很重要的一個核心,底層、隨手可做的菜、沒有背景的老板,這些東西其實都有它的背后意義。”
之前,蔡岳勛的團隊一度希望給老板這個角色賦予一定的背景,考慮他應(yīng)該有什么經(jīng)歷,有什么立場。但無論怎么安排,總覺得哪里不對,別別扭扭的。見到安倍夜郎之后,蔡岳勛突然明白,“如果老板有任何的設(shè)定,那他在面對眾生的時候,就會有死角。沒有任何設(shè)定,沒有任何背景,他就沒有任何的限制?!?/p>
在那次交談中,蔡岳勛也提出了他在執(zhí)導(dǎo)中文版時,不得不做出的改動。比如,因為市場和播出時段的不同,他要創(chuàng)造出更豐富的人物,擴展食堂以外的故事,安倍夜郎表示理解與接受,不過前提是“要保留所有的核心精神”。對此,蔡岳勛回答:“我明白,我當(dāng)初愛這個漫畫的重點也是這樣的?!?/p>
一切似乎都很完美。中國觀眾滿心歡喜地等待著,網(wǎng)友們甚至形容該劇是“必追劇目”“最具潛力的現(xiàn)象級暖心話題大戲”。
“我連剪掉的權(quán)力都沒有”
6月12日19點30分,《深夜食堂》中文版正式登陸北京衛(wèi)視和浙江衛(wèi)視。“當(dāng)老壇酸菜出來時,我就知道這劇玩完了。”一位網(wǎng)友評價道。此時,第一集剛剛播放了14分52秒。而更多、更犀利的批評沒有因為劇情的深入而有所減少。那一晚,《深夜食堂》中文版的豆瓣評分從3.2一路降到史上最低的2.3。
這不是我們要的深夜食堂!微博知名評論人“假張”在其公眾號中寫道:“路邊的蒼蠅館子,夏天的大排檔,啤酒烤串,沙縣小吃……那些地方,才是屬于中國的深夜食堂。而不是某個仿照著日式居酒屋憑空捏造出來的來歷不明的奇怪空間?!?/p>
從《深夜食堂》中文版的相關(guān)合約被送去日本簽字,到蓋章回來,用了一年半的時間。這期間,日版、韓版都出來了。蔡岳勛當(dāng)時打算,“絕對不拍一模一樣的東西,要不然就不拍了?!辈淘绖渍f,他確實曾想過把“深夜食堂”改造成一個“大排檔”或者是“擼串的地方”,但當(dāng)他真的擺放了一個個單獨的桌子在食堂里時,發(fā)現(xiàn)漫畫中的那種“聯(lián)結(jié)感”消失不見了。這時候他才意識到吧臺元素的關(guān)鍵性,它決定了人與人之間相處的氛圍和模式。
“老板跟所有客人必須保持可以隨時互動的關(guān)系,客人跟客人間必須要保持隨時可以面對面或靠近的關(guān)系?!辈淘绖捉忉尩?,“而且老板看客人時的俯視感是非常非常重要的,把這個吧臺取消后,所有人物設(shè)定的節(jié)拍就會斷裂?!?/p>
有保留,又想突破,蔡岳勛把賭注壓在了“深夜食堂”的外部設(shè)計上。實際上,“造景”一直是蔡岳勛的強項。16年前,他為《流星花園》虛構(gòu)了四大家族和英德學(xué)院;8年前,他又將虛擬的“海港城”建造起來,借此規(guī)避臺灣警察和政府對于《痞子英雄》沒完沒了的質(zhì)疑。而這次,他想把“深夜食堂”放置在一個靠近底層和邊緣人物的地方。他開始通過旅行去尋找,最終確定“西方列強入侵東方時留下的殖民區(qū)和建筑群落,具備那種底層的繁榮,也會給華人帶來熟悉又孤獨的感受”。
對“殖民區(qū)”有過相關(guān)研究的資深記者楊璐卻并不認同蔡岳勛的設(shè)想。她認為,雖然蔡岳勛羅列了很多有租界的中國城市,但沒有的,還是占絕大多數(shù)?!岸译S著中國經(jīng)濟的發(fā)展,民族自尊心的大增,對民國和租界的追溯其實是很弱的?!?/p>
2008年,為了撰寫“沈陽解放”的文章,楊璐曾特意跑到沈陽檔案館尋找采訪對象,結(jié)果卻發(fā)現(xiàn)人們“對于那部分地界,沒有什么特別的回憶”。
有很多質(zhì)疑的聲音,并不是在《深夜食堂》中文版播出之后才發(fā)酵的,比如黃磊的角色問題。早在中文版剛剛放出消息時,就有人提出“黃磊的氣質(zhì)和小林薰(日文版老板的扮演者)相去甚遠”。有一條點贊最多的段子是這樣調(diào)侃的:“小林薰是那種把自己殺過人的事告訴他,他都能爛進肚子里的人;而黃磊……今天跟他講自己老婆出軌了,明天半個城的人應(yīng)該都知道了吧?!”
在接受媒體采訪時,小林薰也強調(diào),老板最大的特點是神秘性,“這個人是不會說多余的話的”。
對此,蔡岳勛回應(yīng),自己想塑造一個不一樣的老板?!霸景脖兑估上M习迨莻€菩薩,但我們設(shè)計的這個人物是即將成為菩薩前的那個人。所以他的歷程會變成有溫度的,有感情的,會往前走的,但他不是變成一個話癆或大媽,他還保持著那個神秘感,保持著距離感,保持著我不干預(yù)你的人生(的態(tài)度)?!辈淘绖渍f,“我希望找到一個有溫度的人,去傳遞我們想要傳遞的東西,讓他更多地靠近我們的生活。”
其實2015年,《深夜食堂》在籌備期時,曾經(jīng)披露主演為胡歌,但在開機時,卻換成了黃磊。而《深夜食堂》中文版的出品方之一,風(fēng)火石文化發(fā)展(北京)有限公司的董事長及第一大股東正是黃磊。2016年8月,風(fēng)火石公司還和《深夜食堂》中文版的另一出品方華錄百納公司合作投資設(shè)立風(fēng)火石文化經(jīng)紀(北京)有限公司,共同推進藝人經(jīng)紀行業(yè)的戰(zhàn)略布局。風(fēng)火石公司在這次合作中出資350萬元人民幣,持股70%。
壓垮駱駝的最后一根稻草,是《深夜食堂》中文版播出后一直被人詬病的植入廣告。一言不合就吃“統(tǒng)一老壇酸菜泡面”,安居客的員工下了班還要帶著工牌,某路人向新娘子推薦氣墊粉餅……對劇中多到令人發(fā)指的植入廣告,蔡岳勛也感到憋屈。“剛開始本來是一些小植入,后來變成了很大的一些,最后變成了超級多的一些……我相信這是所有導(dǎo)演心中的一種痛,我都決定和他們拼了?!辈淘绖渍f,“后來陸陸續(xù)續(xù)加了很多東西是我不知道的,只是告訴我說合約簽的,就是要這樣做……而且我連剪掉的權(quán)力都沒有?!?/p>
這確實是當(dāng)下影視劇制作的一大問題,只是,《深夜食堂》表現(xiàn)得更極致罷了。
一位廣告植入人士曾透露,現(xiàn)在電視劇的廣告植入流程是:制片方在劇本策劃階段就把劇本或大綱給到策劃公司,策劃公司再根據(jù)劇情、人設(shè)、人物關(guān)系、每一段的劇情,來為廣告植入設(shè)計新添的劇情和橋段。如果故事本身寫得漏洞較大、人物立不住,廣告植入勢必會顯得更加突兀?!叭A錄百納前期都和品牌主把合同定死了,口碑多少、場景植入多少、露出多少秒一清二楚,他們肯定要想辦法完成?!?/p>
現(xiàn)在,對很多電視劇而言,播放平臺的版權(quán)費以及廣告費是這些電視劇最大的商業(yè)價值。
一位資深影評人感慨道:“如果一部戲播出前就回本了,哪里還有動力往好了拍?”
一次巨大的失利
有些導(dǎo)演很討厭用“商業(yè)”來形容自己的身份和作品,蔡岳勛正相反。他會開誠布公地說,自己就是“想做一個商業(yè)片導(dǎo)演”,甚至討論《深夜食堂》如此文藝的劇集時,他也會從“商品的結(jié)構(gòu)與意義”去剖析。對他來講,“商業(yè)代表著能吸引多少觀眾,觀眾代表著你的傳遞是成功的。”
這方面,蔡岳勛一直遵循的是美國商業(yè)電影的模式?!耙驗樗溃檬裁捶椒ㄕf故事會讓觀眾有興趣,說什么樣的故事可以讓觀眾感同身受,用什么樣的節(jié)奏可以讓觀眾保持熱度。”
這些技巧或多或少在他的作品里都得到了驗證?!读餍腔▓@》講述的是人人艷羨的童話愛情故事;《痞子英雄》則更傳統(tǒng),它代表著“光明與黑暗的角力”,加上適時挑動觀眾情緒的追逐、爆炸、墜機等大場面,讓故事在講述過程中具備充分的娛樂價值。
但這些技巧在《深夜食堂》里全失去了“魔法”?!凹購垺闭J為,原版《深夜食堂》里最吸引人看下去的并不是食物,而是那一個個鮮活的人物和面孔?!坝^眾站在老板小林薰的視角看著他們,帶著一點點冷漠,又帶著一點點惻隱,像是喝了三兩杯清酒,微醺之后宿醉之前,尚能自持但甘苦難辨。像極了真實的人生?!?/p>
原版《深夜食堂》是在做減法,劇中人物的臺詞和人生并不復(fù)雜,寥寥數(shù)個畫面,就勾畫出了命運的痕跡。中文版則是在做加法,加人設(shè)、加故事、加植入。導(dǎo)演希望盡最大可能照顧到所有類型的觀眾,但實際效果是原版粉絲認為中文版偏離了核心,本土觀眾覺得虛假做作,不知道《深夜食堂》的人則感覺莫名其妙。
《深夜食堂》中文版最終成了一個四不像。
蔡岳勛認為,商業(yè)片成功的標(biāo)準不止在于有多少人看,更重要的是“(觀眾)看完之后要非常開心并愿意帶走你所傳遞的訊息”。按照他所認同的標(biāo)準,《深夜食堂》中文版無疑是一次巨大的失利。