◎華 子

[第一次看海]

沒見過海，

但我知道海水的咸澀，

知道鹽的威力，

誰的辛酸愁苦到它那兒，

都是滄海一粟。

四十九年來，

我一直保持窮苦人的習慣：

在汗滴里囤鹽，

在眼淚里囤鹽，

在血液里囤鹽，

在白紙上囤鹽，

在夢里囤鹽，在鹽里囤鹽……

期待有一條六月的大河，

稀釋掉我一生悲憤的鹽粒，

化作一座大海。

在地球上到底兜了多少圈子？

在胸腔里到底浪費了多少墨水？

這次我終于見到了大海，

在印尼巴厘島海神廟。

像面對神交已久的老友，

我平和地微笑，

它卻忍不住在我四十九年的身世面前，

驚濤駭浪地痛哭起來。

我最終沒有說出來，

這只有我自己聽得到：

我身體里平靜的鹽粒，

在異國他鄉(xiāng)掀起了大海的聲音。

[誰在叫我]

誰在叫我？環(huán)顧四周，

人海茫茫，無人駐足。

像面對平原或空谷，

我大聲應答，

想確認一下有無回音。

獨坐書桌前，掃視

包圍我多年的四面書墻，

本本書豎頸直立，齊刷刷看著我。

誰在叫我？但實在記不起

我與哪本書的作者有過今夜的約定。

清明祭墳，太陽照著墓園，

生死也都是日日新。

誰在叫我？

我不張望，也不應答，

默默地燒紙，叩首，

我聽得出親人的聲音。

[鳥兒的早市]

天還沒亮，眾鳥就在我窗外的

樹林里趕集。它們的聲音

是細碎鼎沸的銀兩，彼此

熱烈地寒暄，議價，成交，

甚至完成了與我夢境的置換。

我起身翻尋自己昨天的聲音和行囊，

我拿什么與新的一日交接？

我拿什么與我的新愛相見？

[夜宿峨眉金頂]

俗世的塵埃和呼吸被帶到離天庭只幾米的

舍身崖。今夜，我要睡在

神的下鋪。風吹著高山上的草木，

吹著飛檐翹角

吹著映下我秉燭夜讀的窗欞。

一聲鴉叫，仿佛有神在起夜。