劉琳

內(nèi)容摘要：王安憶的《長恨歌》與網(wǎng)絡(luò)文學(xué)女作家阿耐的《不得往生》，都以女性的視角探討女性在歷史和社會(huì)變遷里的命運(yùn)沉浮。兩本書的女主人公，一個(gè)是上世紀(jì)三十四年代嬌弱的選美小姐王琦瑤，一個(gè)是新時(shí)代的商界女巨人許半夏，兩個(gè)不同類型的女人，兩條不同的人生軌跡，命運(yùn)之箭卻指向一個(gè)共通的矢的：女性在男性主導(dǎo)的世界里如何生存、如何艱難堅(jiān)守 “主體”自我。

關(guān)鍵詞：王琦瑤 許半夏 女性命運(yùn) 比較

一、王琦瑤——被“物化”的女性

“女性的物化是指女性被當(dāng)作性對(duì)象和生育的機(jī)器，也就是被性別化、性欲化和身體化。女性被等同于自然、被動(dòng)、生物、母愛、處女、禁忌和欲望。女性的主體和生命靈魂，被逐之于九天之外?！币嗉?，女性被物化的前提是性別制度下特定的符號(hào)化旨?xì)w和其所代表的欲望化指向。在男性目光的審視下，女性淪為男性的欲望所指，女性身體被物化成與“自我”完全割裂的陌生“他者”，成為男性發(fā)泄并滿足欲望（性對(duì)象、傳宗接代）的工具，而其自我訴求和主體感覺等精神向度完全被遮蔽甚至被忽視。

《長恨歌》里，一生命運(yùn)起伏都與男性息息相關(guān)的王琦瑤，正是這樣一個(gè)被物化的女性。因了程先生的慧眼識(shí)珠，王琦瑤從一個(gè)普通的弄堂女兒成為“滬上淑媛”，并摘得“上海小姐”選美比賽的第三名；又因了國民黨要員李主任的注視，王琦瑤被包養(yǎng)，成為雍典華貴的“愛麗絲”公寓里的金絲雀；也因了李主任的失勢(shì)，王琦瑤被迫隱居鄔鎮(zhèn)，最后回到弄堂，糾纏于不敢擔(dān)負(fù)責(zé)任的康明遜和年輕的老克臘兩個(gè)男人之間無力自拔，最終死于癟三長腳之手，結(jié)束一生。男性凝視的目光，就是王琦瑤女性光輝的評(píng)判者甚至命運(yùn)的主宰者。李主任眼中的王琦瑤：“王琦瑤穿上的粉紅卻化腐朽為神奇，是煥然一新的面目。那粉紅依然是嬌媚做在臉上，卻是坦白，率真，老實(shí)的風(fēng)情。旗袍上的繡花給人一針一線的感覺，仔細(xì)認(rèn)真的表情。他發(fā)現(xiàn)他是錯(cuò)怪了這顏色……這原來是何等賞心悅目??！”嬌媚、風(fēng)情、率真，這些明顯帶有性別指向色彩的詞匯彰顯了男性眼中理想的女性氣質(zhì)：嬌弱而美麗。在這種帶有欲望性的男性客體目光凝視下，王琦瑤作為主體的自我意識(shí)被抽空，只剩下被物化后的茫然覺知：“她想，這一刻遲早會(huì)來臨……她覺得這一刻誰都不如李主任有權(quán)利，交給誰也不如交給李主任理所當(dāng)然。這是不加思索，毋庸置疑的歸宿?！边@個(gè)集金錢、權(quán)勢(shì)于一體的李主任，是男性威權(quán)體制下典型的話語權(quán)力擁有者，而作為弱小者和依附者的女性，王琦瑤看似心甘情愿的委身，似乎在某種方式上演繹了張愛玲的悲嘆：“以美好的身體取悅于人，是世界上最古老的職業(yè)，也是最普遍的婦女職業(yè)?！倍聦?shí)上。在王琦瑤委身的過程中，她作為女性主體的自我身體感受卻是缺席的，本能的身體感覺完全被這種物化的選擇行為所抹殺。從這一角度講，她的心甘情愿實(shí)質(zhì)上是對(duì)女性在以男性為主導(dǎo)的權(quán)力社會(huì)中的柔弱地位以及所處的無可奈何的敗退境地的反諷和妥協(xié)。正如有論者曾尖銳地指出的那樣：“身體的物質(zhì)化也便是女性自我的物質(zhì)化。在這里，‘物的張揚(yáng)遮蔽或者說稀釋了作為‘人（更不用說‘女人）的主體感覺?！?/p>

王琦瑤因其美麗的外表/“美好的身體”而吸引了男性的目光，并被這種目光強(qiáng)行片面化，淪為失卻自我主體意識(shí)的“物化”指稱，其精神性和社會(huì)性的存在意義被抹殺。王安憶正是借助柔弱者女性這個(gè)層面的性別文化內(nèi)涵，揭示了具有純粹的美麗這一類型的女性的悲慘命運(yùn)。

二、許半夏——被“雄化”的女性

“對(duì)于女性而言，身體既是她淪為第二性的歷史地位的原因，又是她發(fā)現(xiàn)女性自我意識(shí)的起點(diǎn)?！边@一說法在某種程度上正好暗合了阿里夫·德里克的觀點(diǎn)：“身體是資本，也是象征的符號(hào)；身體是工具，也是自身控制和被控制被支配的‘他者。身體還是一種話語的形式，在現(xiàn)代性的狀況之中，在身體和社會(huì)之間，具有多種不平等的權(quán)力關(guān)系。”如果說《長恨歌》中的王琦瑤因其美麗然而嬌弱的身體淪為男性欲望的物化體，成為兩性關(guān)系中處于被控制被支配地位的第二性，那么，在網(wǎng)絡(luò)小說《不得往生》里，女主人公許半夏則試圖通過“反物化”的努力，來爭取女性的自我意識(shí)，跳出受控于男性的被動(dòng)院囿。

許半夏沒有王琦瑤美麗溫雅的外表，也沒有王琦瑤古典似的嬌弱。作為一個(gè)民營女企業(yè)家，“凡是一切可以為自己爭得利益的機(jī)會(huì)，不管合適還是非法，她都會(huì)無所不用其極……她也充滿了江湖義氣……草莽的性情，像極了改革中那些傳奇故事的主角，江湖、利益、刀光、溫情”。而許半夏在待人處世的過程中，也總是刻意以一個(gè)粗俗、凌厲、兇狠的形象給人以男性化的印象。可以說，許半夏的形象不僅嚴(yán)重錯(cuò)位于中國傳統(tǒng)文化所倡導(dǎo)的賢良溫德女性性格指標(biāo)，還顯示出一種“雄性化”的氣質(zhì)特點(diǎn)。

但是，從許半夏身上，我們看到了諸多女權(quán)主義者和女性作家所極力倡導(dǎo)的現(xiàn)代女性氣質(zhì)，獨(dú)立、自強(qiáng)，果敢，睿智，應(yīng)該說，以自己的才智和努力取得事業(yè)成功、絕對(duì)不遜于男子的許半夏，該是令其女性同胞羨慕甚至嫉妒的女人。然而，文本中，我們看不到許半夏作為一個(gè)成功女人的優(yōu)越感，相反，在愛情面前，一向自信果敢的她會(huì)經(jīng)常為自己過分雄性化的性別氣質(zhì)感到焦慮甚至懷疑，對(duì)自己缺乏性別魅力的身體面貌產(chǎn)生不自信的心態(tài)。

許半夏對(duì)異性愛情的向往，是其性別意識(shí)取向正常的佐證；有意識(shí)培養(yǎng)自己雄性化氣質(zhì)的行為，也絕非“政治一體化時(shí)代女性的‘自覺性別隱匿情節(jié)”。結(jié)合其從小到大的經(jīng)歷可知，她的雄性化歷程是一個(gè)艱苦而慘烈的行為選擇過程：自小被當(dāng)做克母煞星而遭生父厭棄，獨(dú)自求學(xué)創(chuàng)業(yè)，弱肉強(qiáng)食的男性商場(chǎng)競爭境遇……強(qiáng)大的生存壓力和男強(qiáng)女弱的性別機(jī)制，將其逼上這條性別錯(cuò)位的悲慘之路。

然而，在這件雄性化外衣掩護(hù)下的女強(qiáng)人許半夏，雖然取得了事業(yè)上的成功（這是千百年來女性們所夢(mèng)寐以求的），但她付出的代價(jià)卻是：他人眼中其女性性別身份的異化，且其作為一個(gè)女性的基本訴求也并未能圓滿實(shí)現(xiàn)。小說最后，雖然她以自己出色的能力爭得了心儀男性的愛情，但是，她也會(huì)時(shí)常失落于自己不能像其他女人那樣得到男友的細(xì)心呵護(hù)，因?yàn)樵谀杏蜒壑校蹚?qiáng)的許半夏完全可以自己解決所有困境。也就是說，男友眼中的許半夏是一個(gè)帶有異化/雄化痕跡的性別客體，其作為女性的形象是不飽滿的。許半夏雖然擺脫了王琦瑤式被物化的命運(yùn)，卻走上了另一條被雄化的難歸路，無疑，其作為女性個(gè)體的生存質(zhì)量是令人質(zhì)疑和同情的。

三、共通的指向——女性“主體”的“他者”化

愛因·蘭德曾說：“從本體論上來說，生命是一種以其自身為目的的存在：它通過不斷地活動(dòng)來獲得并保持價(jià)值。”這種以本體為依據(jù)的存在方式，道出了最簡單也最普遍的生存哲理。然而，它只能限于理論的層面。因?yàn)?，個(gè)人該以怎樣的方式來表征自我存在的價(jià)值？當(dāng)我們論及這一方法論的問題時(shí)，答案就不那么簡單明了了。作為不同的個(gè)體，王琦瑤和許半夏都在通過各種行動(dòng)來追求和證明自我的存在和意義——她們的初衷如此相似，過程卻有著千差萬別。

平民女子王琦瑤以一個(gè)嬌弱的女性形象將自己投向物質(zhì)的淵藪，將身體打造成“嬌媚、風(fēng)情”這些令男性滿意的形象特征以迎合男性充滿欲望的目光，她的物化抉擇透著無可奈何的心甘情愿。而現(xiàn)代女性許半夏走上了反抗的道路。她拒絕被物化，只能讓自我變得像男人一樣強(qiáng)大而能干。與只在時(shí)代的夾縫里求生存的王琦瑤不同，許半夏勇敢地站在時(shí)代面前，直面各種社會(huì)問題甚至政治問題。她試圖通過自己的努力/女性的實(shí)力而非身體來進(jìn)入男性主導(dǎo)的世界，掙得與男人平起平坐的權(quán)力以凸顯自我的存在，并以此衡量自己的人生和性別價(jià)值。而事實(shí)是，她這種反物化的行為卻使自己陷入了雄化的悲慘境地，拒絕被物化的過程其實(shí)就是拒絕自己女性身體和氣質(zhì)的過程，是在以抵押/讓渡自己的性別為代價(jià)來分享男性世界的威權(quán)。

顯然，王琦瑤和許半夏，一個(gè)擁有最美麗的女性身體和氣質(zhì)，卻喪失了精神上的自足和完滿，淪為物化的載體；一個(gè)擁有成功的事業(yè)和許多女性都渴望的精神、物質(zhì)獨(dú)立，而其性別形象卻充滿了異化氣質(zhì)。波伏娃曾指出，女人并非生來就是女人，她在社會(huì)中成為女人。據(jù)此理論，很多女性主義者試圖探討生理性別（sex）和社會(huì)性別（gender）的區(qū)別，認(rèn)為前者是天然的“生來就有”，后者有一個(gè)社會(huì)所塑造的“成為”的過程。作為女性，王琦瑤擁有一個(gè)清晰而飽滿的生理性別，這也是她被物化的重要前提和原因，而其社會(huì)性別卻是干癟甚至是空白的；許半夏則是在自我成長和發(fā)展的過程中，慢慢涂抹掉/隱匿自己的生理性別，將所有的努力都指向社會(huì)性別（事業(yè)成功的企業(yè)家）的塑造。王琦瑤和許半夏的“身體”都是不完整的，“主體”也是缺裂的。

作為女性個(gè)體，王琦瑤和許半夏這兩個(gè)不完整的的“主體”自我，都因被異化（物化或雄化）而滲透著濃烈的“他者”成分。不同時(shí)代造就了兩位女性相同的不幸命運(yùn)，殊途同歸，然而這個(gè)“歸”，卻都嚴(yán)重悖離了她們?yōu)橹^斗的初衷。與其說這是時(shí)代的悲哀，不如說，這是女性這一“性別”能指的悲哀。

參考文獻(xiàn)：

1.艾尤：《在欲望與審美之間——論20世紀(jì)80年代以降臺(tái)灣女性小說欲望書寫走勢(shì)》，《華文文學(xué)》，2009年第4期。

2. 王安憶：《長恨歌》，人民文學(xué)出版社，2004。

3. 張愛玲：《談女人》，《張愛玲散文》，內(nèi)蒙古文化出版社，2004。

4.孫桂榮：《糾纏在利用與依賴之間的性別修辭——對(duì)消費(fèi)時(shí)代女性小說的一種解讀》，《揚(yáng)州大學(xué)學(xué)報(bào)》，2005年第5期。

5.艾尤：《在欲望與審美之間——論20世紀(jì)80年代以降臺(tái)灣女性小說欲望書寫走勢(shì)》，《華文文學(xué)，2009年第4期。

6.阿里夫·德里克：《世界體系分析和全球資本主義》，《戰(zhàn)略管理》，1997年第1期。

7.吳曉波：《商業(yè)傳奇往往這樣煉成》（阿耐《不得往生》序），www.24txt.com。

（作者單位：河南藝術(shù)職業(yè)學(xué)院）