湯湯
誰(shuí)都以為泥巴沒(méi)有生命,怎么會(huì)呢?當(dāng)然有的。當(dāng)我還是一團(tuán)小小的泥巴,我看不見(jiàn),聽(tīng)不著,聞不到,也發(fā)不出聲音,我的世界只有混沌和黑暗,可我的心在跳,雖然它跳得沉悶而乏力。
那天我在泥人柳的手里有了眼睛,有了耳朵,有了鼻子,有了嘴巴,有了胳膊,有了腿,剎那間我看見(jiàn)了世界的顏色,聽(tīng)見(jiàn)了世界的聲音,聞到了世界的氣味。然后,我在幾分鐘內(nèi)長(zhǎng)到了足夠大。
泥人柳說(shuō):“你活了,你就叫阿泥吧。我捏的一萬(wàn)個(gè)泥人里邊,總算有一個(gè)變成活的了?!?/p>
“哎!”
只是一瞬間的工夫,我已經(jīng)熱愛(ài)上了我看到的聽(tīng)到的聞到的觸摸到的,所有的一切。
可是他接著說(shuō):“你只有一個(gè)月的生命。一個(gè)月以后,你將變回一團(tuán)泥巴?!?/p>
“哦,不!我再也不想當(dāng)一團(tuán)泥巴?!苯?jīng)歷過(guò)色彩、聲音和氣味,我怎么愿意重回那個(gè)黑暗混沌的世界?
“那么阿泥,請(qǐng)你記住兩件事情——
“第一件,永遠(yuǎn)不要讓別人對(duì)著你說(shuō)‘你是泥巴人。
“第二件,找一個(gè)和你長(zhǎng)得相似的女孩,差不多高差不多胖,你去拉她的手,拉十次,每次拉手,你就在心里數(shù)數(shù),要數(shù)到一百下那么久?!?/p>
“做到了會(huì)怎樣?”
“拉滿(mǎn)十次手后,你會(huì)獲得真正的生命。”
“永遠(yuǎn)都能看見(jiàn)和聽(tīng)見(jiàn)?”
“沒(méi)錯(cuò)?!?/p>
我驚喜萬(wàn)分,歡呼著轉(zhuǎn)圈,沒(méi)想腿一軟,額頭磕在了桌角上。
“但是那個(gè)被你拉過(guò)十次手的女孩,她從此再也看不見(jiàn),聽(tīng)不見(jiàn),也發(fā)不出聲音。”
“???”
這時(shí)候,正是春天,花啊草啊,香味啊,鳥(niǎo)叫啊……我喜歡這個(gè)世界到了心痛的地步,我只想活著。
我開(kāi)始尋找。
我的運(yùn)氣很好,第七天,我就找到了一個(gè)女孩。她和我差不多高,差不多胖。她走路一跳一跳,肩上搭著的兩條小辮子一甩一甩,她還踢路邊的石頭,或是追著蝴蝶跑。
我跟蹤了她七天。我把自己的頭發(fā)也扎成她那樣的辮子,沒(méi)有橡皮筋和蝴蝶結(jié),我就用兩根草莖綁著。
早上,通常是她爸爸用自行車(chē)把她送到學(xué)校,她在后座上,不停地晃動(dòng)兩條細(xì)長(zhǎng)腿。傍晚,是她自己走回家。她腳步輕盈,我跟在后面學(xué)她蹦跳,可恨我的腿是軟的,跳不動(dòng)。
我的手指和腳趾也是麻的,沒(méi)有什么知覺(jué)。
我要怎樣才能拉住她的手呢?
黃昏的太陽(yáng)那么紅,那么潤(rùn),如果可以,我真想咬上一口。我跟在她后面,或者站在路邊看她過(guò)去。我該怎樣才能拉住她的手?
在害怕和猶疑中,我只剩下了十天時(shí)間。
一想到十天后,我將失去眼睛、耳朵和鼻子,失去色彩、聲音和氣味,悲傷和絕望就把我整個(gè)兒淹沒(méi)。不,我再也不要當(dāng)一團(tuán)泥巴,我也不要“阿泥”這個(gè)名字。
聽(tīng),她爸爸喊她“采藍(lán)”。
采藍(lán),多好聽(tīng)啊,藍(lán)色,多好看啊。以后……以后我要叫采綠,對(duì),就叫采綠。
我必須拉住她的手。別無(wú)選擇。
這一天,我從她后面猛沖上去,趁她不備,我的左手一把拽住了她的右手。她顯然被嚇著了,眼睛睜得好大,她本能地想要掙脫,我用出我所有的力氣抓著她。
“一、二、三……”要數(shù)到一百下,要數(shù)到一百下!
我感覺(jué)到她手指里有什么東西傳到我的手指里,我麻木的大拇指居然愉快地戰(zhàn)栗了兩三下。
“放開(kāi)我,你是誰(shuí)?”
我不說(shuō)話(huà),我的心在緊張地?cái)?shù)數(shù)。她掙脫不開(kāi),一條辮子散了。
“我不認(rèn)識(shí)你,你放手啊?!?/p>
“九十八,九十九,一百?!蔽医K于數(shù)到了一百下,我松了手,已是滿(mǎn)頭的汗。
她的手指被掐紅了,因?yàn)槲矣昧俗畲蟮膭艃?。她甩著它們,生氣而詫異地瞪著我,她的眼睛真好看啊,像落進(jìn)了露水和星星。
“你是誰(shuí)?你為什么拉我?”
我扭頭逃跑了。
“等一等,你還沒(méi)有回答我呢!”
我不回頭。
第二天,我再次以襲擊的方式拉住了她的手,她又被結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)嚇了一跳。
“又是你,你放開(kāi)我?!?/p>
“一、二、三……”
“你為什么拉我?”
“……六十一、六十二、六十三……” 她手指上有一股溫?zé)岫鴿駶?rùn)的力量,活潑地到達(dá)我的指尖,然后流淌進(jìn)我的身體,一直到腳指頭。
“你到底是誰(shuí)?”
“……九十八、九十九、一百?!边@一百下是多么漫長(zhǎng),真是好大的煎熬。
“嗨,難道你不會(huì)說(shuō)話(huà)嗎?”
我飛快地逃遠(yuǎn)了。她再喊什么,我就聽(tīng)不清楚了。
第三天,我尾隨著她,正要出手,她突然一個(gè)轉(zhuǎn)身,瞪住我,我的手撲空了。撲空了的我,局促而慌亂,只想跑掉。
“我知道你為什么要拉我的手了?!彼啻嗟卣f(shuō)。
她知道?我震驚極了。
“因?yàn)槟愫芄聠?,你沒(méi)有朋友。我猜對(duì)了嗎?”
猜錯(cuò)了,我在心里回答。
“好吧,以后你不用偷偷拉我的手,給你?!?/p>
她朝我伸出手來(lái),這太出乎我的意料,我驚異得把手藏到了身后,甚至還退了兩步,結(jié)果左腳被右腳絆住,一屁股坐在了地上。我痛得齜牙咧嘴,我猜屁股肯定是裂成兩半了。
她的手拉住了我的手。一股更溫?zé)?、更濕?rùn)的東西涌進(jìn)我的身體,又從眼眶里出來(lái),是……眼淚嗎?
“屁股很痛吧?”
“痛?!蔽疑档弥粫?huì)說(shuō)一個(gè)字,她把我從地上拉起來(lái),我的十個(gè)手指頭不停地顫抖。
“你在發(fā)抖,你冷嗎?”
“冷?!逼鋵?shí)我不知道冷還是不冷。
“我們來(lái)跑步,跑一跑,就冒汗了?!?/p>
她沒(méi)有松開(kāi)我的手,我在心里習(xí)慣性地?cái)?shù)著“……二十……三十……四十……”數(shù)到一百下,我的手還在她手里。
“像我這樣,張開(kāi)手臂?!?/p>
“嗯?!蔽夜怨缘芈?tīng)了她的話(huà)。
我們手拉著手在路上奔跑,好奇怪,我的腿不再軟綿綿了。
“你看,我們像要飛起來(lái)!”她一邊跑一邊笑,我也忍不住跟著笑。風(fēng)拂在臉頰上,耳邊響著自己喘氣的聲音,我覺(jué)得很快樂(lè)。后來(lái)我們實(shí)在跑不動(dòng)了,彎下腰大口大口喘氣,然后一同躺倒在路邊的草叢里。
“我可以做你的朋友,你以后就不會(huì)孤單,我也不會(huì)孤單。”
她的眼睛明亮而誠(chéng)懇地瞅著我,我慌亂地把脖子扭到另一邊去。我的心跳得好快,快得微微作痛。
“我叫采藍(lán),你呢?”
“我叫阿泥?!?/p>
“我最喜歡這樣躺著看天空,你瞧這會(huì)兒天的顏色多美,淺藍(lán)的、深藍(lán)的、絳紫的、白的、粉的、金黃的、橘紅的、蘋(píng)果綠的……”
真美啊,美得我舍不得眨眼。
“我還喜歡聞草的氣味,你聞聞?!彼读艘桓菟偷轿冶亲酉拢翱炻劼?。”我深深地聞著,清涼而芬芳的氣息,讓我的胸膛幸福得陣陣緊縮。
“嗨,你聽(tīng),蟋蟀在叫?!?/p>
她讓我趴在地上,耳朵貼著地。
“聽(tīng)到了嗎?”
“聽(tīng)到了?!?/p>
“我可喜歡聽(tīng)蟋蟀的叫聲呢,它是天才音樂(lè)家?!?/p>
“我也喜歡?!边@個(gè)黃昏快樂(lè)得讓我忘記了我是一個(gè)泥巴人。
第四天,她送我一對(duì)檸檬黃的蝴蝶結(jié),換下了我辮子上的兩根草。
“阿泥,你好漂亮?!?/p>
“真……的嗎?”我羞澀地埋下腦袋。
“你額頭上有道疤痕,疼嗎?”
“不疼?!?/p>
接下來(lái)的四五天,我們都在黃昏的路上遇見(jiàn),每次都是她主動(dòng)拉過(guò)我的手。我們一手拉著,另一只手臂張開(kāi),一起跑到再也跑不動(dòng),一起躺進(jìn)碧綠柔軟的草里??刺欤丛?,聞花的、草的香,聽(tīng)蟋蟀的、紡織娘的叫。草地里有屎殼郎在滾糞球。青草觸摸著我們的臉,我們對(duì)著紅潤(rùn)潤(rùn)的太陽(yáng)大聲喊:“喂——啊——”
她說(shuō):“以前,我總一個(gè)人躺這兒。和你在一起,真開(kāi)心啊。”
我也很開(kāi)心,可是我更憂(yōu)心忡忡。如果沒(méi)有算錯(cuò),我們已經(jīng)拉了九次手?,F(xiàn)在的我已能輕盈地蹦跳,腳指頭和手指頭,也變得敏感而有活力??伤?,沒(méi)跑幾步就呼呼喘了,跳的時(shí)候也沒(méi)以前輕靈了。
這其中的原因我知道的。
再拉一次手,我就該獲得真正的生命了吧。但是她呢?
她將永遠(yuǎn)看不見(jiàn)天的顏色,聽(tīng)不見(jiàn)蟋蟀的叫聲,聞不到青草的香味,喊不出丁點(diǎn)兒聲音。不!我不能讓這樣的事情發(fā)生,一點(diǎn)點(diǎn)都不可以!在她第一次向我伸出手的時(shí)候,在她問(wèn)我是不是很孤單的時(shí)候,在她給我綁上蝴蝶結(jié)的時(shí)候,我已經(jīng)在改變主意。
只是……只是我也不想回到那個(gè)黑暗沉寂的世界啊。
這是我的最后一天了吧。
她向我跑來(lái)。她的蝴蝶結(jié)和我的是一樣的檸檬黃。
“阿泥,來(lái),咱們跑吧,跑到那邊去。”她朝我伸出手,我把手藏到背后去。
“怎么了?”
我躲閃著她,她還是捉到了我的手。我清晰地感覺(jué)到,她身體里的東西又咕嘟咕嘟往我的體內(nèi)跑來(lái)。我的心不由自主地開(kāi)始數(shù)數(shù),“一、二、三……”
“你看起來(lái)很古怪哦!”她說(shuō)。
“六十六、六十七、六十八……”
我出聲地?cái)?shù)道。
“你怎么數(shù)數(shù)???”
“八十、八十一、八十二……”
我大聲地?cái)?shù)。
“咯咯咯……”她笑,“阿泥你真逗?!?/p>
我開(kāi)始掙脫,她拉著不放,一如當(dāng)初我拉著她的手。
“你不讓拉,我偏拉,以前你也是這樣對(duì)我的!”她咯咯地笑,而她的臉如此蒼白,眼睛也不再明亮。
我說(shuō):“快放開(kāi)!”
“就不放!”
我大叫:“你弄疼我的手了!”
“你以前也弄疼過(guò)我的?!彼{(diào)皮而任性。
“九十、九十一……”
“阿泥,別數(shù)數(shù)了,我們開(kāi)始跑吧?!?/p>
“九十八、九十九?!弊詈笠豢?,我狠狠一掙,她一個(gè)趔趄,摔倒在地。她坐在地上,驚異地睜大眼睛,朝我伸出剛松開(kāi)的手,“拉我起來(lái),阿泥?!蔽覔u搖頭。
她賭氣地說(shuō):“如果你不拉我,我今天就坐這兒,到天黑,到天亮?!?/p>
“隨你?!?/p>
天慢慢黑下來(lái),我們就這么僵持著。她輕聲啜泣,很傷心地。天上有了淡淡的星,云彩看起來(lái)如此柔軟,除了蟋蟀,一定還有更多不知名的昆蟲(chóng)在叫,花和草的香在晚風(fēng)里飄,我也哭了。一邊哭,一邊貪婪地看著、聽(tīng)著、聞著……
我說(shuō):“我們做一個(gè)游戲,誰(shuí)贏了聽(tīng)誰(shuí)的?!?/p>
“好啊,我喜歡做游戲?!彼⒖谈吲d了。
“我們來(lái)玩‘你是泥巴人的游戲,誰(shuí)如果真的變成泥巴人,就算贏了?!?/p>
“咯咯,好弱智的游戲,怎么可能?”
“如果我贏了,你得聽(tīng)我的。你得把我?guī)У侥嗳肆抢铮阒浪麊???/p>
“我知道,他捏泥人很厲害,我家里買(mǎi)了十多個(gè)?!?/p>
“那好,開(kāi)始游戲吧。”
“這個(gè)游戲真是沒(méi)有什么意思哦,三歲娃娃也不會(huì)玩的?!?/p>
“開(kāi)始——采藍(lán),你是泥巴人。”我說(shuō),“你叫我……采綠吧?!?/p>
“咯咯咯……采綠……咯咯咯……”她的笑只會(huì)“咯咯咯”的,真好聽(tīng)啊,“采綠,你是泥巴人。”
“嗯,我是?!边@是我發(fā)出的最后一個(gè)聲音。
月亮在云朵后面,最后一縷香鉆進(jìn)我鼻子,有兩只什么昆蟲(chóng)好像在吵架,我的眼角滲出最后一滴淚……
緊接著,我被熟悉的黑暗和沉寂包裹了。
我變作越來(lái)越小的一團(tuán),我感覺(jué)到她把我捧在手心。后來(lái),我被交到了另一雙手里,那是泥人柳的,我知道。我還知道他說(shuō)“一團(tuán)傻泥巴”。我聽(tīng)不見(jiàn),我是感覺(jué)到他這么說(shuō)的。
我笑了,他們看不見(jiàn)一團(tuán)泥巴的微笑。
再后來(lái),我又到了采藍(lán)的手里……
她的手,我怎么可能分辨不出呢?
有一天,采藍(lán)把我揉啊捏啊,她是想再捏一個(gè)我吧。她那雙笨手,一定會(huì)把我捏得很丑。她喊我“采綠”了,我感覺(jué)到了!
采藍(lán)和采綠,都是多好聽(tīng)的名字啊。
如果那時(shí)我們拉滿(mǎn)了十次手……哦,想起來(lái)真有些后怕。
雖然我的世界還是和以前一模一樣的黑暗和沉寂,可是再也不混沌了。
怎么還可能混沌?
那些經(jīng)歷過(guò)的色彩、聲音和氣味還有采藍(lán),都這般清晰地被我記得,我的心,跳得很歡實(shí),很有力量呢。
|作家寄語(yǔ)|
世界上為什么會(huì)有
分別這件事情
文/湯 湯
“媽媽?zhuān)澜缟蠟槭裁磿?huì)有分別這件事情?”未滿(mǎn)八歲的你蹙著眉頭問(wèn)我。你之所以這么問(wèn),是因?yàn)槲业奖本斞肝膶W(xué)院讀書(shū),我們一個(gè)月才見(jiàn)一次面的緣故。每次分別,你都很難過(guò),你說(shuō)討厭分別。
親愛(ài)的兒子,關(guān)于分別這件事情,不管你愿意還是不愿意,不管你討厭還是喜歡,它都是時(shí)時(shí)刻刻存在的。不是嗎,一天里,你要和清晨分別,要和黃昏分別,天黑了你閉上眼睛睡覺(jué)時(shí),又得和這一天分別;你要和春天分別,要和夏天秋天冬天分別,要和童年分別,將來(lái)還要和青春分別;你會(huì)遇到一個(gè)一個(gè)的人,然后又會(huì)和他們一個(gè)一個(gè)分別,你會(huì)遇見(jiàn)一樁一樁的事,然后又會(huì)和這一樁一樁的事情分別……
這世上幾乎沒(méi)有什么東西總是存在的,也不可能有誰(shuí)和你永遠(yuǎn)在一起。有一天你長(zhǎng)大了,你會(huì)離開(kāi)我去很遠(yuǎn)的地方求學(xué)、工作,你會(huì)有自己的妻子和孩子,雖然你總說(shuō):“媽媽我們要永遠(yuǎn)在一起?!?/p>
親愛(ài)的兒子,你發(fā)現(xiàn)了嗎,人的一生中,貫穿始末的居然是分別這件事情,不斷地分別,不斷地說(shuō)再見(jiàn),無(wú)奈也好悲傷也好,它都不管不顧。
更令人傷感的是,最后還會(huì)有一場(chǎng)很大的分別等著我們,某個(gè)日子,無(wú)論是你還是我,都要和這個(gè)世界說(shuō)再見(jiàn),然后再也不見(jiàn),任憑你有多么舍不得。
那么,既然終究都是分別,短短的相聚有什么意思,暫時(shí)的擁有又有什么意義?就如同你問(wèn)我,世界上為什么會(huì)有“分別”?
親愛(ài)的兒子,我想世界之所以安排了“分別”這件事情,一定是為了讓我們用力珍惜所有在一起的日子,好好活著,好好地愛(ài)。
除了珍惜,在分別面前,什么不是無(wú)力而蒼白的呢?