粵東山鄉(xiāng)的野味
除了靠圈養(yǎng)動物外,粵東山鄉(xiāng)也常常就地取材,靠山吃山,用誘捕、獵殺等辦法來獲取野生動物,比如通過抓野兔、捉田鼠、打野豬、抓魚、收獲野蜂蛹等方式來增添食物的來源。
野兔屬哺乳類兔形目、草食性脊椎動物,頭部略像老鼠。野兔一般生活在靠近農(nóng)作物和有水的山腰或山頂上,通常以吃番薯、蘿卜和青菜葉等為生。在梅州山區(qū),很多近山的農(nóng)作物都會被野兔糟蹋,同時因野兔肉味鮮美,市場價格和豬肉相當,于是便有人以“裝野兔”作為一門副業(yè)。
野兔一般晝伏夜出,下山時,通常會選擇一條阻力最小、能通往水源和食物的路作為覓食路徑。裝野兔的人根據(jù)路上的兔糞探其行蹤,在它們必經(jīng)的狹徑途中選擇一個裝置點。裝野兔的裝置是“兔子剪”——一個鐵環(huán)中央拱起的鐵齒剪。
圖1 野兔剪
裝置時,在兔子腳印周圍挖一個比兔子剪稍大、深約10厘米的土坑。把剪刀張開,上面覆蓋一張蠟紙或硬紙,再填平土坑,上鋪一層薄泥,用松葉掃除新鋪痕跡,將套牢兔子剪的鐵鏈系于路旁樹枝,路上撒些干燥的松毛[tshiu?11mau44](松針)偽裝。夜間,野兔往往不偏不倚踩到兔剪開關,夾住腳而無法掙脫,第二天早上被擒。
鼠類各地都常見,它們善于嚙咬器物,損害莊稼,甚至傳播鼠疫,因此人們總是想盡辦法來驅殺它們??图业貐^(qū)傳統(tǒng)捕老鼠用“老鼠筒”“老鼠砍”“木貓”等方式,近年也有用老鼠剪、毒藥等。
圖2 捕鼠工具之一——老鼠筒
圖3 捕鼠工具之二——老鼠砍
老鼠筒,就是用竹弓、竹筒、繩索套等設置成機關來捕鼠。竹筒里面放了誘弓的張力拉扯繩索,將老鼠緊緊拉住。老鼠筒一般設放在深山、田頭等田鼠常出沒的地方。
老鼠砍,用石塊或者壓了石塊的木板,用繩索吊起,上方設置一個杠桿,木板下方設置機關,老鼠來吃誘餌時,碰到機關,板塊就快速扣擊,壓住老鼠??常窃蚁聛淼囊馑?。
木貓,則是用木板釘成、設置了機關的捕鼠器,一般擺放在庭院附近。
人們在農(nóng)家附近捕到家鼠往往丟棄掩埋,但在田里、山里若捕到比較干凈的田鼠,客家農(nóng)人會留著食用——剝皮,斬除四肢,留軀干和肝臟,或生炒,或腌制成老鼠干。寧化的老鼠干,是“閩西八大干”之一,這是客家食田鼠文化的極致,粵東的食鼠,與此同。
圖4 捕鼠工具之三——木貓
客家人所居住的南方山區(qū),常常有各類野蜂生長。其中體型較大、在樹上做窩的胡蜂,粵東北一帶叫做“油螺蜂”[iu11lo11fu?44]。而在泥土中做窩的胡蜂,則叫“牛牯黃蜂”[?iu11ku33vo?11fu?44]。這兩種馬蜂體型都比較大,頭尾長度5厘米,攻擊力強,毒性大,被蜂“叼”[tiau44](蜇)后會有劇痛,口干舌燥,傷口難愈,多留有疤痕。
牛牯黃蜂喜歡把“蜂斗”[fu?44teu53]
圖5 還在泥土中的蜂窩
(蜂窩)建在地勢略高的地方,上方往往有所遮蔽。一般是坐北朝南的方向。一開始時,是兩只做窩,一公一母,慢慢的產(chǎn)出“蜂子”[fu?35ts?31](蜂蛹),蜂蛹變?yōu)槌煞?,?jīng)過幾代,蜂窩越做越大。最終時,蜂窩有30多厘米大,層級多的有4、5層。洞口直徑有2-6厘米。蜂窩距離地表不深,30厘米左右的厚度。洞口有幾畚箕的松土,都是胡蜂建窩時辛辛苦苦從地里掏出來的。
圖6 剛取下的蜂窩
在林區(qū)野生的胡蜂,可能會妨礙當?shù)匕傩盏膭趧由?,有人去想辦法殺滅這些毒蜂。也有人專門去搜羅,收摘蜂窩,獲取蜂蛹來食用。
什么時候蜂蛹最多呢?當?shù)赜幸痪渲V語描述:“七月蜂,八月空,九月滿東東”。說的是農(nóng)歷的七月蜂窩里基本是成蜂,八月也是空空如也,只有到了9月份,蜂窩里有密密麻麻的蜂蛹。
舊時“收蜂斗”在夜間進行。夜間,成蜂回窩。幾個人打著火把在蜂窩洞口點燃松明子、干柴,同時自己身穿厚衣,頭戴斗笠,把自己武裝得嚴嚴實實。火逼之下,成蜂飛出窩口卻被大火燒死燒傷。火燒半小時不間斷,確信成蜂全被殺滅后,用鋤頭開挖,摘取有蜂蛹的蜂窩。
圖7 用牙簽剔除蜂蛹的糞便
現(xiàn)在采用噴射殺蟲藥的新方法。穿上雨衣,帶上摩托車頭盔,對著洞口噴射對人毒性小、對野生蜂卻有力的殺器——“黑旋風”,蜂一出來就開始噴。一般耗時20分鐘。另一種方法是,穿上雨衣直接去挖土穴,摘蜂窩,這樣可留下成蜂,則還會繼續(xù)在那里做窩,一段時間后還可繼續(xù)收獲蜂蛹。
圖8 穿上雨衣,戴著頭盔在野蜂的洞口用黑旋風殺蟲劑噴殺成蜂
取回大蜂窩后,放鍋里蒸,等到蜂蛹蒸熟,便將蜂蛹一一取下。蜂房口子蓋住的蜂蛹,品質最佳,沒有糞便,身軀比較硬朗;沒形成蜂房蓋子的蜂蛹比較柔軟,有糞便,須取出擠掉。還有一種已成型的幼蜂,也無需擠糞。
蜂蛹的蛋白質含量很高,營養(yǎng)豐富。不論是用油煎炒,用熱氣蒸湯,或與蛋一起煎食,下酒做菜吃起來都是香噴噴、甜津津的。不過,有些對蜂蛹蛋白過敏的人,則不宜食用。
圖9 清理干凈的蜂蛹,無排泄物的一級品
圖10 被擊中的野豬
野豬是山區(qū)常見的野獸,繁殖快、數(shù)量多?;洊|客家人歷來有捕獲野豬的傳統(tǒng),一則減少野豬數(shù)量,以免損壞農(nóng)田作物,二則野豬肉也是一種山珍美味。捕獲的辦法有挖“野豬泛”[ia44tsu44pha?53],即挖陷阱——在山邊深挖大穴,把陷阱周邊拍打結實,上頭搭架鋪上竹席子覆上泥土,在上種植地瓜等作為誘餌,圍上不高的籬笆,野豬看到便跳進去,就被捕獲?,F(xiàn)在主要是用“鳥子銃”[tiau35ve31tshu?53](鳥槍)進行圍獵,用“炒山”[tshau53san44](獵狗吠聲、人的喧鬧、號角聲等)的辦法將野豬從山上趕出來,然后獵手在路口伏擊。野豬肉油脂少,藥性上比較“熱”。
指用魚藤藥殺河魚。魚藤,屬于豆科藤本植物,其根部含有殺蟲的活性物質。農(nóng)村有人種植,其根部曬干后經(jīng)過浸漬,用碓砸爛或用石頭捶爛,有乳白色的汁液析出。魚藤汁液對水生魚類有毒殺效果。夏天,在溪河上流灑下魚藤汁液,便可藥殺河魚,人們順流拾撿,這叫做“癆大河”[nau55thai55ho11]。在有河灘的地方,攔截河流左側或右側的一段,用魚藤來藥殺捕魚,叫做“短灌子”[ton31kuon55ne31]。魚藤的汁液,小量則對人體無明顯的毒性。
圖11 魚藤
20世紀80年代后,用“電魚機”[thien55n11ki44]來捕魚的方式,叫做電魚子。在水流不深不急的溪流或魚塘中,有人用這種方式捕魚。身上背著“電魚機”,一手把持著帶電的桿子,一手操持著捕撈用具,就可以作業(yè)了。早期的發(fā)電裝置,還得用手去搖動來發(fā)電,現(xiàn)在都是蓄電池。用這種方式捕魚,效率很高,但是缺點也很明顯,對幼小的魚苗無法回避,因此破壞生態(tài),地方政府逐漸加強監(jiān)管。裝置,還得用手去搖動來發(fā)電,現(xiàn)在都是蓄電池。用這種方式捕魚,效率很高,但是缺點也很明顯,對幼小的魚苗無法回避,因此破壞生態(tài),地方政府逐漸加強監(jiān)管。
圖12 松源河上的電魚者
高,但是缺點也很明顯,對幼小的魚苗無法回避,因此破壞生態(tài),地方政府逐漸加強監(jiān)管。
在梅江下游松口及韓江兩岸的大埔、豐順一帶,水面寬闊,就有以漁業(yè)為生的客家漁人。他們駕駛著小船,出門撒網(wǎng),捕獲各類衍生于江河的淡水魚。梅江一帶的漁民,歷史上主要是麥姓人家,據(jù)梁德新先生調查,1949年前,“整條梅江河上的打魚人,都是姓麥的,即使到了現(xiàn)在,松口、丙村、西陽、梅城段的打魚人,依然有80%是姓麥的”。
圖13 松口河港上撒網(wǎng)的漁民 (何小康/攝)