人，可能就因為一句話頓時幡然醒悟，獲得一生的精神之核，最終在職業(yè)行走中完成自己的人生塑造。在我做夢的季節(jié)，念著列夫·托爾斯泰的話“正確的道路是這樣，吸取你的前輩所做的一切，然后再往前走”上路。

30多年，在同一個地方，同一個崗位，做著自己喜歡做的一件事。當然，思想、方法和效率都在不斷改變。我以之為事業(yè)的深耕。

眼淚，是成長的故鄉(xiāng)

我屬于“乖乖女”那類，個頭小、成績好，當班干部又當小老師，經(jīng)常幫老師做事，在學(xué)校里自然備受老師們“寵愛”。不少老師說我適合當老師，而我自己也很向往做教師。所以，15歲那年，我進入了母親曾經(jīng)讀過的成都師范學(xué)校。

那時的成都師范學(xué)校，在全省同級學(xué)校中屬于翹楚。有一大批專家型教師，像教漢語的劉維翰老師，教數(shù)學(xué)的肖建模老師，教心理學(xué)的劉錦英老師，等等。他們的專業(yè)功底之深厚，至今讓我追慕不已。當然，更讓我受益的是這些教師嚴謹治學(xué)和對學(xué)生負責(zé)的態(tài)度。

畢業(yè)后的我，幸運地踏入了有近百年辦學(xué)歷史和豐厚文化底蘊的成都師范學(xué)校附屬小學(xué)（以下簡稱“成師附小”）。我，就真的成了教師！

記得我剛工作時，在教歸類識字時，我搞不明白幾個字的偏旁表意問題，就打電話向劉維翰老師請教。萬萬沒想到，兩天后60多歲的劉老師竟然騎著自行車把查閱的詳盡資料送到我工作的學(xué)校。人真正最受教育的就是這些備受感動的事件，教書生活使我的精神開始成長。

剛工作的頭兩年，我住在學(xué)校宿舍。幾乎每個晚上，我和幾個同事都在辦公室或?qū)嬍依飩湔n、學(xué)習(xí)、練基本功，心無旁騖。簡陋的寢室連凳子也沒有，我們就坐在箱子上、趴在床上用功。

實習(xí)的時候，“依樣畫瓢”地重復(fù)指導(dǎo)老師的課。工作后，我就主動向當時學(xué)校里有名氣的語文老師學(xué)習(xí)招式。

成師附小周圍聚集著多位語文教學(xué)大家，如傅先蓉老師當時已是全國聞名的“情知教學(xué)”掌門人，龍王廟小學(xué)的葉乃涵老師是低段小語教學(xué)名師。只要有時間，我就跑到她們的課堂上學(xué)習(xí)，再把覺得很好的招式用到自己的課堂上。

一次，剛剛觀摩完傅先蓉老師研究課的我，在走廊上被傅老師叫住了，傅老師問我聽課的感受，我說不出什么，只得把她課堂上的一個細節(jié)拿來敷衍。傅老師聽后語重心長地說：“小姚，看課除了看哪些方法用得好，更要多去看方法背后的觀念，是看‘道。”

傅老師這句話讓我受益終身。此后，我們幾個年輕教師經(jīng)常會在聽課后纏住老教師，進行一次又一次的“走廊教研”。

因為站在巨人的肩上，因為成師附小對每一個教師的成長不遺余力，從工作的第二年起，我就先后參與了“小學(xué)生課外閱讀指導(dǎo)”“注音識字，提前讀寫”“小學(xué)語文情知教學(xué)研究”“小學(xué)生主體性研究”等多項課題研究。

最讓我受益的是參與傅先蓉老師領(lǐng)銜研究的“情知教學(xué)”的課堂教學(xué)實踐。

那時，每周都有相關(guān)專題的研究課，既有傅老師和學(xué)校骨干教師的示范課，又有專家講座，我也開始承擔(dān)部分研究課的任務(wù)。

這段經(jīng)歷讓我真正踏上了教學(xué)個性化追求之路，領(lǐng)悟了教學(xué)的雙主關(guān)系，明白了實踐性研究的核心聚焦——學(xué)生的學(xué)，為我后來快速適應(yīng)新課程改革打好了理論基礎(chǔ)。

漸漸地，我不再“依樣畫瓢”了。備課時，主動思考一些適合自己的東西，盡量把“情知教學(xué)”理念運用于自己的課堂。

當然，這一切都不是一帆風(fēng)順的。

工作以來，我先后多次擔(dān)任研究課、競賽課、示范課的教學(xué)任務(wù)，沒有哪一次的成功是唾手可得的。為了上好一節(jié)課，我常常日思夜想，認真閱讀各種有關(guān)的參考資料，積極向有經(jīng)驗的教師請教。從教案的設(shè)計到一次次試教，教案修改十幾二十遍是常有的事，有時一節(jié)課上到想吐的地步，有時真讓人茶飯不思、廢寢忘食。有時勞累了一天，躺在床上仍滿腦子是問題、答案，靈感一來便忘記了疲勞，一骨碌就爬起來寫，有時到夜深人靜甚至晨光熹微。因為我知道，做學(xué)問就應(yīng)該沉下去。

回望自己的成長之路，還有一段令我特別難忘的經(jīng)歷。那是新課改開始后不久，我是“小學(xué)生主體性研究”課題的主研人員之一。那時，四川省教科所理論室的周林主任常常到我的課堂聽課，每次聽課后，周老師說得最多的是我的課堂有太多單生答問，而我那時就是無法理解：課堂上為什么不能有太多的單生答問？自然，我精心準備的課一次次被周老師“批”得體無完膚。多年以后，當我進行主體學(xué)堂研究時，才真正領(lǐng)悟了“從關(guān)注一個轉(zhuǎn)向關(guān)注每一個”的內(nèi)涵。

人生常常會出現(xiàn)這樣一個真理——眼淚，是成長的故鄉(xiāng)。

就這樣，“教學(xué)的唯一任務(wù)是學(xué)生的發(fā)展”這句話根深蒂固地長在了我此后的職業(yè)生涯中。

想盡一切辦法，讓孩子們知道：我愛他們

在成師附小老一輩教師身上，我發(fā)現(xiàn)了他們對學(xué)生發(fā)自內(nèi)心的愛，并以之作為教育信條。課堂上，發(fā)自內(nèi)心地尊重每一個孩子。班務(wù)工作中，努力發(fā)現(xiàn)孩子們的個性差異，以欣賞的態(tài)度發(fā)現(xiàn)每一個孩子的閃光點，關(guān)注每一個孩子的精神生活。

為了讓孩子們知道，我愛他們，我會想盡一切辦法，讓他們感受到我的用心。

1995年元旦前夕，我想給每個學(xué)生送一張卡片，有針對性地寫上一段話，以表達我對孩子們發(fā)自內(nèi)心的鼓勵與熱愛。接連三個晚上，我都坐在燈下，認真地寫著一張又一張卡片，當我寫完最后一張卡片時，已是凌晨三點鐘了，早已凍麻木的雙腳才讓我想到，這是個萬籟俱寂的寒冬深夜。拿到賀年卡的孩子們，像得到了最高榮譽。

多年之后，我接到了這個班一個女學(xué)生的電話，她激動地告訴我，正是我送給她的那張小卡片鼓舞了她……說到后來，她泣不成聲。也因為這些，她毫不猶豫地選擇報考師范院校，立志做一名能帶給學(xué)生深遠影響的老師。

2000年秋冬之交，我到北師大學(xué)習(xí)的三個月里，也多次給孩子們寫信，讓他們經(jīng)常能感受到老師來自千里之外的惦念。雪花飄飛的時刻，我把北京的雪景描述出來，并附上徐志摩的《雪花的快樂》，寄給成都的孩子們。

愛學(xué)生最佳的表現(xiàn)是探索科學(xué)的育人方法，使學(xué)生成為身心健康、和諧發(fā)展的人。

2007年，我接手一個二年級班。學(xué)生報到那天，有一個小男孩的表現(xiàn)讓我非常意外：他呆坐在座位上，一言不發(fā)，眼光中透露著膽怯。無論我怎樣啟發(fā)，他仍以沉默回應(yīng)我。旁邊的一位同學(xué)小聲地告訴我：“他不愛說話?！蔽抑懒诉@個學(xué)生叫小禹。

開學(xué)第一天，在學(xué)生做早操的過程中，我發(fā)現(xiàn)小禹居然一直站在隊伍中一動不動。當我上前問他怎么不做操時，他用怯怯的眼神看著我，什么也不說。就這樣，直到早操結(jié)束，他沒做一個動作。我從學(xué)生那里了解到，這樣的事已經(jīng)整整持續(xù)了一年，而他的身體發(fā)育很正常。接下來的幾天，我進一步觀察到，這個孩子幾乎沒有笑過。上課時，他很安靜，當然也不發(fā)言；下課后，無論同學(xué)們玩得怎樣開心，他總是遠遠地站在一旁。在他的身上，我絲毫看不到屬于孩子應(yīng)有的快樂，而班上的學(xué)生對他的這些表現(xiàn)好像早就習(xí)以為常。

我急切地找到他的家長進行交流。原來，他從小身體很差，經(jīng)常生病，學(xué)前幾乎沒有過集體生活。上學(xué)后，孩子非常不適應(yīng)學(xué)校生活，不說話、不發(fā)言、不做操、不運動、不與同學(xué)交往，而老師、同學(xué)也順著他的個性由他去了。一年級結(jié)束了，身體與智力都很正常的他成了一個特殊的孩子。我想：這樣的校園生活，對他而言，哪里還有快樂呢？不能讓孩子再這樣下去了，否則他真的就毀了！我更擔(dān)心的是，這樣下去，這個班級會成為一個冷漠、渙散的班級，學(xué)生會成為只顧自己的自私的人。我決定，借助集體的力量幫助他。

在班會上，我對全班同學(xué)說：“小禹是我們班的一員，可是他一直不會做操，這樣他就得不到鍛煉，你們說該怎么幫助他呢？”馬上就有學(xué)生熱情地說：“我們教他做。”可是有學(xué)生立即問我：“他不理我們怎么辦呢？”我就問小禹：“你最信任誰？希望誰教你做操？”小禹不吭聲。我接著說：“那用手指吧?！豹q豫了好久之后，終于有兩個學(xué)生被小禹選中。當天下午，兩位學(xué)生把小禹留下教做操，可小禹怎么也不愿伸出手來。第二天下午，兩位小老師沮喪地對我說：“姚老師，我們沒辦法，小禹就是不做動作。”之后，我又選了三位特別熱心的孩子每天放學(xué)后留下來教小禹做操。這三個孩子非常負責(zé)，而教操的過程也艱難至極。開始，小禹一點也不動，漸漸地手可以伸出來了，腳也動了，能跳了，三位小老師興奮地喊著：“小禹學(xué)會一節(jié)操了！”可等我跑進教室一看，他仍然什么也不做。我不急不躁，每天都讓小老師在全班反饋小禹做操的情況，并讓同學(xué)給他真誠的贊美。在課堂上，我也有意識地請小禹發(fā)言，無論對錯，同學(xué)們都會報以熱烈的掌聲。三周后，這個孩子終于學(xué)會了兩套廣播操。在全班同學(xué)不斷鼓勵、贊美之下，三個月后，小禹終于可以像別的孩子一樣站在操場上做操了。我不僅給小禹發(fā)了表揚信，還給所有幫助他的孩子發(fā)了表揚信。

之后，我又鼓勵全班同學(xué)與小禹交朋友，教他做游戲，幫他解決各種困難。漸漸地，再也看不到小禹孤獨的身影了，他的臉上終于有了笑容。孩子們也從中體會到了關(guān)心他人的快樂。

融入課改，找問題，挖根源

課改來臨時，我頭上已有不少光環(huán)。但結(jié)束培訓(xùn)時，我深深感到，我的教育之路還很漫長。

2003年開始，結(jié)合新課程關(guān)于學(xué)習(xí)方式的改變，我把小組合作學(xué)習(xí)作為課堂探索方向。最初，我還是停留在組成合作學(xué)習(xí)小組的成員及其分工、小組合作學(xué)習(xí)過程的落實、小組合作學(xué)習(xí)的有效性、小組合作學(xué)習(xí)的模式等基礎(chǔ)性問題探究上。研究的階段性成果，被選入《小組合作學(xué)習(xí)模式探究》一書。

隨著課堂教學(xué)探索的深入，我發(fā)現(xiàn)小組合作學(xué)習(xí)很難在有效性這個命題下產(chǎn)生真正的價值。換句話說，實際的小組合作學(xué)習(xí)常常流于形式，缺乏真正意義上的讓學(xué)習(xí)發(fā)生。

我決定在自己課堂上專門研究小組的合作學(xué)習(xí)過程。每一次合作學(xué)習(xí)過程，我都讓記錄員專門把過程寫出來，如此10節(jié)課的合作學(xué)習(xí)信息反饋到我的案頭，我開始研究這些由學(xué)生記錄的第一手資料，首先是關(guān)于合作內(nèi)容的判斷，接著是對合作時機的追問，再接著是合作小組的分工分析，最后是對合作學(xué)習(xí)過程的分析，我發(fā)現(xiàn)這些都沒有問題。

那么，問題到底出在哪里？

一時間，我陷入了深深的思考。不久，我讀到葉瀾教授關(guān)于學(xué)生日常生活化建設(shè)的文章，豁然開朗。原來，我總是把課堂教學(xué)中的合作學(xué)習(xí)小組與日常生活割裂。

找到了癥結(jié)所在，我開始努力在班級文化建設(shè)上滲透合作意識，讓學(xué)生在日常生活中有合作的體驗和合作的能力。

就這樣，我的語文課在應(yīng)該合作學(xué)習(xí)時就會有精彩的合作學(xué)習(xí)環(huán)節(jié)，合作小組建設(shè)和合作學(xué)習(xí)方式成為我課堂教學(xué)的一個不得不說的亮點。

建構(gòu)“主體學(xué)堂”，在自我否定中超越

2009年8月，讀到《人民教育》關(guān)于郭思樂教授的“生本教育”的專輯展示后，我特別激動。

一直以來，我總在苦苦冥思：怎樣才能真正讓每一個孩子在課堂上實現(xiàn)生命質(zhì)量的最優(yōu)化發(fā)展，怎樣才能真正落實“以學(xué)生為本”？

于是，帶著憧憬，我們一行去了廣州。那時只是抱著去看看的心態(tài)。

在不同的學(xué)校、不同的班級觀摩了兩天后，我信服了。我相信，只要真正落實“生本”理念，學(xué)生可以創(chuàng)造一切可能。回到學(xué)校，我和同事們立即開始了“生本教育”的校本化研究。

我把學(xué)習(xí)“生本教育”后自己的努力方向鎖定在以下幾點：

（1）先學(xué)后教，不教而教。

（2）以學(xué)定教。

（3）討論是學(xué)習(xí)的常規(guī)。

（4）注重感悟。

顯然，郭思樂在其倡導(dǎo)“一切為了兒童”“高度尊重兒童”“全面依靠兒童”的思想主張下的“生本教育”，從不同角度指向一個核心詞語——兒童（學(xué)生）。

2009年10月，我開始把學(xué)習(xí)“生本教育”的成果轉(zhuǎn)化為自己課堂改變的行動，并為此上了一節(jié)公開課。

結(jié)果是，極不理想。

一時間，朋友電話勸慰不斷，更多的是“沒必要折騰”的忠告。

我沒有氣餒。我知道，我要做的事情是真正的“校本化”。實踐也證明，不斷的努力是必要的“折騰”。

幾次嘗試之后，從2010年起，我開始了自己認定的與教育本質(zhì)相吻合的新一輪的課堂變革。

課堂變革，意味著在某些方面要否定自我，超越自我。否定與超越不僅要“敢于”，還要“善于”。尤其是原有的課堂秩序被打亂，如何重建課堂新生態(tài)，保持課堂新的平衡？在實踐中，我逐漸形成了課堂變革的基本思路：放風(fēng)箏，自由飛翔不斷線——拓展學(xué)生自由發(fā)展的空間；找靶子，能力訓(xùn)練不盲目——增強學(xué)生獲取成功的自信；搭積木，變化組合不散架——適應(yīng)學(xué)生自主發(fā)展的需求。

我清晰地歸納出自己的變革策略：變教材關(guān)注為課程關(guān)注——廣角鏡頭，大視野；變“教案劇”為“規(guī)劃書”——整體構(gòu)建，隨機導(dǎo)；變教師講為主體學(xué)——生活語文，真過程；變單一“教”為多維“學(xué)”——活動豐富，顯主體。學(xué)習(xí)方式則有：獨立先學(xué)、小組互學(xué)、全班共學(xué)、教師導(dǎo)學(xué)。

我們把變革后的課堂教學(xué)與學(xué)校文化“萬類霜天競自由”結(jié)合，提煉出校本性強的名稱——“主體學(xué)堂”，并對“主體學(xué)堂”進行意義解讀：主體學(xué)堂，就是教師講得很少，大部分時間學(xué)生在老師引導(dǎo)下進行自學(xué)、小組討論、班級發(fā)言等；學(xué)生主體地位要真正凸顯出來，但教師作用不弱化，是學(xué)生主動、健康發(fā)展的促進者和鼓勵者，是與學(xué)生在課堂上實現(xiàn)生命共同成長的互動者、對話者。學(xué)生也因此從單純的“聽老師講”“答老師問”的規(guī)定角色中走了出來，轉(zhuǎn)換為“聽者”“思者”“講者”“問者”等多種角色，成就學(xué)生潛能迸發(fā)的自主學(xué)習(xí)。

在具體實踐中，我們把主體學(xué)堂中的外顯形式歸納為：個體主動、多向互動、有效活動、狀態(tài)生動。在主體學(xué)堂上，語文教學(xué)以大閱讀、大思考、大表達為中心，以讀引讀，以讀引說，以讀引研，以讀引寫。學(xué)生在閱讀中形成思想，在寫作中表達思想，在討論中交流思想。

在課堂上，每個學(xué)生的心是敞開的，快樂陽光，個個表達欲望強烈，敢于面對眾人自信大聲地表達自己的意見，反駁或者補充他人的意見。學(xué)生傾聽的習(xí)慣好了，及時捕捉課堂信息并迅速作出反應(yīng)的能力強了。

2010年4月，教育部基礎(chǔ)教育課程教材研究中心的劉堅老師聽了我的課，鼓勵我說：“作為一名特級教師，你依然不斷探索深度課改，勇氣可嘉，很了不起！”給了我無盡的動力。

2010年5月，再次上公開課，國家督學(xué)成尚榮聽了我的課后，給予我高度贊揚。他說：用“指點江山、激揚文字”來形容學(xué)生的學(xué)習(xí)狀態(tài)一點都不為過。

帶著問題，謀求新的改變

每當送走一批畢業(yè)生，我都會靜心分析三年的課堂實踐，仍覺得有需要完善和深化之處：第一，教學(xué)內(nèi)容更多的還是教材內(nèi)容，閱讀量不夠。第二，學(xué)生的輻射閱讀基本是在課外進行，不能保證人人落實，且學(xué)生的課外負擔(dān)有所增加。第三，課外閱讀的指導(dǎo)不夠，特別是經(jīng)典誦讀和整本書閱讀相對較弱。

怎樣開始新的改變？

我從教學(xué)內(nèi)容入手，指導(dǎo)的實踐理論是“教什么”比“怎么教”更重要。具體路徑是走“整合”和“拓展”之路：立足單元主題，整合課程資源，進行全面考慮的單元整體備課、教學(xué)，讓學(xué)生省時高效地學(xué)完教材內(nèi)容，從而擠出時間在課上實現(xiàn)大閱讀。

這樣的改變，課堂上容量大、負擔(dān)輕、效率高，教學(xué)過程的開放性、學(xué)生之間的互動性、學(xué)習(xí)內(nèi)容的多樣性，閱讀過程充滿生機，是大單元整合教學(xué)的基本特征。教學(xué)之前，我會花大量的時間和精力，圍繞主題選擇多篇思想文字俱佳的文章或者整本書，為學(xué)生的大量閱讀提供條件，將學(xué)生引向更廣闊的閱讀天地。

大單元整合教學(xué)實施一年多后，我再次反思：語文作為一種交際工具，其核心功能在于能夠熟練“運用”口頭和書面語言參與社會交際，只有不斷地運用語言，才能真正地提升語言能力。在逐漸發(fā)現(xiàn)自己的語文教學(xué)形態(tài)單調(diào)之后，我決定改變“以閱讀為中心”的課程設(shè)置，合理壓縮“閱讀課”的課時數(shù)，為語文教學(xué)中口頭語言、書面語言活動和綜合性學(xué)習(xí)活動騰出足夠空間。

隨著改革的推進和學(xué)生年級的升高，我越來越清醒地認識到：語文教學(xué)的本質(zhì)是言語能力建構(gòu)，將閱讀能力轉(zhuǎn)化為語用能力，才是語文教學(xué)之本，而兩種能力之間隔著一個心理學(xué)名詞——遷移。為此，我進一步調(diào)整課時結(jié)構(gòu)，均衡“讀寫”，“理解”和“表達”并重，給足“運用”的過程。

在大單元教學(xué)的設(shè)計中，我更加聚焦學(xué)生語用能力的培養(yǎng)，較多地關(guān)注單元教學(xué)中的讀寫聯(lián)動。在解讀單元教材時，我特別重視從單元內(nèi)各篇教材中尋找語言表達的規(guī)律與方法，發(fā)現(xiàn)文本瑰麗景致的關(guān)鍵所在。它可能是某種表達順序，可能是某種構(gòu)段方式，也可能是某種描寫方法……在兼顧單元內(nèi)其他相關(guān)目標的同時，側(cè)重于培養(yǎng)學(xué)生的語用能力，尤其重視引領(lǐng)學(xué)生感知、揣摩段落的表達方式和文章謀篇布局的特點，并把學(xué)到的相關(guān)表達規(guī)律方法遷移到習(xí)作實踐中。

2016年，成都市錦江區(qū)教育局為我舉辦了“姚嗣芳從教30年暨教學(xué)藝術(shù)研討會”，我用“不忘初心，必有軸心”總結(jié)自己的從教感受。希望這段人生經(jīng)歷，能為年輕教師帶來一些啟發(fā)。