黎民泰

云層中的烘烘月亮，淅淅瀝瀝的蒙蒙細(xì)雨，還有河水的流瀉和蘆桿的搖晃。一個女人的啼泣就這樣在深夜里響了起來，嗚嗚咽咽的，在詭異的月光和愁慘的風(fēng)雨聲中漂浮。

貴德老漢睜開眼睛，醒了過來。女人的啼泣并未消失，依舊在窗外哀戚地響著。老漢拉亮電燈，坐了起來。風(fēng)吹著窗簾，發(fā)出嘩嘩的聲音，似有人影在陽臺上晃動。老漢披著衣服，走了出去。午夜的城市靜得深沉昏聵，只有一些寥落的燈火像沉默的眼睛，在遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近地閃爍。陽臺上沒有人，只有一攤新鮮的水漬。老漢把手伸出陽臺，掌心朝上攤開。老漢沒有接住想象中的雨滴，也沒有感覺到風(fēng)雨之中的涼意，倒是夏末濁重的夜風(fēng)，像火烤似的，流過老漢的指尖和手臂。老漢收回手，走到隔墻前去。老漢掌心貼住墻壁，從下往上，細(xì)致地摸索。老漢沒有摸到一絲滲水的痕跡。

老漢低頭望著腳下的水漬，驀然發(fā)現(xiàn)，它像一個蹲著的人形。老漢驚住了。老漢的背皮，一陣陣地發(fā)麻。

如是三夜。老漢再也不敢進(jìn)屋去睡覺了。老漢坐在客廳的椅子上，睜著眼，望著黑暗中凝固的墻壁和飄忽的窗簾發(fā)呆。

天亮后，兒子、媳婦起床，忙著給孩子穿衣吃飯，送孩子去上學(xué)。老漢的身體已經(jīng)僵硬。老漢動了動僵硬的身子，紅著眼睛，對兒子說，我夢見你媽在哭。兒子扭回頭，怔怔地望著老漢，眼里的疑惑像一塊堅硬的鐵。老漢提高聲音，說我夢見你媽了，她在哭！兒子這才反應(yīng)過來，堅硬的鐵融化了，剛洗凈的臉上，落滿了灰塵。兒子陰沉著臉，不悅地說，花了那么多錢，費了那么大勁，她還哭啥呀？老漢說，你媽肯定遇到不順心的事了，才來跟我哭。兒子癟著嘴，冷言道，住在那么好的地方，有山又有水的，就像住在花園里一樣，她還有啥不順心的？真是享不來福的窮命苦命！說完，就將書包挎在孩子肩上，拉著老婆出了門。關(guān)門的聲音宏大，猛烈。

老漢愕愕地坐在椅子上，望著緊閉的防盜門發(fā)愣。良久，老漢才嘆息一聲，站了起來，走回睡屋里去，彎腰在床底下摸索。老漢一邊仄著身子摸索，一邊搖著頭，傷感地說，現(xiàn)在的兒女，沒有幾個是靠得住的！

貴德老漢提著半瓶酒，來到寶山福地。

遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，老漢就看見一片蔥郁的山谷和一座塔式的樓閣。還有一道白亮的水瀑從山腰掛下來，躲在福地的蔥綠里，潺潺地流淌。幾只鳥兒飛到天上，更多的鳥兒藏在林中，你一言我一語的，唱和著鳴叫。

還真是有山有水，還真像個大花園哩！老漢瞇著眼，望著那片陌生的寶山福地，嘀咕。

老漢走進(jìn)牌坊似的大門樓，把福地里的山山水水、花花草草，看得更清楚了。老漢不覺想起了兒子說的那句話。老漢笑了。老漢打開酒瓶，舉起來，對著嘴唇喝了一口。老漢醉眼朦朧地望著周圍的花草樹木，說桃花呀，你兒說得不假，你還真是享不來福的窮命苦命！

一只黑色的鳥兒飛過來，在老漢頭上扇忽著翅膀，嘰嘰呱呱地鳴叫。

老漢趔趄著又喝了一口酒，仰著脖子對那黑鳥說，我知道你是桃花派來接我的。你別哇哇哇地叫了。你在前面帶路吧。

黑鳥果然不叫了，轉(zhuǎn)回身，飛竄到右面的山坡上，落進(jìn)一團(tuán)蓬勃的樹叢中，不見了。

老漢捏著酒瓶，晃晃悠悠地上了山坡。老漢果然在那團(tuán)樹叢下，看見了老伴兒桃花住的地方：一塊靠背椅似的白色大理石墓碑。墓碑中央，刻著“亡妻白桃花之墓”。還有一張?zhí)一贻p時的照片，印在一方瓷片上，貼在墓碑的右上角。

老漢往旁邊看去。老漢看見一溜排同樣的白石墓碑，像一張張靠背椅子，緊挨著桃花，筆直地豎立在坡坎上。那些墓碑上，照樣刻有名字，貼有照片。老漢呵呵地笑起來，說你這里人還不少嘛，還挺熱鬧的嘛！瓷片上的桃花擰著眉頭，不吭聲，眼睛里似有怒氣。

老漢側(cè)著身子，在桃花的墓椅上坐下來。老漢扯起袖頭，去擦拭瓷片上的灰塵。瓷片閃閃發(fā)亮。年輕的桃花，這才像生前一樣，雙眼亮堂地，對他笑了起來。

老漢像糖稀一樣，融化在了桃花的笑容里。老漢禁不住舉起酒瓶，又喝了一大口。老漢擦著嘴角，噴著酒氣，把臉湊到桃花面前。老漢說，乖乖，你有啥委屈，有啥不順心的，就給我說吧。我今天就是來跟你說話，給你寬心的！

那只引路的黑鳥突然飛起來，飛到老漢頭上，朝他哇哩哇啦地嚷鬧。老漢仰起頭，厭煩地?fù)]揮手，說我在跟桃花說話，你吵鬧啥呀？你走遠(yuǎn)點！黑鳥頓時收住翅膀，落到旁邊的一棵枝椏上，縮著脖子不叫了，一副很委屈的模樣。

風(fēng)在山谷里刮起來。坡坎上的樹叢和綠葉都在簌簌抖動。老漢有些恍惚了。

桃花從墓碑后面走了出來，責(zé)備老漢，你咋還是這副牛脾氣呀？這鳥兒是我的朋友，天天都在這里陪著我，你讓它到哪里去呀？老漢趕緊賠笑，趕緊招呼那黑鳥，既是桃花的朋友，你就過來吧，過來我們一起說話。黑鳥歡叫一聲，飛過來，歇落在白色的墓碑頂上，翹著尾巴，傾著身子，瞪著圓溜溜的小眼睛，望著兩人。黑鳥的腦門有一撮毛，像眉毛一樣立起。

老漢把桃花拉到身邊坐下。老漢摸摸桃花的臉，捏捏桃花的肩頭。老漢心疼地說，桃花你瘦了，真的瘦了。桃花耷拉下眼皮。桃花的眼角滾出兩行淚來。老漢趕緊給桃花擦淚，說你別哭，別哭。你一哭，我的心就亂了。桃花搖著頭，淚巴巴地說，你不知道我在這里過的啥日子。老漢趕急說，我知道，我知道。你心里有啥委屈，就跟我說吧。桃花瞥了周圍一眼，眼里的怒氣怨氣，又顯了出來。桃花幽怨地說，這里住的全是城里人，我一個都不認(rèn)得。男的總是板著臉，朝我翻白眼；女的也都是橫眉吊眼的，欺負(fù)我！老漢拉著桃花的手，問他們?yōu)樯镀圬?fù)你呀？桃花噘著嘴說，他們嫌我是鄉(xiāng)下人，說話卷舌頭，穿著土氣。老漢滿臉的青筋一下就鼓脹起來。桃花年輕的時候，可是村里長相最秀氣、打扮最漂亮的女人，老漢又是送手帕，又是送圍巾，還把他家屋院后面的竹子砍了，編成許多篾器送到她家，才把她娶進(jìn)家門。老漢一生都喜歡桃花，疼愛桃花，把她當(dāng)菩薩當(dāng)娘娘一樣供著寵著，怎么到了這里，就變得土氣了，就不受人待見了？老漢惱恨地瞪著旁邊那些城里人的墓碑，跺腳說，誰土氣？誰土氣呀？他們城里人才土氣呢！那只黑鳥也跳蹦著，跟著老漢嚷叫，誰土氣呀？誰土氣呀？他們城里人才土氣呢，他們城里人才土氣呢！老漢笑了。老漢醉酒的臉上一片酡紅，指著黑鳥說，看看，看看，連鳥兒都說我們桃花不土氣，都說我們桃花漂亮呢！

可桃花沒有笑。桃花笑不出來。桃花凄凄哀哀地又跟老漢講了一件事。桃花說，有一天她從地里摘菜回來，路過一家城里人的屋院，突然尿脹，找不到茅房，就蹲在那家屋院的籬寨腳下，撒了一泡尿，不料被女主人看見，跑出來，指著她大罵，罵她是畜生，不講文明，連她家的狗都不如。她家的狗還知道去廁所撒尿呢！桃花含著淚，委屈地對老漢說，在籬寨下面撒泡尿咋啦？我們過去在村里不都這樣么？有時把尿撒到別家菜地里，主人還要感謝哩，說幫他肥了地，澆了菜哩。怎么跟城里人住在一起，就不行了，就是畜生了？老漢不說話。老漢望著淚眼婆娑的桃花，不覺想起了自己在城里的遭遇：在老漢居住的小區(qū)里，那些城里人同樣不跟新搬來的鄉(xiāng)下人說話。有時跟鄉(xiāng)下人對撞過，他們也昂著頭，斜著眼看鄉(xiāng)下人。有時連看都不看，好像鄉(xiāng)下人是空氣！好像鄉(xiāng)下人借他們谷子還他們糠一樣！好像鄉(xiāng)下人到他們家里討飯一樣！老漢心里十分郁悶。老漢抓起酒瓶，把剩余的酒一口氣喝干凈。老漢把空酒瓶重重地頓在石板上，噴著滿嘴的酒氣，憤憤地說，一樣的，一樣的。我在城里也過得憋屈，過得不舒心。今后的日子，我還不知道咋過呢！桃花挨身過來，靠著老漢。桃花拉住老漢的手，搖晃著說，那我們就回村里去，跟李花、杏花她們在一起，跟竹青、柳林他們在一起。老漢聞到了桃花身上的氣息。老漢覺得，桃花的身子，還像過去一樣綿軟，桃花的身上，還像過去一樣，暖香香的。老漢的心，頓即被一種溫暖包圍了。老漢暈暈乎乎地想起了李花、杏花，想起了竹青、柳林，想起了他們在村里的那些美好歲月。老漢呼啦一下站起來，雙手劃拉著說，好，好，我們回去，回村里去！可老漢站立不穩(wěn)，一個踉蹌，撞在了旁邊一塊緊挨著的墓碑上。桃花趕緊過來扶起老漢。老漢揉著磕痛的額頭，定睛看那墓碑，發(fā)現(xiàn)上面有個女人，正橫眉怒眼地瞪他。老漢“咦”了一聲，說你這個女人才怪喃，我都沒怨你，你倒拿眼睛來瞪我！桃花指著那照片，恨恨地說，就是這個女人，她罵我是畜生，連她家的狗都不如！老漢湊上前去，好奇地打量那女人。老漢指著那女人說，原來就是你欺負(fù)我家桃花呀？看你這面相，就不是好人善人！然后回身對桃花一笑，說看我怎么收拾她，給你出氣！便隨手折下頭上一根枝條，朝著那照片拂打，同時厲聲說，這就是你欺負(fù)我家桃花的下場！這就是你欺負(fù)我家桃花的下場！桃花挽住老漢的手臂，把頭靠在老漢肩上，媚媚一笑，說還是你心疼我。老漢把桃花攬進(jìn)懷里，說你是我的心尖尖、肉巔巔，我不心疼你，誰心疼你呀？桃花的臉一下就紅了。桃花捏起拳頭捶老漢的肩膀，說咋你還是那樣肉麻呀？老漢伸過嘴去，在桃花紅彤彤的臉上親了一口。老漢呵呵笑著，說這么多年都肉麻過來了，你就讓我再肉麻一回吧！桃花羞羞地拿手去遮臉，去推老漢。老漢捉住桃花的手，囫圇著把桃花擁在懷里，踉踉蹌蹌往山坡下邊走。那只黑鳥急了，在墓碑頂上跳蹦著雙腳嚷叫。老漢回頭笑罵道，你這個呆瓜！桃花都跟著我回村里了，你還留在這里做啥？就跟我們一起回去吧！黑鳥歡叫著飛起來，飛過老漢和桃花的頭頂，飛到晴朗的半空中，興奮地盤旋，鳴叫。

山坡腳下，有一對打著遮陽傘的年輕戀人，正捧著一簇祭祀的鮮花，怔怔地望著飛翔的黑鳥和趔趄著走近的老漢。老漢從兩人眼里，看出了驚訝與錯愕。老漢搖晃著走上去，把一張酡紅的臉孔探到傘下面，嬉笑著說，咋？你們沒見過老年人談戀愛？沒見過老年人親熱呀？兩人被老漢滿嘴的酒氣熏著了，捏著鼻子往后退去。老漢搖搖頭，嘆息著對懷里的桃花說，算了，算了，不跟這些年輕人說了，他們哪里知道我們的心思呀。我們還是回村里去，回村里去吧！

兩個年輕人愣怔在傘下面，看著老漢右手懸浮在空中，在一片亮白的陽光和氤氳的水汽里，東倒西歪地往山下走去。男的皺著眉頭，疑惑地嘀咕，這老漢咋啦？他在跟誰說話？女的背皮發(fā)麻，緊緊貼住男的，眼露恐悸，說我們該不是遇到鬼了吧？

貴德老漢帶著桃花和黑鳥，回到了村里。

村子原本有一個很好聽的名字，叫秀水村。村子后面，還有一條彎彎的河流，終年清澈碧綠，名字也取得讓人舒服愜意，叫翡翠河。翡翠河的對面，就是快速發(fā)展的半城山色半城水的春江市了。

可眼下，秀水村與春江市之間的翡翠河上，已經(jīng)架了一座很漂亮的斜拉橋。秀水村已被橋那邊開過來的工程隊伍，用高高的圍欄圈了起來，從村頭一直圈到村尾，仿佛一道嚴(yán)實的大幕，把整個村莊都遮掩起來。

老漢像年輕時“肉麻”那樣，一手親熱地攬著桃花，一手舉起，指著那高高的圍欄，讓桃花看。那只黑鳥也飛過來，懸停在老漢和桃花面前，伸長脖子，往圍欄上看著。人和鳥兒，都在那圍欄上，看一幅氣勢恢弘的宣傳畫。畫里有寬闊的街道，有林立的高樓，有璀璨的燈火，還有一些奇形怪狀的街頭雕塑和流光溢彩的噴水布景。黑鳥飛上去，扇動著翅膀，貼著那畫上的街道和高樓飛翔，哇呀哇呀地說，這是啥？這是啥呀？咋不見一根草一棵樹呀？老漢說，這是他們引進(jìn)的項目，說是要花兩三百個億，把河那邊的城市擴(kuò)展過來，要在這里建一個什么城。聽說這城里有住的、吃的、穿的、玩的，人進(jìn)去后，三天三夜都玩不盡，三天三夜都不想出來！黑鳥扭頭問老漢，這里有我們做窩的地方么？老漢說，人家要修一個鋼筋水泥的光光鮮鮮的城，哪里還容許你們鳥兒來做窩，來糟踐呀？黑鳥十分掃興地飛了回來，在老漢頭上嘀咕。桃花也把目光從那圖畫上收了回來，耷拉下眼皮，郁郁地說，這些都是城里人瘋玩瘋樂的耍物，跟我們鄉(xiāng)下人有啥相干呀？你還是帶我們回村里吧。黑鳥趕忙點著頭說，就是，就是。你還是帶我們回村里吧，回村里吧！

老漢只得領(lǐng)著桃花和黑鳥，踉踉蹌蹌地往前走。

圍欄中央，出現(xiàn)了一個缺口，扎著鮮花，插著彩旗，像一個喜氣洋洋的大門樓。黑鳥首先發(fā)現(xiàn)了那缺口，歡叫著，飛了進(jìn)去。黑鳥四下里望了望，在半空中轉(zhuǎn)過身子，招呼老漢和桃花，你們快快進(jìn)來，快快進(jìn)來！

桃花掙脫老漢的環(huán)抱，快步跑進(jìn)了圍欄?？梢粋€戴著紅頭盔、手握對講機(jī)的黑大漢，卻張開雙臂，攔住了老漢。黑大漢毫不客氣地將老漢往外推，說這里是建設(shè)重地，外人不能隨便進(jìn)的！老漢的眉頭一下就立了起來。老漢噴著滿嘴的酒氣，說我家祖祖輩輩都住在這村子里，都在這里栽秧打谷，養(yǎng)豬放鴨，娶婆娘生娃娃，怎么成了外人了？黑大漢拿著對講機(jī)往身后一指，劃拉著說，這里早就拆遷了，早就成建設(shè)工地了，哪里還有啥村子呀？你該不是老糊涂了吧？老漢瞪著黑大漢。自從搬進(jìn)城后，兒子、媳婦就經(jīng)常說他“老糊涂”。一些親戚朋友，也說他“老糊涂”?，F(xiàn)在，老漢最討厭的，就是別人說他“老糊涂”。其實，他老漢才不糊涂呢！他老漢清醒著呢！老漢不由分說地推開黑大漢，惡聲說，你走開！我要回村里去，回家里去，就是天王老子來了，也管不著我，攔不住我！然后，老漢就氣洶洶地繞過黑大漢，招呼起桃花和黑鳥，徑直往村里走去了。

黑大漢怔在老漢身后。黑大漢看見老漢右手懸浮在空中，在一片白花花的陽光下，趔趔趄趄地往凌亂忙碌的建設(shè)工地上走著。黑大漢還聽見老漢一邊走，一邊氣哼哼地跟誰說話。老漢說，沒想到我們在這里住了幾十年，現(xiàn)在竟成了外人了！老漢還說，想把我們村子搬走，想把我們祖先人攆走，沒那么容易！

黑大漢終于明白過來。黑大漢把對講機(jī)拿到嘴邊，對他下面的人說，各班組注意，各班組注意，一個瘋老漢進(jìn)了工地，要時刻盯著他，可不能讓他在工地上搞啥破壞！

人和鳥兒，就這樣在眾目睽睽下，來到了村口的水塘邊。

塘里的水還是那樣的清花亮色。塘里的荷花，還是那樣的粉紅鮮艷。不少頑皮的小孩，像鴨子一樣在水里栽著跟斗戲耍，故意把白生生的屁股露在水上面。那些白屁股上，大多有青色的胎記。老漢知道，那是閻王爺踢他們的屁股，讓他們快快去投生的印跡。

老漢呵呵地笑了起來。老漢止不住想起了小時候，桃花蹲在水塘邊的石頭上，揮著棒槌，嘭嘭嘭地捶洗衣裳的情景。老漢甚至還想起了一年夏天，他悄悄鉆進(jìn)水里，悄悄潛游過去，從水下伸出一只手來，去抓桃花的腳踝。桃花嚇得哇哇大叫，扔了手中的花衣裳就跑，撲爬跟斗的，在岸上摔了好幾跤，臉上和嘴唇一片慘白，以為遇上了要害她的水鬼。桃花望著碧水漪漪的水塘，也想起了這事。桃花噘著嘴，埋怨老漢，說你從小就壞，就知道欺負(fù)人家！老漢嘿嘿地笑，說哪里是欺負(fù)你呀，是喜歡你。桃花掄起眼睛瞪老漢，說喜歡還裝水鬼嚇人家呀？老漢洋洋得意地說，你不知道，男人都這樣，越是喜歡哪個女人，就越想欺負(fù)她。桃花望著老漢，不覺想起過去的日子里，老漢“欺負(fù)”她的那些事來。桃花臉上一熱，一紅，就佯裝嗔怒，拿手去掐老漢。老漢故意呲牙咧嘴，做出一副很痛的樣子，還哎喲哎喲地怪叫。黑鳥不明究里，趕急飛過來問，咋啦？咋啦？老漢揮揮手，說這是我們?nèi)说氖拢銈凐B兒不懂的。你還是飛到前邊去看看吧！

前邊不遠(yuǎn)處，就是村里最有名的皂角樹了，像一把綠色的巨傘，撐在半空中。黑鳥一見那滿樹的綠蔭，就興奮起來，撲扇著翅膀，飛上前去，繞著大樹飛翔。黑鳥一邊飛翔，一邊朝著樹下的老漢和桃花嘰嘰呱呱地嚷叫，說這里真是做窩的好地方，真是做窩的好地方！老漢和桃花相視一笑。老漢和桃花的眼里，都有一種柔暖的光芒。老漢和桃花都不覺想起了過去那些夕陽西下的日子里，村里的老人在樹下歇涼的情景。還有女人在樹下勒鞋底、小孩在樹下瘋鬧瘋玩的場景。但讓老漢和桃花記憶最深刻的，還是每年的陽春二月，村里給皂角樹“牽種”的盛況：上百個村里男人，扛著一大捆拇指粗的草繩，從村后的夜合樹下鋪開，一直鋪到千米之外的村口，鋪到皂角樹下。然后，兩邊的男人齊發(fā)一聲喊，將那長長的草繩悠悠地蕩起，掛在相距遙遠(yuǎn)的兩株大樹上，牢牢地捆扎住。同時，還嘻哈打笑地唱著“牽種”的歌謠：皂樹不結(jié)角喲，夜合來牽種喲；春天牽下種喲，秋天結(jié)大角喲。歌聲很曖昧，也很浪蕩，在村里村外嘻皮笑臉地傳漾，有種騷烘烘的馬尿味道。一些站在家門口看景的女人，就笑著罵那些吼唱的男人，狗日的，都是些騷棒子牛！只有那些半大的姑娘子，似懂非懂的，羞紅著臉，倚在陳舊的門框上，望半空中悠悠蕩動的草繩，不作聲。而那些全然不懂事的毛頭小男孩，卻要跑出村去，追著那些“牽種”的大人問，為啥要給皂樹牽種呀？大人說，不牽種，咋結(jié)角呀？又問，咋牽了種就結(jié)角呀？那些大人憋不住滿臉的壞笑，在他們屁股上猛拍一巴掌，說回去問你媽老漢！問他們咋個牽種，咋個生了你！小男孩們果然就跑回家去問媽老漢，結(jié)果媽老漢的巴掌又落到了他們頭上，說球大點人，問這些做啥？等你長大了，就啥都曉得了！可一些聰明的小男孩并沒等到長大，就全都懂得了，就把隔壁的小女孩偷偷約進(jìn)芳香四溢的油菜花地里去，學(xué)著大人，扮起了夫妻，過起了家家。貴德更是靈醒，竟用一把炒得香噴噴的沙胡豆，將桃花騙到皂角樹上，在濃密的綠蔭里，玩起了“牽種”的游戲。貴德看見了桃花小肚子上豆大的紅痣。桃花看見了貴德屁股上被狗咬的疤痕。此后，桃花一見貴德，就臉紅發(fā)燒，眼神慌慌的，不知往哪里躲。貴德一見桃花，就發(fā)呆發(fā)傻，端著飯碗站在自家院門口，飯菜包在嘴里，梗在喉上，半天不動，眼睛像一坨糍粑，緊緊地粘在桃花身上。左鄰右舍的嬸子們見了，就笑貴德花癡，小小年紀(jì)，就曉得戀女孩了。然后又尋思著相互嘀咕，這兩個娃娃，該不是前世的姻緣吧？于是，就有喜歡笑鬧的嬸子走上前去，慫恿貴德，讓他爹提了“篼篼禮”，去見桃花的父母，早日給他訂下這門“娃娃親”，免得桃花長大了，飛了。貴德知道嬸子們在拿他耍笑，臉一紅，趕忙抱著飯碗，躲進(jìn)了院門。

桃花顯然還記得過去那些事情。桃花站在皂角樹下，望了望那滿樹的綠蔭，回頭幽怨地對老漢說，你醒事太早了，十二三歲，就曉得把人家哄到皂角樹上去，還看了人家白生生的嫩身子！老漢呵呵地笑，說醒啥事呀？真要是醒事了，還不把你在樹杈上就那個了，還用得著我涎皮寡臉地磨了你七八年，差點把我家林園里的竹子都砍光了？桃花瞪起眼睛看著老漢，說那個？你那個得了嗎？像剛出窩的麻雀子一樣，翅膀都還沒長硬，就想那個！老漢只得認(rèn)栽，說好好好，我翅膀還沒長硬，我沒那本事，行了吧？桃花這才滿意地笑了笑，挽住老漢的手，帶著黑鳥進(jìn)了村子。

村中的巷路又窄又長，還像過去一樣，鋪著青石板。這些青石板都很有一些年月了，棱角都被踩平了。有的地方，還被村里人用來磨鋤頭、釘耙、柴刀、菜刀，陳年累月的，已經(jīng)凹下去一彎弧形了。午后的陽光暖暖地照著青石板，青石板暖暖地托著老漢和桃花。老漢和桃花都從腳底，感到了那濃濃的暖意。在村巷兩邊的墻根下，還臥著各家的看門狗。狗們大小不一，顏色不同，全都彎翹著頭，打量著他們。黑鳥見那些警惕的狗眼里，都有一種兇兇的光，就趕急飛了回來，躲在老漢和桃花身后，怯怯地說，它們……它們該不會咬我吧？老漢笑著安慰黑鳥，說你是我和桃花的朋友，它們咬你做啥？它們只咬生人、惡人。果然，那些花色不同的大狗小狗，一見他們是熟人，眼里的兇光就暗淡下去了，就全都一聲不響地耷拉下腦袋，閉著眼睛睡覺了。有兩只小花狗，還屁顛屁顛地跑了過來，搖著尾巴嗚嗚地叫，拿腦袋和屁股不停地蹭擦著老漢和桃花的褲腿，像在討好久別重逢的主人。而在不遠(yuǎn)處的小巷口，正有一只蘆花母雞，帶著幾只毛茸茸的小雞崽，在草棵里尋食。母雞啄出一條肥胖的蚯蚓來，放到地上，點著頭，招呼小雞崽們過去分享。小雞崽們扇著短促的翅膀撲過去，爭搶著蚯蚓。恬淡的鄉(xiāng)村的陽光里，全是母雞護(hù)崽的咯咯聲和小雞崽們興奮啄食的唧唧聲。黑鳥見了，不禁拍打著翅膀，興奮地嚷叫，這些狗娃子雞娃子，好乖，好可愛??！桃花也欣悅地笑了起來。桃花把頭靠在老漢肩頭，面色紅亮地說，這里才是我們的家，我們的家哦！

之后，人和鳥兒，就經(jīng)過曲折幽深的石板巷路，來到了村中的戲樓前。這戲樓，是兩三百年前，由貴德和桃花的祖先挑頭，村里人共同出錢修建的，就建在桃花家的屋院旁，村中的闊壩上。戲樓已經(jīng)很老舊了，通向戲臺的木樓梯，也歪斜了，就連掛在戲樓正中的祖?zhèn)骱谄崤曝?，也剝落，裂縫了。但在老漢和桃花眼里，這戲樓還像過去一樣，充滿了新鮮，充滿了神秘。老漢牽著桃花的手，走上了木樓梯，走上了戲臺。那黑鳥也跟著他們，飛落到了戲臺上，邁著精巧的步子，在他們腳下，好奇地東張西望。甚至還偏著小小的腦袋，尋思著嘀咕：這地方我好像來過，好像來過哦。老漢和桃花都笑了起來。老漢和桃花往遠(yuǎn)處望去。老漢和桃花都看見了戲臺前的闊壩，看見了闊壩后面的屋舍，還有屋舍后面廣闊的田野。于是，許多煙云過往的舊事趣事，就紛紛回到了眼前。老漢和桃花記得，他們小時候，每當(dāng)田里的稻谷收割完畢，就有跑灘的戲班子，敲著響器，搖著鈴鐺，叮叮咣咣地出現(xiàn)在村口的稻田里。這時，貴德的爺爺和桃花的爺爺，就要翻出干凈的衣服穿上，代表全村的人，莊重地走出村子，去請戲班子到村里來唱戲。那可是全村人一年辛勞耕種后的喜慶節(jié)日。戲班的人還在貴德或桃花家吃飯，村里人就搬出矮椅子、高板凳，到戲臺前的闊壩上占位子了。但占位是有規(guī)矩的，自古傳下來，誰都不能破壞：矮椅子放前，高板凳置后；老人小孩坐前，壯年男女坐后。入夜，幾盞三叉壺清油燈在闊壩上點起，亮如白晝。戲班的人吃飽喝足后，在戲臺上狠勁地敲響鑼鼓。村里人就踏著那鑼鼓點子，走出家門，牽索不斷地來到闊壩上，按規(guī)矩就座。然后鑼鼓齊息，一壩子的人，全都望著貴德的爺爺和桃花的爺爺，鴉雀無聲地聽他們點戲。點的都是正戲、好戲，比如《沉香救母》，比如《精忠岳飛》。至于像《打漁殺家》和《水泊梁山》那些教人作亂打殺的戲，村里人是從來不點，也從來不看的。久而久之，連村里的小孩子都對這些正戲、好戲爛熟于心了，再看戲時，就不專心了，就要趁著大人們專心致意的看戲當(dāng)口，偷偷溜到戲樓的后臺去，偷偷看那些戲子們勒頭、描眉，涂紅抹黑地畫臉譜。戲一散場，他們就急不可耐地跑回家去，學(xué)著戲子們，撕下家門口的紅紙對聯(lián)，打著紅臉蛋兒，偷來哥哥姐姐的墨筆墨水，畫大花臉。直到把一張小臉涂得跟鬼似的，他們才躡手躡腳地溜出家門，跑到村外收了秋莊稼的月亮地里，跟小伙伴們聚合，比賽著各人的臉譜和扮相。然后，臉譜和扮相好的就被選出來，在那明晃晃的月亮下面，在那暖香香的稻草堆旁，模擬著戲班子，有板有眼地唱起《沉香救母》、《精忠岳飛》，不鬧騰到明月西沉東方發(fā)白，是不會回家去的。當(dāng)然，這些顢頇的小孩子也曾鬧出過不少讓村里人哭笑不得的事。記得有一年秋天，村里來了一個戲班子，來了一個十四五歲的小姑娘，人長得極是乖巧漂亮，極是招人喜歡。小姑娘剛一進(jìn)村，就被桃花她們這些小女孩圍住了，好奇地打量她身上的紅衣綠褲，還有頭發(fā)上別著的一朵小黃花。小姑娘落落大方地站在人圈中，任由桃花她們看，還跟桃花她們說話。很快，小姑娘就跟桃花她們熟悉了，就跟她們在屋檐下玩起了抓石子的游戲。貴德躲在桃花身后，默默地看著那小姑娘。貴德發(fā)現(xiàn)，她的眼睫毛又密又長，像一道簾子似的擋在眼前。當(dāng)她抓石子的時候，頭一上一下地點動著，那長長的密密的眼睫毛，也跟著一上一下地眨閃，好看極了。后來，小姑娘化了妝，登臺唱戲了，那扮相和模樣，更顯得乖巧漂亮了，把貴德看得入了迷，將下巴粘在戲臺邊上，大氣都不敢出，眼睛都不愿眨，像在看降落凡間的天仙姐姐。那小姑娘也很有意思，見貴德這般癡迷的模樣，就趁著戲里有個嬌嗔的細(xì)節(jié)，邁著蓮步，款款走到貴德面前，小指頭彎翹著，揚起手中的戲帕，照著貴德的額頭，輕輕拂了一下。貴德一怔。貴德立馬聞見了一股撲鼻的香氣。貴德一下就懵了，傻了。貴德傻傻地趴在戲臺邊上，看著小姑娘。貴德覺得，她渾身上下都長滿了眼睛，都在向他眨閃，都在向他微笑。貴德心叫一聲“我的媽呀”，差點暈了過去。后來戲唱完了，小姑娘已經(jīng)退到后臺去卸妝了，貴德還傻乎乎地站在戲臺前，不知離去。第二天一早，戲班子挑著行頭離開，貴德竟從家里走出來，一張小臉青灰著，頭發(fā)亂蓬蓬的，跟在戲班后面，夢游似地出了村子。戲班走到秋收后曠闊的田野里，走到翡翠河邊蒼青的樹林旁，眼看就要沒影了，可貴德還是那樣，癡癡傻傻地跟在后面。直到桃花發(fā)現(xiàn)，帶著他父母追出來，攔住他，在他后腦勺上噼哩啪啦地打了幾巴掌，他才醒轉(zhuǎn)過來。醒轉(zhuǎn)過來的貴德，望著遠(yuǎn)去的戲班子，望著遠(yuǎn)去的“天仙小姐姐”，一臉的迷戀和迷惘，還流下了傷感的淚水。這是貴德第一次為陌生的女孩子流淚。這讓村里的叔伯嬸子們笑了許久，也讓桃花慪氣了許久。貴德再去找桃花時，桃花就唬著臉不理他了。實在被他纏得煩了，桃花就昂著頭，癟著嘴說，你來找我做啥？你去找你的天仙小姐姐呀！每次都噎得貴德滿臉通紅，不知道該說什么好。后來，兩人長大了，都結(jié)婚了，還時常要在床頭床尾，拿這事來打趣，笑鬧。桃花一提這事，貴德就心虛，就覺得自己不實誠，不地道，甚至覺得自己“犯了作風(fēng)問題”。于是，也就處處讓著桃花，寵著桃花，把她當(dāng)菩薩當(dāng)娘娘一樣地供著敬著，讓她隨意地遣使，隨意地譏笑。桃花樂在其中，貴德也樂在其中。幾十年的日子，就這樣嘻哈打笑著，和和美美地過去了。

在戲臺上盤桓流連一番后，老漢又帶著桃花和黑鳥，去看祠堂。祠堂就建在戲樓對面，但比戲樓的年辰還要久，還要長。老舊的村史和貴德、桃花家新修的族譜，都有記載，說是在明朝洪武年間建的，已有六百多年的歷史了，算是村里的老古董，老寶貝了。在前面飛翔的黑鳥，看見祠堂的門洞開著，就撲扇著翅膀，想進(jìn)去看個究竟，但被老漢和桃花攔住了。老漢說，不能進(jìn)，不能進(jìn)。桃花也說，進(jìn)不得，進(jìn)不得。黑鳥驚奇地瞪大眼睛，似問，咋不能進(jìn)呀？這祠堂修得比戲樓還高大還講究，我就是想進(jìn)去看看稀奇嘛。老漢和桃花趕忙擺手，說沒稀奇看，沒稀奇看的。然后就站在闊壩中央，以一種尊崇的目光，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望著祠堂莊嚴(yán)的門樓和屋頂上的飛檐翹角。老漢和桃花記得，小時候，父母曾不止一次地告誡他們：什么地方都可以去玩去鬧，惟獨不能去祠堂。貴德和桃花眨著眼睛問為啥呀？父母不說為啥，只是恐嚇說，進(jìn)祠堂去玩去鬧，肚子會痛的！貴德和桃花不信。有一天，他們竟伙著村中的一幫男女小孩，從后墻翻進(jìn)祠堂，在里面大肆玩起了“藏貓貓”、“捉壞蛋”的游戲?；薨得C穆的祠堂里，即時響起一片嘰嘰喳喳的喧鬧聲，像麻雀子炸了林一樣。瘋鬧瘋玩中，他們還把供在神案上的果盤和靈牌打翻了，那跌落的聲音，又尖銳又宏大，在祠堂幽曠的屋宇下久久回蕩，把他們都嚇呆了。結(jié)果跑回家里后，他們?nèi)及ち舜?。之后又被各家的父母拎著領(lǐng)子，揪著毛根，帶到祠堂里，齊刷刷地跪下。貴德的父親和桃花的父親，在那些扶正的祖先的靈牌前，不停地?zé)?，不停地作揖，口中念念有詞，祈求祖先寬宥，是他們教子教女無方，驚擾冒犯了祖先的魂靈。最為奇異的，是這天晚上，他們這些闖進(jìn)祠堂去瘋玩的男女小孩，全都鬧起了肚子痛，蜷曲在床上，哎喲哎喲地叫著?？筛改竻s不理他們，只是坐在旁邊，冷冷地說，看你們今后還敢不敢去祠堂鬧了！第二天早晨，父母走進(jìn)祠堂，在祖先的牌位前磕頭作揖地請了香灰回去，化水給他們喝了，他們的肚子痛才止住。此后，貴德和桃花還有村里的其他小孩，就再也不敢進(jìn)祠堂去玩鬧了。他們偶爾路過祠堂，看見祠堂的門大開著，也不敢隨便進(jìn)去，最多伸長頸子，往里面黑郁郁的世界望一眼，就趕緊離開了。后來，貴德和桃花漸漸長大，漸漸懂得了祠堂的莊嚴(yán)神圣，懂得了祠堂在村人心目中的位置。貴德和桃花記得，每年除夕之夜和農(nóng)歷“七月半”的時候，全村人都要集中在祠堂里，給祖先們燒香磕頭，敬奉刀頭水酒。村里有人家收圓兒了，父母必要帶著新婚的兒子和媳婦，到祠堂去，三跪九磕地祭告祖先，然后再按規(guī)矩和輩分，將兒媳婦的名字，莊重地錄入“宗字簿”。只有正式入冊“宗字簿”了，才算是村里的人，家族的人，才能獲得大家的關(guān)照與認(rèn)可。否則，就是在鄉(xiāng)里“扯了結(jié)婚證”，在宗族里，也是站不住腳，生不下根的。有時，祠堂也用作村里議事。早些時候，議事都是由貴德和桃花的爺爺主持，后來兩位爺爺死了，就改由貴德和桃花的父親主持了。議的有好事，也有壞事。比如村里要修一段路或修一座橋了，貴德和桃花的父親，就會自掏腰包，備下上好的茶葉和旱煙，請各家主事的男人，到祠堂來商量。比如村里死了男人的某個寡婦，帶著幾個孩子，日子實難過下去了，需要接濟(jì)，貴德和桃花的父親，又會把那些主事的當(dāng)家男人，叫到祠堂來商議，東家出點錢，西家出點米，幫襯著寡婦把日子過下去。如果寡婦改嫁了，不將孩子帶走，貴德和桃花的父親，就會指派村里的人家，輪流著供給孩子飯食。誰家要是簡慢歧視了孩子，兩人必要攆上門去，進(jìn)行責(zé)問。直到孩子高高興興地吃飽了飯，高高興興地出了那家的門，兩人才會放心地離去。到了冬天，村里人還會把家里的棉衣棉褲和棉被子，送給孩子穿蓋，絕不會讓孩子冷著凍著。這就是鄉(xiāng)下說的“吃百家飯，穿百家衣”。至于壞事嘛，主要是一些雞呀豬呀的小糾紛，頂天了，就是順手牽羊小拿小摸的壞習(xí)慣。假如出了翻墻扒灰、作奸犯科的大壞事，村里便絕不容忍，就要在祠堂里召開家族大會，把那作奸犯科者，從“宗字簿”上除名，然后一陣亂棍，打出村去。這些被責(zé)罰的除名者，以后就再也回不了村子，死后也進(jìn)不了祖墳。一旦進(jìn)不了祖墳，他們就會成為孤魂野鬼，在外面孤凄地游蕩，靈魂永遠(yuǎn)不得安生，更不可能去轉(zhuǎn)世投胎，重新變?nèi)?。這是村里人最忌諱，也最害怕的。所以，在貴德和桃花生活的幾十年間，村中的作奸犯科者幾乎絕跡，就是偷雞摸狗的小事情，也極少發(fā)生。但在貴德和桃花的記憶里，印象最深刻的，還是“祠堂講古”。“講古”分兩種形式，一種是村里人自己“講古”：每逢秋收后閑暇的月夜，村里的男女老少，就會自發(fā)聚集到祠堂前的闊壩里，一邊吧嗒著葉子煙、勒著鞋底，一邊聽老人講村子的來龍去脈，講祖先們的所作所為。比如哪朝哪代，村里出了一個秀才，進(jìn)京趕考，路上發(fā)生了什么稀奇事，考試又獲得了什么光宗耀祖的功名。比如哪朝哪代，村里出了一個孝子，終身不娶，專心侍奉瞎眼的老娘，感動了微服私訪的欽差大人，回去給皇帝上書，皇帝親筆題賜金字牌匾，表彰了這個孝子等等。當(dāng)然，“講古”的人，有時也會講些狐仙鬼怪的鄉(xiāng)野異事。比如一個木匠深夜回家，在河邊上看見一個穿白衣的小女子，蹲在河岸的茅桿叢中，嚶嚶地哭泣，木匠就問那小女子哭啥，小女子說，她走娘家耽誤了時辰，現(xiàn)在過不了河，回不了家。木匠也沒多想，就蹲下身子，對那小女子說，莫哭，莫哭，我來背你嘛。然后就背著那小女子過河。誰想這小女子是前不久失腳落在河中淹死的女鬼，想趕緊找個“替代”去投生，于是就在河中央使起法子，把自己變得千斤般沉重，想把木匠壓到水下去淹死。木匠大驚失色，想拋下女鬼逃跑。但女鬼像樹藤子一樣死死纏住木匠，還把血淋淋的長舌頭伸出來，把綠森森的眼珠子摳出來，嚇木匠。木匠沒有被嚇住，一邊大罵女鬼，一邊掏出隨身攜帶的斧頭，與女鬼搏斗。夜晚的河水中，一片噼哩噗嚕的響動。直到住在岸邊的一戶人家，聽見響動，以為是河中來了大魚，打著火把出來，才把那女鬼嚇住，趕急丟下木匠，長聲怪叫著，鉆進(jìn)水里，在白晃晃的河面上，卷起一道細(xì)小的波紋，箭一樣射走了。每當(dāng)聽到這里，坐在闊壩里的村人，就會背皮子發(fā)麻，在月亮地里驚慌四顧，仿佛真有什么鬼怪在身邊似的。有些奶娃子，還直往母親懷里鉆?？赡赣H又故意將他們往外推，嚇得那些奶娃子嗚哇大哭，小猴兒一樣，緊緊攥住母親的胸襟不放。四周的大人，頓時爆發(fā)出一片哄然大笑。闊壩里的氣氛，又驚惶，又快活。另一種“講古”方式，就是請走村串鄉(xiāng)的評書藝人來坐鎮(zhèn)，也就是說書。說書的內(nèi)容就很寬泛了，從三皇五帝到唐宗宋祖，從封神演義到三國水滸，廟堂之高，江湖之遠(yuǎn)，江山社稷，草莽英雄，幾乎啥都講。有時還講圣諭，也就是古代先賢圣人的教化、教導(dǎo)。比如“仁者愛人”，“仁義禮智信”。比如“老吾老及人之老，幼吾幼及人之幼”。比如“黎明即起，灑掃庭除，內(nèi)外要整潔”。比如“家門和順，雖饔飧不繼，亦有余歡；國課早完，即囊橐無余，自得至樂”。比如“讀書志在圣賢，為官心存君國”。等等。這些“講古”，大多是在歲尾年末的隆冬靜夜里舉行，村中的男女老少，齊聚在祠堂里，齊坐在祖先的牌位下，圍著一大堆竹疙篼火，暖暖地烤著，暖暖地聽著。講古人的聲音，像汨汨流淌的春江河水，滲進(jìn)村人心里。祠堂里一片暖暖的紅光和暖暖的意韻。村人全都靜穆在那片暖紅里，神思悠悠的，望向遠(yuǎn)處，似凝望，又似諦聽。恍然間，他們都覺得，他們的世界寬廣起來，他們的日子上接天下接地，扎進(jìn)了祖先的根脈里……

看了祠堂后，老漢又帶著桃花和黑鳥，往村子后面走去。這時，日頭已經(jīng)偏西了，夏末的陽光像一層閃亮的金箔，把村路、村巷和村屋，照得金光灼灼，也把老漢、桃花和黑鳥，照得通體燦爛，神采奕奕。他們沐著金色的陽光，剛一走出村子，就看見了那片奇異的樹林：高大的楠樹和柏樹蓊然挺立。樹下有土堆高聳，林間有紫云繚繞。還有一些長腿的白鶴，站在蓊郁的樹冠頂上，伸長頸子，朝著天空響亮地鳴叫。

這是村里人的祖墳地。千百年來，村里人死了，都要用龍桿和喪帳抬著，在孝男孝女和村人悲傷的哭送中，落葬在這片茂密的樹林里，與逝去的祖先和親人們團(tuán)聚。這是村人肉體湮滅、靈魂再生的地方，也是村人最后的家園，最后的歸宿。但在活著的村人眼里，這寂靜的祖墳地與前面生機(jī)勃勃的村子，從來都不是陰陽兩隔的世界。它是村子和村人生活的另外一種延續(xù)。老漢和桃花記得，他們小時候，就經(jīng)常站在村中的家門口，遙望著那片神秘的祖墳地，想象著祖先和親人們在“那邊”的生活：他們是不是像生前一樣，每天太陽出來就要下地干活？他們是不是也要穿衣吃飯，也要為家里的大事小事操心忙碌？村里一些老人的說法，更為神奇，說他們到屋后上茅房的時候，總要看見那些逝去的先人們，扛著鋤頭、釘耙，在墳地里走來走去，有的還坐在家屋前，燒煙，說笑。有時，這些老人還會看見他們年邁的白發(fā)母親，坐在高板凳上，搓著麻線，那麻線“轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)”，提在她們手里，垂在身前，滴溜溜地轉(zhuǎn)動，鮮活得如同以往，如同生前。這就讓貴德和桃花等村中小孩，心生驚奇，時不時地要以割豬草為名，跑到祖墳地里去窺探。他們也想見見這些從未謀面的祖先，也想見見他們的樣子，見見他們的生活。但他們總也見不著。只是偶爾的，他們會在祖墳地里碰見一些緩緩游動的蛇。這在陰氣森森的墳地里，是件很讓人懼怕的事，但奇怪的是，他們從來都沒有感到過害怕。那些蛇見了他們，也不驚慌逃走，有時還會停止游動，盤在樹丫上，默默地望著他們，目光深沉而又溫和。于是，孩子們?nèi)枷嘈帕烁改刚f的話：那些蛇是祖先的靈魂變的，他們出來，就是想看看他們的兒孫后輩，看看他們曾經(jīng)生活過的村子。每當(dāng)這時候，貴德和桃花等村中小孩，就要規(guī)規(guī)矩矩地站在樹下，規(guī)規(guī)矩矩地仰著臉，讓那些蛇看。有靈醒的小孩，還會自報家門，說自己是哪家哪家的孩子，現(xiàn)在已經(jīng)在村里的小學(xué)堂讀書了，讀到幾年級了，成績是如何如何的好，家里的墻上全都貼滿了學(xué)校發(fā)的獎狀，等等。那些附著了祖先魂靈的“蛇先人”，便會在樹丫上點頭。直到所有的小孩都自報家門，都匯報了自己的成績，那些“蛇先人”才滿意地晃晃信子，重新蠕動著身子，緩緩地游去了。有的“蛇先人”，在鉆進(jìn)墓地之前，還要回過頭來，再一次地注望著孩子們，目光里的那份溫柔和不舍，讓孩子們看了，都想哭。于是，他們就齊刷刷地跪伏在墳地里，朝著“蛇先人”，不停地作揖磕頭，不停地抹淚相送。當(dāng)然，村里的大人，也經(jīng)常到祖墳地來，給祖先的墳?zāi)拱伟尾?，壘壘土。清明的時候，他們還要專門帶著家人，到祖先的墳頭上，燒香化錢，供奉果蔬水酒。講究的，還要放鞭炮，掛墳飄。在秀水村，祖先的墳頭上長草了沒人拔除，塌陷了沒人壘土，清明的時候，沒人來給祖先人燒香祭祀掛墳飄，那是極不孝道的，是要被村里人責(zé)罵和嘲笑的。所以，在貴德和桃花的記憶里，祖墳地里常年都很整潔光亮，新壘的黃土，時常在蓊郁的楠樹柏樹腳下，散發(fā)著泥土的清香。另有一些事情，也讓貴德和桃花難以忘記。比如在某個寂靜的午后，祖墳地里出現(xiàn)了一個男人，坐在一個墳堆旁，一邊吧嗒著葉子煙，一邊嘰嘰咕咕地跟墳堆里的親人說話。這必定是男人遇到煩心的事了，或者家里出現(xiàn)過不去的坎了，他來墳地跟死去的父母講講，說說。雖然逝去的父母不能從墳里出來，為他分憂，但給父母說說，講講，心里就會輕松不少，再回去面對生活的困難時，也就有了一些寬慰和信心。再比如某個黃昏，暮色籠罩的村子里突然跑出一個女人，跑進(jìn)祖墳地去，一屁股塌坐在某個墳頭上，呼天搶地，號啕大哭。這必定是家中的兒女言語不敬，頂撞了守寡的母親，或者拿氣給寡居的母親受了，母親委屈地跑到祖墳地來，向死去的丈夫哭泣，訴說。同樣的，丈夫雖不能從墳里出來，跟她分憂解難，但哭了，說了，心里也就舒坦了，對兒女的怨恨和怒氣，也就慢慢消散了。再回到家里時，臉上雖然黑著，且做出一副冷若冰霜的樣子，但人卻沒有閑著，依舊挎著笸籮，提著大潲桶，去喂雞喂豬，含辛茹苦地勞作。

這樣一邊走著想著，老漢和桃花就帶著黑鳥，進(jìn)入了祖墳地。他們驚奇地發(fā)現(xiàn)，在墳地中央一塊斜陽照射的空地上，李花和杏花，還有竹青和柳林，已經(jīng)坐在那里等他們了。李花還像生前一樣，穿著對門襟的藍(lán)布衣裳，扎著碎花圍腰，挺著飽滿的胸脯，不停地在頭發(fā)里逛著錐子，用麻線“簌啦簌啦”地勒著鞋底。杏花還像生前一樣，婉約地鉤著頭，用五彩絲線，精心地繡著鞋墊上鴛鴦交頸的圖案。竹青和柳林，則穿著白布汗褂，露著膀子，坐在旁邊，用金黃的麥秸桿，編著孩子們喜歡的小玩藝兒。幾只編好的蛐蛐籠，已經(jīng)掛在他們頭頂?shù)臉溲旧?，在斜陽的光芒里，靜靜地?fù)u晃著。

老漢帶著桃花和黑鳥走過去。李花抬起頭來，瞟了他們一眼，有些不悅地說，這么久都不來看我們，是不是把我們忘了？桃花趕緊跑上前，在李花和杏花中間坐下來，像年輕時一樣，雙手親熱地攬住她們，臉挨臉地說，我哪會把你們忘了。我在那邊天天都想你們！李花癟了癟嘴，說想我們？想你的貴德哥吧？桃花的臉一下就紅了，低頭咕噥道，我們這輩子從來沒有分開過，我當(dāng)然……當(dāng)然想他啦。李花就拿手指去刮桃花的臉，說你羞不羞呀？都這么大歲數(shù)了，還像小姑娘一樣，成天想著男人！桃花瞪眼說，我想男人咋啦？我跟貴德陰陽兩隔，總是見不著面，哪像你和杏花，死了都跟男人在一起，都有男人陪著！杏花不喜歡開玩笑，就停住手中的針線活，抬起頭來，認(rèn)真地問桃花，你在那邊過得咋樣？桃花的臉陡地就沉了下來，像霜打的茄子似的，蔫蔫地說，不咋樣，過得一點都不好。李花和杏花的臉上，就有了一種驚異之色。李花趕忙拉住桃花的手，說我們聽說政府給你補(bǔ)貼了八千塊錢，你們家里又出了兩萬多塊錢，才在那邊買了地的。我們還聽說，那邊有山有水，有花有草的，修得像個大花園，你咋就過得不好了？桃花搖搖頭，說那邊住的全是城里人，我一個都不認(rèn)得。那些城里人根本就看不起我們鄉(xiāng)下人，總是冷臉冷眼的，好像我們借他們谷子還他們糠一樣，好像我們到他們家討口要飯一樣。哪像你們這里，鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親地挨近住著，還有祖先人在身邊陪著，閑悶了，可以去串串門，有啥心事了，還可以去找好朋友好姐妹說說。我在那邊一個人，遭了白眼，受了氣，我找誰說去呀？說著，桃花就噘著嘴，嗚嗚咽咽地哭起來，眼里流出的淚花，像夜晚的露水，在草尖上凄涼地閃爍。李花和杏花“哦”了一聲，似乎明白了桃花的處境。她們長長地嘆口氣，說怪不得人死了，要埋進(jìn)祖墳。沒了祖先和親人，那孤苦伶仃的日子，咋過呀？然后，她們又雙雙攬住桃花的肩頭，安慰道，那邊的日子不好過，你就搬回來跟我們一起住吧。這里的人都是一個祖先傳下來的，都是好兄弟，好姐妹，沒有誰看不起誰，也沒有誰給別人氣受的。桃花便抬起淚眼，去看旁邊的貴德，說我今天讓他帶我回來，就是想看看，還搬得回來不。要是搬不回來，我今后，今后……說著，桃花的眼淚又撲簌簌地滾落出來，那滿臉的哀怨和凄傷，讓李花和杏花看了，心里非常難受。

這時，貴德已經(jīng)挨著竹青和柳林坐下了。他們像年輕時一樣，把自己的煙荷包拿出來，把煙葉放在腿板上，慢慢地裁著煙皮，慢慢地填著煙葉，慢慢地裹著煙炮。煙炮裹好后，他們還放到嘴邊去，用舌頭將煙皮濡濕了，粘上。之后，他們才把煙炮裝進(jìn)煙鍋，把煙桿銜在嘴里，棚著頭，打著火，共同點燃了，靠在樹干上，慢慢地吧嗒起來。這樣吧嗒幾口后，竹青才在煙霧團(tuán)繞中，問起貴德在城里的生活，是不是很新鮮，很快活呀？貴德瞪著眼，忿忿地說，新鮮個球，快活個球！像桃花一樣，我盡在城里遭人白眼，受人氣慪！竹青驚異了，說你年輕的時候，不是成天想著住進(jìn)城里嗎？咋現(xiàn)在住到城里了，又不舒服，不快活了？貴德長嘆一聲，說那是年輕，不懂事?，F(xiàn)在我才明白，鄉(xiāng)下人就跟這鄉(xiāng)下的稻秧、菜苗一樣，要粘到泥土，曬著太陽，見上露水，才能活。你把它搬到城里，上不沾天下不著地的，它咋活呀？柳林在旁邊點點頭，說是這個道理，鄉(xiāng)下人的根就在鄉(xiāng)下，哪能隨便搬移呀。然后又問貴德，今后咋辦？貴德悶悶地說，我也不知道咋辦。要是回不了村子，進(jìn)不了祖墳，我就跟桃花一樣，死后只有變成孤魂野鬼，在外面游蕩了，就再也不能投胎變?nèi)耍瑏硎栏銈冏龊眯值?，好朋友了。說話間，貴德的眼里，竟流出了兩行濁重的淚水，那滿臉的皺褶和哀傷，讓竹青和柳林看了，心里一陣陣地酸，一陣陣地痛。于是，三人就緘住口，不再說話了。三人都悶著頭燒煙。那濃濃的煙霧在他們臉前，在他們頭上，在夕陽朗照的祖墳地里，飄繞徘徊，像一汪濃得化不開的霧，散不了血。

這時，站在頭頂樹丫上一直聽著他們說話的黑鳥，突然撲扇著翅膀，頸子一伸一縮地大叫起來，快看，快看，村里下雨了，村里下雨了！貴德和竹青、柳林趕忙往外望去，只見先前還清新如畫的村子，騰起一片白茫茫的煙塵與水霧，一場夏末的豪雨，竟在夕陽的照耀下，嘩哩嘩啦地降落下來。竹青和柳林趕急招呼貴德，說雨馬上就要下過來了，還是進(jìn)屋去躲躲吧！旁邊的李花和杏花也停下手里的針線活，拉起桃花，急急忙忙地往身后的屋子里跑著。

說是屋子，其實是一個窩棚，用一些樹椏子撐著，上面蓋了一層枯干的野草。他們剛一跑進(jìn)屋子，那雨就從村子里下了過來。但祖墳地里的陽光卻沒有消失，依舊斜斜地照著。于是，那密密實實的雨點，就在斜陽里亮白著，滾珠瀉玉一樣地瀉落。

日你媽，這老天爺咋也半邊人臉半邊狗臉，說變就變了！貴德跑得慢，頭上臉上都落滿了雨水，他一邊擦抹著滿頭滿臉的雨水，一邊嘀咕著罵道。這時，李花和杏花，已經(jīng)拉著桃花，在窩棚的地鋪上，緊挨著躺了下來。地鋪上鋪著柔軟厚實的稻草。那稻草暖烘烘的，散發(fā)出鄉(xiāng)村醇厚的氣息。桃花一下就被這氣息迷住了。她拍拍身邊的空位，讓貴德過去。李花和杏花，也挪了挪身子，招呼著竹青和柳林。于是，三個男人就走過去，挨著各自的女人，躺在了地鋪上。外面的太陽雨，越下越大，越下越密，稀哩嘩啦的，把遠(yuǎn)處的村子和近處的祖墳地，全都籠罩在了一片亮晃晃的雨霧中。窩棚里稻草的幽香四散彌溢，暖濕濕的，讓人感到了雨天那種特有的繾綣與神秘。靜默中，李花突然捂著嘴，吃吃地笑起來。桃花問她笑啥？李花竟瞪她一眼，說笑啥？笑你唄！桃花驚愕不已，說笑我？我有啥值得笑的？李花就用一雙眼睛毛乎乎地盯著她，說你還記得我們小時候，躲在村外的大草堆里看雨的事嗎？桃花說記得。李花又說，你還記得貴德老是往你身邊湊，老是想挨著你嗎？桃花這才反應(yīng)過來，李花是在拿她和貴德年輕時的黏糊事來打趣她。桃花的臉一下就紅了。桃花止不住想起了他們躲在村外的大草堆里看雨的情景：貴德總是想方設(shè)法擠過來，緊緊地挨著她。那種少男少女身體相觸的奇異感覺，讓她又緊張，又激動，又羞怯。李花還想說什么，桃花趕緊翻身過去，擰住她的嘴角，說你別說我家貴德！你家竹青也一樣，成天都把眼睛落在你臉上，餓狗一樣，恨不得把你咬來吃了！杏花不善言辭，聽到這里，只是嘻嘻地笑著，拿繡了一半的鴛鴦鞋墊，掩住嘴巴。桃花瞪著她說，你別笑，你跟柳林也不老實！哪回村里看戲，你們不偷偷跑出去，躲在河邊的樹林里，抱著親嘴呀！有一回，我還親眼看見，柳林把手都伸進(jìn)了你的衣裳里，你還撓癢一樣，扭著身子，嘻嘻嘻地笑！杏花的臉孔，猛地就燒辣起來，漲紅起來。她噘著嘴，訕訕地說，你說李花就說李花吧，怎么說起我來了，我又沒惹你。

貴德和竹青、柳林躺在旁邊，笑微微地望著相互打趣笑鬧的女人，不作聲。窩棚里溫馨而又靜謐。外面的太陽雨依舊嘩啦啦地下著。那亮白的雨霧中，就有了他們年少時的許多歡樂與甜蜜，曖昧與幸福……

次日，雨過天晴。那個戴著紅頭盔的黑大漢，走出工棚，突然想起一件事：昨天下午，那個“瘋老漢”進(jìn)入工地后，就再也沒有出來。他先還擔(dān)心這“瘋老漢”在工地上搞啥破壞，后來下起了大雨，他忙著應(yīng)付工地上的事，就把這老漢給忘了。黑大漢望著被初陽照得熠熠生輝的建筑工地，心生疑惑，甚至感到了不安。他趕急拿出對講機(jī)，叫來幾個工地組長，帶著他們進(jìn)了村子。

村子早就被他派人用推土機(jī)推倒了。就連村頭那口巨大的水塘，他也派人用殘磚碎瓦，結(jié)結(jié)實實地填掉了。村子里到處都是倒塌的墻壁，毀壞的房屋，還有隨地丟棄的破舊家具和紅紅綠綠的衣物。栽種在院前院后的桃樹和梨樹，也被連根拔起，癱伏在地上，撕裂的根部，露出白茬茬的傷口。村子完全成了一片被雨水淹沒的蒼涼破敗的廢墟。

黑大漢帶著人，搜遍廢墟，也沒有發(fā)現(xiàn)“瘋老漢”的身影。

最后，他們來到村后的祖墳地，方才找著老漢。祖墳地同樣遭到了毀壞，墳頭全被鏟平，那些高大的楠樹和柏樹也被悉數(shù)推倒，像遭受了風(fēng)暴摧殘與蹂躪的殘破森林。在兩株交叉倒伏的楠樹中間，有一個塌陷的墳窩，墳窩里積滿了雨水和落葉，還有一些蟲蟲螞蟻，漂浮在水面上，作著無謂的掙扎。昨天進(jìn)入工地、進(jìn)入村子的那個“瘋老漢”，就蜷曲在這個墳窩里，浸泡在雨水中，死去了。老漢的頭頂上，還漂浮著一只黑鳥的尸體。黑鳥幽藍(lán)的羽毛攤張在水面上，在雨后初晴的陽光下，閃爍著寧靜的暗光。黑大漢折下一根樹枝，挑起黑鳥。黑大漢雖是城里人，卻知道這黑鳥，有個乖巧的名字，叫鷯哥，能說人話，還通人性，常被鄉(xiāng)下人當(dāng)作靈物喂養(yǎng)，當(dāng)作伙伴嬌寵。但讓黑大漢驚異的是，那個暴尸荒野的“瘋老漢”，臉上竟然還像昨天午后一樣，泛著一層醉酒的紅暈，甚至還掛著一絲甜蜜幸福的微笑！

同天上午，建設(shè)工地對面的展示廳揭幕。展示廳是個非常奇特的建筑，被財大氣粗的投資方，用特制的異形鋼架和彩色玻璃，修造成一朵盡情綻放的桃花模樣。在這朵盛大開放的“桃花”里，設(shè)有一個巨大的方形沙盤和一個巨大的環(huán)形屏幕，亦靜亦動地展示著即將修建的新城里，那些新奇的文化旅游項目和瘋狂的游樂設(shè)施：世界最新科技電影樂園、世界唯一驚悚主題公園、世界首創(chuàng)發(fā)射式飛翼過山車、世界最先進(jìn)的第四代室內(nèi)滑雪場，還有世界頂尖的文旅商綜合購物體、大型舞臺秀、星級酒店群和濱湖酒吧街，等等。

展示廳的揭幕儀式，吸引了春江市的許多官員前來剪彩捧場，也吸引了春江市的許多市民和鄉(xiāng)民前來觀看欣賞。桃花一樣盛開的展示廳里，人流如織，人潮涌動，人們都不覺被那即將橫空出世的異彩紛呈的新城驚住了，發(fā)出一片又一片的驚嘆之聲。有個鄉(xiāng)下老漢，仿佛被環(huán)形屏幕上飛馳扭轉(zhuǎn)的過山車畫面嚇著了，退到屋角的椅子上，面色蒼白地喘著氣說，這是啥東西啊？像天上飛的龍一樣！幾個年輕的男女，則對著屏幕上呼嘯而來的過山車，發(fā)出銳利的驚喜的尖叫。

這時，展示廳外面，幾顆巨大的綠色氣球，已經(jīng)拖拽著幾幅巨大的紅色布標(biāo)，高高地懸浮在雨后初晴的天空中。那些高懸的布標(biāo)上，無一例外地張貼著幾個金色的大字，在夏末豐沛的陽光下，金光灼灼地閃爍：

獻(xiàn)給春江人民的樂園！