江蘇 姚敏勇

“小事”何以不小

——兼說(shuō)請(qǐng)《一件小事》重返語(yǔ)文教材

江蘇 姚敏勇

批評(píng)與建構(gòu)·回眸老課文

“老課文”是留在一代人或者幾代人心靈深處的共同記憶。隨著課本的多次修訂，總有一些“老課文”會(huì)被一些富有時(shí)代氣息的新篇目所取代，這樣的“替代”，也總會(huì)帶來(lái)一些缺憾。魯迅的《一件小事》淡出中學(xué)語(yǔ)文課本已有多年，但它永不過(guò)時(shí)的經(jīng)典性意義，以及其仍然適用于當(dāng)下人思想成長(zhǎng)的重要成分，依然為一些老教師及專家學(xué)者所津津樂(lè)道，希望其重歸語(yǔ)文課本的呼聲也由此提出?！芭u(píng)與建構(gòu)”欄目也希望得到更多同道中人的支持。

——編者

魯迅《一件小事》圍繞著一場(chǎng)車(chē)禍產(chǎn)生的幾次“沖突”，揭示了作為一個(gè)公民在社會(huì)公共空間里遇到各種矛盾時(shí)的選擇、道德和法治的具象存在形式以及個(gè)人對(duì)于自我自以為是的自審?！靶∈隆辈恍?，具有強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)針對(duì)性，至今有其積極意義。所以希望它能重返語(yǔ)文教材。

《一件小事》 沖突 小事不小 經(jīng)典性 現(xiàn)實(shí)意義

一

魯迅先生的短篇小說(shuō)《一件小事》不知是因?yàn)槠绦?，還是其他什么原因，總之并不被學(xué)界特別看重。倒是語(yǔ)文教材編輯從20世紀(jì)20年代至90年代，長(zhǎng)期把《一件小事》收入語(yǔ)文課本，但后來(lái)卻不見(jiàn)了它的蹤影。

《一件小事》不僅受到學(xué)界的“冷落”，而且對(duì)其主題的闡釋與文本也相差甚遠(yuǎn)。當(dāng)年有論者說(shuō)，《一件小事》“它一方面熱情地歌頌勞動(dòng)人民的高貴品質(zhì)，一方面又嚴(yán)峻地揭露和批判‘我’的小資產(chǎn)階級(jí)劣根性”?！斑@篇小說(shuō)的主題思想是歌頌勞動(dòng)人民偉大崇高的精神，其次才是寫(xiě)一個(gè)小資產(chǎn)階級(jí)知識(shí)分子在車(chē)夫的崇高無(wú)私的精神感動(dòng)之下，進(jìn)行了自我解剖?！蔽艺J(rèn)為這些主題闡釋都是不確切的。

先說(shuō)“歌頌勞動(dòng)人民”。

《一件小事》寫(xiě)的車(chē)夫確屬“勞動(dòng)人民”，小說(shuō)對(duì)他也確是歌頌的。但問(wèn)題在于以此是否就可以推論小說(shuō)歌頌了勞動(dòng)人民呢？我以為要做具體分析。如果車(chē)夫（個(gè)體）的行為是屬于勞動(dòng)人民（群體）的“專利品”，那么“推論”——歌頌勞動(dòng)人民是可以成立的；設(shè)若車(chē)夫所作所為其他非勞動(dòng)者也可能做也可以做，那么認(rèn)為“歌頌勞動(dòng)人民”的結(jié)論就難以成立。而小說(shuō)寫(xiě)的人力車(chē)夫的行為正是其他人、其他階級(jí)階層的人也能做到的。所以我認(rèn)為把小說(shuō)主題簡(jiǎn)單地套上“歌頌勞動(dòng)人民”的光彩帽子并不符合小說(shuō)實(shí)際。這里還可以舉個(gè)顯例。老舍先生的不朽名篇《駱駝祥子》也寫(xiě)了一個(gè)叫祥子的人力車(chē)夫，這個(gè)車(chē)夫后來(lái)墮落到吃喝嫖賭、出賣(mài)人命的地步。按照當(dāng)年論者慣用的“階級(jí)論”邏輯，老舍先生豈不污蔑了“勞動(dòng)人民”嗎？

再說(shuō)“我”是不是“小資產(chǎn)階級(jí)知識(shí)分子”。

小說(shuō)寫(xiě)的“我”是一個(gè)知識(shí)分子，誰(shuí)也無(wú)異議，但“我”是“小資產(chǎn)階級(jí)”嗎？經(jīng)典的“階級(jí)分析”理論告訴我們：“小資產(chǎn)階級(jí)，如自耕農(nóng)，手工業(yè)主，小知識(shí)階層——學(xué)生界、中小學(xué)教員、小員司、小事務(wù)員、小律師，小商人等都屬于這一類?！苯?jīng)典理論指明的小資產(chǎn)階級(jí)知識(shí)分子中的六類人員與“我”能對(duì)上號(hào)嗎？從小說(shuō)中我們無(wú)法找到“我”屬于“小資產(chǎn)階級(jí)”的任何證據(jù)。

有論者說(shuō)：“‘我’卻不得不在這樣的天氣里大清早出門(mén)，這就暗示了‘我’的身份?！碑?dāng)年論者似乎有個(gè)先驗(yàn)思維——資產(chǎn)階級(jí)只會(huì)享福作樂(lè)，“一早”肯定還在溫柔之鄉(xiāng)，只有小資產(chǎn)階級(jí)才會(huì)“一早出門(mén)”。事情恐怕并非如此簡(jiǎn)單。試想當(dāng)年社會(huì)中，資產(chǎn)階級(jí)難道就沒(méi)有人“一早出門(mén)”嗎？豈止“一早”，連“一夜”不眠者也大有人在。僅憑“一早出門(mén)”就判定一個(gè)人的階級(jí)成分似乎未免太簡(jiǎn)單化了。

最后，從小說(shuō)自身的結(jié)構(gòu)形態(tài)看。

從小說(shuō)的整體結(jié)構(gòu)看，“歌頌”和“批判”的主題也不符合文本實(shí)際?！兑患∈隆返恼w結(jié)構(gòu)是以抒情議論開(kāi)端，而后引出“一件小事”。結(jié)尾承記敘的“一件小事”又抒情議論。這一“抒情議論——記敘描寫(xiě)——抒情議論”的結(jié)構(gòu)形態(tài)，形成了“所謂國(guó)家大事”和“文治武力”與“一件小事”的比照，顯示了強(qiáng)烈而鮮明的對(duì)比。因此，小說(shuō)主題不能單靠“一件小事”來(lái)闡釋，不能以“歌頌”和“批判”來(lái)歸納。當(dāng)代學(xué)者劉長(zhǎng)華說(shuō)，小說(shuō)開(kāi)頭、結(jié)尾與中間“故事”“構(gòu)成兩相對(duì)照，如此設(shè)計(jì)、如此凸顯自不待言是包含作者強(qiáng)烈的主題意向，用‘勞動(dòng)神圣’等萃取，它們與整體結(jié)構(gòu)就存在著分裂剝離，只是可有可無(wú)的存在。因?yàn)檎Z(yǔ)義邏輯清楚地表明上述手法更落在‘事大’‘事小’之間的對(duì)比……”此論確矣！

二

《一件小事》編織的“故事”是發(fā)生在城市公共空間里的一次小車(chē)禍。從宏觀社會(huì)來(lái)看，這么小的車(chē)禍確實(shí)是“一件小事”；從車(chē)禍本身而言，損傷輕微也是“一件小事”。那么，小說(shuō)寫(xiě)這樣“一件小事”意義何在呢？要回答此問(wèn)題先得解讀小說(shuō)寫(xiě)的三個(gè)人物。

小說(shuō)寫(xiě)的第一個(gè)人物是人力車(chē)夫。

車(chē)夫是這場(chǎng)車(chē)禍的責(zé)任人之一，他的車(chē)把帶著老女人的棉背心造成了車(chē)禍?，F(xiàn)在我們要關(guān)注的是車(chē)禍發(fā)生后，車(chē)夫有怎樣的表現(xiàn)。小說(shuō)是這樣描寫(xiě)的：車(chē)夫看到老女人伏在地上就立住腳，放下車(chē)子；而后他“扶那老女人慢慢起來(lái)”；接著他問(wèn)老女人“你怎么啦”；車(chē)夫在聽(tīng)了老女人的話后，“毫不躊躇，仍然攙著伊的臂膊”，向著巡警分駐所走去。這就是車(chē)夫在車(chē)禍發(fā)生后的一系列表現(xiàn)。那么這些表現(xiàn)釋放了哪些信息呢？

第一個(gè)信息：車(chē)夫具有高尚的道德品質(zhì)。

車(chē)禍發(fā)生后作為當(dāng)事人，面對(duì)倒地的老女人，是扶還是不扶？是擔(dān)起責(zé)任還是一走了之？這對(duì)車(chē)夫是一個(gè)嚴(yán)峻的道德考驗(yàn)。小說(shuō)為車(chē)夫可以不扶老女人并且有機(jī)會(huì)一走了之做了大量的充分的描寫(xiě)：一是“沒(méi)有別人看見(jiàn)”，“大風(fēng)之后，外面也不見(jiàn)人”，在車(chē)禍現(xiàn)場(chǎng)的“能見(jiàn)度”范圍內(nèi)除了車(chē)夫、老女人和“我”之外，沒(méi)有其他人看見(jiàn)這場(chǎng)車(chē)禍。二是“我”這個(gè)車(chē)禍的唯一見(jiàn)證人又竭力主張并催促車(chē)夫“走你的罷”。三是老女人并沒(méi)有“跌到頭破血出”。四是扶老女人有潛在風(fēng)險(xiǎn)，“我”在心里責(zé)怪車(chē)夫要“惹出是非”“自討苦吃”，正是暗示了這一“風(fēng)險(xiǎn)”。在京城里長(zhǎng)年拉車(chē)的車(chē)夫也不會(huì)不知道這一點(diǎn)，他不會(huì)不知道車(chē)禍后會(huì)有不少出人意料的事發(fā)生，如倒地人（特別是老女人）的種種訛詐。以上四個(gè)方面的描寫(xiě)為車(chē)夫的行為做了厚實(shí)的鋪墊：在完全可以不顧老女人而一走了之離開(kāi)現(xiàn)場(chǎng)的情況下，車(chē)夫卻沒(méi)有走人，沒(méi)有聽(tīng)從“我”的話，也全然不顧潛在的風(fēng)險(xiǎn)，他毫不猶豫地停下車(chē)扶起倒在地上的老女人。這就是車(chē)夫行為釋放出來(lái)的高尚的道德正能量。車(chē)夫身上閃耀著熠熠生輝的美德光芒。

車(chē)夫行為釋放的第二個(gè)信息：車(chē)夫具有可貴的法治意識(shí)。

車(chē)夫在扶起老女人，聽(tīng)到老女人說(shuō)“摔壞了”后，他“毫不躊躇，仍然攙著伊的臂膊”，向前方的巡警分駐所走去。巡警分駐所是當(dāng)時(shí)維持社會(huì)秩序、處理社會(huì)公共空間里矛盾糾紛的最基層的法治機(jī)關(guān)。車(chē)夫聽(tīng)了老女人的話后，他肯定想到事情并不簡(jiǎn)單，所以他當(dāng)機(jī)立斷，二話不說(shuō)就做出去警所的決定，讓法治機(jī)關(guān)來(lái)裁決車(chē)禍的是與非、對(duì)與錯(cuò)以及雙方該負(fù)的責(zé)任。我以為在民國(guó)之初，在距今百年之前，車(chē)夫的這一行為真是石破天驚一般震撼人心！車(chē)夫具有的法治意識(shí)著實(shí)令人驚嘆！

車(chē)夫在車(chē)禍中閃現(xiàn)的道德良知和法治意識(shí)的光芒，其可貴之處還在于自覺(jué)。車(chē)夫從扶起老女人到走向警所的一言一行都是主動(dòng)、自愿、毫不猶豫、完全自覺(jué)，自覺(jué)到本能的地步，自覺(jué)到植根于他心靈深處，自覺(jué)到融化于他的血脈之中。說(shuō)到底，車(chē)夫的自覺(jué)是人性真善美的體現(xiàn)。車(chē)夫肯定沒(méi)有進(jìn)過(guò)“道德講堂”，也沒(méi)有接受過(guò)普法教育，但他有道德行為和法治意識(shí)，這不是人性真善美的閃光又是什么呢？

小說(shuō)寫(xiě)的第二個(gè)人物是“我”。

上面已說(shuō)過(guò)，“我”是一個(gè)知識(shí)分子。更確切地說(shuō)，“我”是我國(guó)第一代現(xiàn)代知識(shí)分子。在民國(guó)后，一批從歐美、日本等國(guó)留學(xué)歸來(lái)的知識(shí)分子和一些從“士”蛻變重生的本土知識(shí)分子匯成一個(gè)新的階層，即第一代現(xiàn)代知識(shí)分子，他們懷抱著“關(guān)懷社會(huì)”的理想為新誕生的社會(huì)服務(wù)，他們?cè)谛碌纳鐣?huì)結(jié)構(gòu)中已經(jīng)有了自己的獨(dú)立職業(yè)，比如教授、報(bào)人、編輯、作家和律師等。“我”就是其中一個(gè)。

解讀“我”還需注意到“我”既是“故事”的在場(chǎng)者，又是小說(shuō)全文的敘述者，所以不僅要顧及“故事”中的“我”，也不能無(wú)視開(kāi)頭和結(jié)尾的“我”。那么，“我”這個(gè)現(xiàn)代知識(shí)分子形象包含哪些特征呢？

1．看不起人

“看不起人”是第一代現(xiàn)代知識(shí)分子的通病。在當(dāng)年，他們是社會(huì)的稀缺人才，是社會(huì)的精英。他們憑著自身的“知識(shí)”，獲得了較高的社會(huì)地位。這造成了他們自認(rèn)為高人一等，因而常?？床黄鹑恕！拔摇币膊焕?。小說(shuō)一開(kāi)頭就亮出了“我”具有看不起人的壞脾氣。但對(duì)此要做具體分析?！翱床黄鹑恕庇袃蓪硬煌x：一是“我”看不起那些制造“所謂國(guó)家大事”的人。1912年到1917年間有稱帝的袁世凱，有復(fù)辟的張勛等制造了一起又一起“所謂國(guó)家大事”，他們就是“我”看不起的人。二是“我”看不起人中的“人”，泛指那些缺少知識(shí)的民眾。這兩層意思中，前一層專指，是第一代現(xiàn)代知識(shí)分子出于“關(guān)懷社會(huì)”對(duì)禍國(guó)殃民的軍閥統(tǒng)治者的批判。這種看不起人的品性值得肯定。而后一層顯示的知識(shí)分子不分青紅皂白看不起人的品性是不可取的?！拔摇钡摹翱床黄鹑恕奔婢哌@兩層意思。

2．自以為是

“自以為是”與“看不起人”是第一代現(xiàn)代知識(shí)分子一塊硬幣的兩面。對(duì)他人，看不起；對(duì)自己，自以為是。在學(xué)貫中西的他們看來(lái)，自己的看法怎么會(huì)錯(cuò)呢？在這場(chǎng)車(chē)禍中，“我”充分地暴露了“自以為是”的弊病?？吹降沟氐睦吓耍拔摇绷隙ㄋ龥](méi)有傷；聽(tīng)到老女人說(shuō)“摔壞了”，“我”想這是裝腔作勢(shì)，真可憎惡?！拔摇睂?duì)車(chē)夫也是以“自以為是”的態(tài)度對(duì)待，要求車(chē)夫趕快走路，一再指責(zé)車(chē)夫等，都活脫脫地展現(xiàn)了知識(shí)分子“自以為是”的特征。

3．嚴(yán)于自省

第一代現(xiàn)代知識(shí)分子有看不起民眾和自以為是的毛病，但他們一旦發(fā)現(xiàn)自己的誤判、錯(cuò)判后，會(huì)迅速地進(jìn)行自我懺悔，嚴(yán)厲地審問(wèn)自己。當(dāng)看到車(chē)夫攙著老女人走向巡警所時(shí)，“我”突然感到一種異樣的感覺(jué)。“我”原有的“看不起人”和“自以為是”的知識(shí)分子高人一等的心理優(yōu)勢(shì)頓然傾頹，對(duì)車(chē)夫產(chǎn)生了崇敬感情。對(duì)車(chē)夫從俯視到仰視，從責(zé)怪到崇敬，“我”開(kāi)始反省開(kāi)始自審：一是自我暴露，省察到自己的渺??；二是自我否定，“我”沒(méi)有資格獎(jiǎng)賞車(chē)夫；三是持久自審，“我”時(shí)時(shí)記起“一件小事”中自我的表現(xiàn)；四是自我催促，“教我慚愧，催我自新”。如此嚴(yán)于自審，直逼知識(shí)分子的病灶，看清了“自以為是、看不起民眾”原來(lái)是一朵毒之花，從而“增長(zhǎng)我的勇氣和希望”。在自審中，“我”的靈魂得到了洗滌、凈化和升華。

從以上可見(jiàn)，“我”雖然有看不起人和自以為是的知識(shí)分子的通病，但對(duì)賣(mài)國(guó)害民的統(tǒng)治當(dāng)局十分蔑視，對(duì)自己嚴(yán)于自審。我以為“我”應(yīng)該是一個(gè)令人敬重的正直知識(shí)分子。

小說(shuō)寫(xiě)的第三個(gè)人物是老女人。

老女人是次要人物，小說(shuō)對(duì)她著墨不多。寫(xiě)了她的老和窮，寫(xiě)了她“伏在地上”，寫(xiě)了她說(shuō)“摔壞了”，最后寫(xiě)了她順從地在車(chē)夫的攙扶下去巡警所。從寥寥描寫(xiě)中，我們看到老女人的表現(xiàn)中規(guī)中矩，并不耍賴，也無(wú)訛詐。

解讀老女人有一個(gè)無(wú)法繞過(guò)的問(wèn)題，即她有沒(méi)有摔壞呢？我認(rèn)為老女人確是摔壞了。一是“老”，老年人血鈣進(jìn)入“負(fù)增長(zhǎng)正流失”狀態(tài)；二是“女”，女人在更年期后雌激素缺失加快。所以從生理醫(yī)學(xué)角度看“老女人”，大多患有骨質(zhì)疏松癥。因此，老女人在跌倒著地的外力刺激下極容易摔壞（估計(jì)是手臂肌肉挫傷或輕微骨折）。但這僅是小說(shuō)外在的依據(jù)，只有得到小說(shuō)自身支持方為確證。小說(shuō)寫(xiě)了一個(gè)巡警對(duì)“我”說(shuō)的話：“你自己雇車(chē)罷，他不能拉你了?！边@句話清楚地告訴我們，巡警所已確認(rèn)老女人摔壞了，車(chē)夫要暫留所里接受裁決，所以車(chē)夫不能拉車(chē)了，不然，車(chē)夫?yàn)楹尾荒芾?chē)呢？小說(shuō)本身確證老女人摔壞了，這不僅證明老女人并不訛詐并不可惡，而且對(duì)解讀車(chē)夫和“我”兩個(gè)人物也有助益。

三

上面分別解讀了小說(shuō)寫(xiě)的三個(gè)人物，現(xiàn)在將三者聯(lián)系起來(lái)看小說(shuō)的故事情節(jié)，探索小說(shuō)的主題。

這三個(gè)人物，一個(gè)是車(chē)夫，當(dāng)年社會(huì)最普通的公民；一個(gè)是“我”，民國(guó)后第一代知識(shí)精英；一個(gè)是過(guò)路的老女人。這三類人通常并不相關(guān)，一場(chǎng)發(fā)生在公共空間（京城大馬路）的交通事故將三人聯(lián)系了起來(lái)。本來(lái)一個(gè)拉車(chē)的，一個(gè)坐車(chē)的，雙方相安無(wú)事，是車(chē)禍打破了平衡，“我”與車(chē)夫產(chǎn)生了“沖突”。情節(jié)就在“沖突”中推進(jìn)。

第一次“沖突”圍繞著“停車(chē)還是一走了之”展開(kāi)。車(chē)夫在車(chē)禍發(fā)生后看到老女人倒伏地上即刻“立住腳”——停車(chē)。而“我”反對(duì)停車(chē)要車(chē)夫一走了之，理由是：（1）料定老女人沒(méi)有傷，（2）沒(méi)有別人看見(jiàn)，（3）要惹出是非，（4）誤了“我”的路。這些“理由”中（1）（3）純屬“我”自以為是的臆想，（2）有悖道德，沒(méi)有別人看見(jiàn)就可以一走了之？（4）是所有“理由”的核心——一己私利。應(yīng)該說(shuō)作為乘客急于走路是可以理解的，但在車(chē)禍面前先考慮一己私利還是先承擔(dān)責(zé)任，這是有關(guān)道德品質(zhì)的問(wèn)題。車(chē)夫不管有沒(méi)有人看見(jiàn)，也不顧停車(chē)帶來(lái)的風(fēng)險(xiǎn)果斷停下車(chē)子，顯示了他敢于擔(dān)當(dāng)?shù)母呱忻赖隆６拔摇币?chē)夫一走了之，暴露了知識(shí)分子的私心。一個(gè)講道，一個(gè)重私，這是造成雙方正面沖突的原因。

接著情節(jié)“沖突”由正面轉(zhuǎn)向內(nèi)里，由顯性轉(zhuǎn)向隱性，雙方不再如第一次那樣發(fā)生公開(kāi)的正面的“沖突”。因?yàn)橹蟆拔摇本筒辉侔l(fā)聲。不發(fā)聲不等于沒(méi)有想法。這就形成了以車(chē)夫的行為與“我”的想法之間的分歧構(gòu)建的潛在的隱性“沖突”。

第二次“沖突”就是隱性的，雙方在“扶還是不扶老女人”的問(wèn)題上，在車(chē)夫的行動(dòng)與“我”的想法上有分歧。車(chē)夫沒(méi)有理會(huì)“我”要一走了之的話，放下車(chē)子，“扶那老女人慢慢起來(lái)，攙著臂膊立定，問(wèn)伊說(shuō)：‘你怎么啦？’‘我摔壞了?！睆摹胺觥薄皵v”的動(dòng)作，從“問(wèn)”的口氣，流露了車(chē)夫?qū)吓说年P(guān)心關(guān)切關(guān)愛(ài)之情，是車(chē)夫高尚美德的進(jìn)一步表現(xiàn)。而“我”則安坐車(chē)上，聽(tīng)了老女人的話后想：“我眼見(jiàn)你慢慢倒地，怎么會(huì)摔壞呢，裝腔作勢(shì)罷了，這真可憎惡?！薄拔摇睂?duì)老女人非但沒(méi)有同情，反而固執(zhí)己見(jiàn)，還是依原先“沒(méi)有傷”的臆想對(duì)待老女人，認(rèn)為她“裝腔作勢(shì)”。這潛臺(tái)詞是老女人要訛詐了，所以“我”鄙視她“真可憎惡”。與此同時(shí)，“我”又對(duì)車(chē)夫扶老女人的行為不以為然，想：“車(chē)夫多事，也正是自討苦吃，現(xiàn)在你自己想法去。”“我”繼續(xù)責(zé)怪車(chē)夫，其不贊成車(chē)夫扶老女人的心意是十分明顯的。對(duì)待倒地的老女人：車(chē)夫扶，“我”責(zé)怪；車(chē)夫關(guān)心，“我”鄙視。兩個(gè)人態(tài)度迥異。

第三次隱性“沖突”是雙方“如何對(duì)待‘摔壞’的老女人”。車(chē)夫聽(tīng)了老女人說(shuō)“摔壞”后，“卻毫不躊躇，仍然攙著伊的臂膊，便一步一步的向前走”。“毫不躊躇”，從表層看表現(xiàn)了車(chē)夫行動(dòng)的堅(jiān)定和堅(jiān)決，從內(nèi)里看說(shuō)明車(chē)夫?qū)κ聭B(tài)的發(fā)展早有預(yù)備（估計(jì)他在之前已看到前方巡警分駐所的牌子）。既然她說(shuō)“摔壞了”，車(chē)夫不能不信，也不能私了，所以他果斷地采取“向前走”的辦法。而“我”看到這一情景“有些詫異”——車(chē)夫攙著老女人要去哪兒？面對(duì)“摔壞”的老女人，一個(gè)毫不躊躇，一個(gè)茫然詫異，雙方的心態(tài)完全不同。

在三個(gè)回合的“沖突”后，情節(jié)推向了高潮：“我這時(shí)突然感到一種異樣的感覺(jué)。”推動(dòng)高潮的助力是“我”看清了車(chē)夫“向前走”的目的地——巡警分駐所。車(chē)夫這一依法行事的驚人舉動(dòng)像電擊一樣震撼“我”的心靈，把“我”從被一時(shí)私利遮蔽的德和法的意識(shí)中擊醒了，省悟到車(chē)夫行為完全正確完全應(yīng)該，也看清了自己的不該和不是。這是突如其來(lái)的全新的感覺(jué)，與原先不一樣的感覺(jué)：原來(lái)俯視車(chē)夫，現(xiàn)在仰視車(chē)夫；原來(lái)看不起車(chē)夫，現(xiàn)在崇敬車(chē)夫。

從以上情節(jié)的解讀中我們看到，車(chē)夫與“我”圍繞著一場(chǎng)車(chē)禍產(chǎn)生的幾次“沖突”，其核心是兩個(gè)字：德和法，即在社會(huì)公共空間里要不要尚德，要不要依法。車(chē)夫以實(shí)際行動(dòng)做出了正確的完美的回答：他不顧“我”的阻攔勇于擔(dān)當(dāng)停下車(chē)，他不畏風(fēng)險(xiǎn)扶起伏在地上的老女人，他不怕判罰毫不猶豫地去巡警所接受裁決。車(chē)夫以一個(gè)公民的優(yōu)秀素養(yǎng)釋放出了道德良知和法治意識(shí)的燦爛光芒。而“我”卻被一時(shí)私利遮蔽了知識(shí)分子口口聲聲倡導(dǎo)的德和法，與車(chē)夫形成了鮮明強(qiáng)烈的對(duì)比。這一對(duì)比意向所指是：通過(guò)車(chē)夫與“我”在一起車(chē)禍中表現(xiàn)的反差，以“我”的不是反襯車(chē)夫的正確，以“我”的渺小突出車(chē)夫的高大，表達(dá)了一個(gè)公民在社會(huì)公共空間里應(yīng)該具備道德良知和法治意識(shí)的道理。這就是“一件小事”故事包孕的思想。

“一件小事”傳達(dá)的這一道理很有啟示意義，我想至少有以下三點(diǎn)：第一，作為一個(gè)公民在社會(huì)公共空間里遇到意外，遇到糾紛，遇到各種矛盾，是崇尚道德還是不講道德，是依法行事還是無(wú)法無(wú)天，這是對(duì)每個(gè)公民素質(zhì)的嚴(yán)峻考驗(yàn)。車(chē)夫?yàn)槲覀冏龀隽税駱樱瑸槊總€(gè)公民樹(shù)起了做人的標(biāo)桿。第二，具象地詮釋了道德和法治“不是以一種話語(yǔ)的方式存在，而是以一種實(shí)踐的人格的方式存在”的道理。“我”這個(gè)知識(shí)分子不會(huì)不懂道德不知法治，恐怕還會(huì)侃侃而談，但卻在一場(chǎng)車(chē)禍的考場(chǎng)上敗下陣來(lái)。而那位未必識(shí)字也不一定會(huì)議論的車(chē)夫卻以堅(jiān)實(shí)的行動(dòng)踐行了德和法。這生動(dòng)地說(shuō)明實(shí)行道德和法治根本在做，在踐行。第三，對(duì)那些自以為是、看不起人的人（不只知識(shí)分子，其他人群也有），從“我”身上吸取深刻教訓(xùn)，從“我”嚴(yán)于自審的精神中吮吸豐潤(rùn)的營(yíng)養(yǎng)。

一篇千字小說(shuō)能容納如此有意義的思想，應(yīng)該很滿足了。但一個(gè)偉大的作家豈肯就此止步，他還要透過(guò)“一件小事”深掘下去。我在上文已指出，小說(shuō)的主題內(nèi)孕在開(kāi)頭、中間“故事”和結(jié)尾的整體結(jié)構(gòu)框架里。因此，要全面揭開(kāi)小說(shuō)主題，在解讀“一件小事”的故事后還要解讀開(kāi)頭和結(jié)尾。

先看“開(kāi)頭”。開(kāi)頭寫(xiě)了“我”到京城六年的感想：“其間耳聞目睹的所謂國(guó)家大事，算起來(lái)也很不少；但在我心里，都不留什么痕跡……”“但有一件小事，卻于我有意義……使我至今忘記不得。”開(kāi)頭運(yùn)用對(duì)比手法，將“國(guó)家大事”與“一件小事”作對(duì)比。再看“結(jié)尾”，結(jié)尾寫(xiě)道：“一件小事”“到了現(xiàn)在，還是時(shí)時(shí)記起”。而“幾年來(lái)的文治武力……”早已忘得一干二凈。結(jié)尾與開(kāi)頭同樣運(yùn)用對(duì)比手法，將“一件小事”與“文治武力”作對(duì)比。另外，開(kāi)頭和結(jié)尾以“增長(zhǎng)”一詞遙相呼應(yīng)，以“增長(zhǎng)”包含的內(nèi)容作對(duì)比：開(kāi)頭說(shuō)“所謂國(guó)家大事”“增長(zhǎng)了我的壞脾氣”；結(jié)尾寫(xiě)“一件小事”“增長(zhǎng)我的勇氣和希望”。由此我們看到，開(kāi)頭、結(jié)尾各自以“國(guó)家大事”“文治武力”與“一件小事”作對(duì)比，以及開(kāi)頭、結(jié)尾遙相呼應(yīng)的對(duì)比，都在凸顯一個(gè)意向：“一件小事”比“所謂國(guó)家大事”、比“文治武力”遠(yuǎn)為重大。小說(shuō)通過(guò)對(duì)比手法將“一件小事”提升到“國(guó)家”高度的層面，從而小說(shuō)的主題意蘊(yùn)豁然開(kāi)朗：通過(guò)“一件小事”釋放出的一個(gè)公民在社會(huì)公共空間里應(yīng)有的道德良知和法治意識(shí)的道理具有重大的國(guó)家意義，關(guān)系著治國(guó)理政的大事?！靶∈隆辈恍〉囊饬x就在于此。

我國(guó)有兩句話，一句叫“德行天下”，一句叫“奉法者強(qiáng)則國(guó)強(qiáng)”。這兩句話都說(shuō)的是“德”和“法”與“國(guó)”的關(guān)系。一個(gè)國(guó)家要強(qiáng)盛要國(guó)富民安斷然離不開(kāi)“德”和“法”，因此，國(guó)家務(wù)必重視和強(qiáng)化道德建設(shè)和法治建設(shè)并付之于行動(dòng)。民國(guó)建成后六年，不是沒(méi)有倡導(dǎo)道德，不是沒(méi)有制訂法律。以“法”而言，如1912年就有《中央行政官官俸法》《律師暫行章程》等，1914年頒布《核準(zhǔn)指定辯護(hù)人辦法令》《懲治盜匪施行法》等。這些法細(xì)到“官俸”都以“法”示之國(guó)人，但有法不依有令不行又有什么用？民國(guó)六年來(lái)那些竊國(guó)者踐踏道德，那些奉法者蹂躪法治，如此國(guó)家何以強(qiáng)盛？百姓何以安康？魯迅先生以小說(shuō)《一件小事》彰顯出的“德”和“法”對(duì)強(qiáng)國(guó)興邦的巨大意義，如劃破烏云的閃電光耀神州，如長(zhǎng)空響起的雷鳴振聾發(fā)聵。

四

最后，我以執(zhí)教中學(xué)語(yǔ)文三十八年，現(xiàn)已退休的老語(yǔ)文教師的身份，吁請(qǐng)中學(xué)語(yǔ)文教材編輯先生們：把《一件小事》重新請(qǐng)回，回到中學(xué)語(yǔ)文課堂，回到中學(xué)生的身旁。我的理由是：

第一，《一件小事》的主題意蘊(yùn)深刻而恒久。

《一件小事》把“德”和“法”提升到國(guó)家大事的高度，其釋放出來(lái)的思想是深刻而恒久的。一個(gè)社會(huì)一個(gè)民族一個(gè)國(guó)家只有注重和踐行道德和法治，社會(huì)才安寧，人民才幸福，民族才繁榮，國(guó)家才富強(qiáng)。這不顯示了小說(shuō)主題的深刻嗎？

小說(shuō)主題又具有恒久意義。自20世紀(jì)80年代起，特別是黨的十八大以來(lái)，國(guó)家大力倡導(dǎo)建設(shè)德和法，道德模范遍地開(kāi)花，法律制度頻頻建立，國(guó)富民安的盛世逐漸顯現(xiàn)。歷史已經(jīng)佐證了立德建法對(duì)國(guó)家的重大意義，今后的歷史還將證明這一點(diǎn)。

第二，《一件小事》對(duì)當(dāng)下具有強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)針對(duì)性。

“扶老人”成了國(guó)內(nèi)一大新聞話題，例子可謂多矣！上至“央視”“央廣”，下到地方電視臺(tái)和報(bào)紙，都以新聞形式向國(guó)人頻頻傳遞一個(gè)訊息：“老人跌倒扶不扶？”這一訊息已成為當(dāng)下普遍關(guān)注的現(xiàn)實(shí)“大問(wèn)題”。

然而令人驚異并感嘆的是，這個(gè)“大問(wèn)題”早已在魯迅先生的小說(shuō)《一件小事》中被提出，并且以藝術(shù)化的形式給予了明確回答。人力車(chē)夫扶老人的“故事”發(fā)生在1917年，距今已百年了。百年前，車(chē)夫這個(gè)普通公民以其行動(dòng)詮釋了公民在社會(huì)公共空間里應(yīng)該具有道德良知和法治意識(shí)，告示了國(guó)人“老人跌倒應(yīng)該扶必須扶”的道理?？上v史已經(jīng)翻過(guò)一頁(yè)又一頁(yè)，百年后的今天，“扶老人”還依然成為“問(wèn)題”擺在我們面前，豈不令人深長(zhǎng)而思之！我想這樣一篇對(duì)當(dāng)下極具現(xiàn)實(shí)針對(duì)性的小說(shuō)應(yīng)該讓中學(xué)生去閱讀去學(xué)習(xí)去欣賞。

第三，《一件小事》的藝術(shù)精湛，技巧高超。

作為一個(gè)偉大作家寫(xiě)的小說(shuō)，《一件小事》藝術(shù)精湛，技巧高超。僅舉幾例：

（1）情節(jié)：在寧?kù)o的水面下激流涌動(dòng)

當(dāng)年曾有人認(rèn)為《一件小事》藝術(shù)上連稱為隨筆都很拙劣。這與其偏見(jiàn)和鑒賞近視有關(guān)，因而看不到小說(shuō)在清淡情節(jié)中翻滾著的激流。小說(shuō)“故事”從冬天的某個(gè)早晨寫(xiě)起，先寫(xiě)“我”在雇車(chē)不易后雇到車(chē)時(shí)的輕松，情節(jié)起始顯得風(fēng)輕云淡，波瀾不驚。接著寫(xiě)“車(chē)禍”，情節(jié)陡起波瀾，隨之寫(xiě)“我”與車(chē)夫?yàn)椤胺霾环隼先恕倍l(fā)生沖突。到車(chē)夫攙扶老女人去巡警所，“我”看到車(chē)夫的高大，情節(jié)旋即推向高潮，猶如“驚濤拍岸，卷起千堆雪”。最后寫(xiě)“我”的自審和懺悔，情節(jié)漸趨平靜，“故事”走向尾聲。一篇千字的小說(shuō)，“咫尺興波瀾”，這樣的情節(jié)藝術(shù)豈不高超？

（2）人物語(yǔ)言：話語(yǔ)簡(jiǎn)短而形象鮮活

《一件小事》的故事寫(xiě)了“我”、車(chē)夫、老女人和巡警四個(gè)人。每個(gè)人只說(shuō)了短短的一句話，而每一句都屬于“這一個(gè)”?！拔摇闭f(shuō)：“沒(méi)有什么的。走你的罷！”（九個(gè)字）一個(gè)高傲自大、看不起人和自以為是的知識(shí)分子形象躍然紙上。車(chē)夫說(shuō)：“你怎么啦？”寥寥四個(gè)字把車(chē)夫?qū)吓说年P(guān)心關(guān)切關(guān)懷之情傾瀉無(wú)遺。老女人說(shuō)：“我摔壞了?！保ㄋ膫€(gè)字）沒(méi)有埋怨沒(méi)有耍賴沒(méi)有夸張的話顯示了老女人的本分和樸實(shí)。巡警對(duì)“我”說(shuō)：“你自己雇車(chē)去罷，他不能拉你了?！保ㄊ齻€(gè)字）其語(yǔ)氣完全符合巡警的身份，并且用不多的話把巡警所的裁決示之清楚。一篇小說(shuō)的人物語(yǔ)言達(dá)到如此簡(jiǎn)練精要又契合每個(gè)人的身份、性格，其藝術(shù)功力令人驚嘆！

（3）對(duì)比藝術(shù)手法：運(yùn)用到嫻熟而極致

可以說(shuō)《一件小事》通篇運(yùn)用對(duì)比。故事的編織依靠對(duì)比：一個(gè)要停車(chē)，一個(gè)要走路；一個(gè)扶老女人，一個(gè)怪其多事；一個(gè)攙著老女人去巡警所，一個(gè)感到詫異；一個(gè)高大，一個(gè)渺小。故事情節(jié)在一組組對(duì)比中展開(kāi)。而更令人稱奇的是小說(shuō)把“一件小事”與“國(guó)家大事”作對(duì)比：小事與大事，個(gè)人與國(guó)家，“一件”與“算起來(lái)也很不少”；忘記不得與不留什么痕跡；將“我”從壞脾氣里拖開(kāi)與增長(zhǎng)壞脾氣。通過(guò)這種層疊式對(duì)比，把“一件小事”順理成章地提升到治國(guó)理政的層面，深化了小說(shuō)的主題含義。像這樣運(yùn)用層疊式對(duì)比藝術(shù)開(kāi)掘作品的主題，中外小說(shuō)史上并不多見(jiàn)。

《名作欣賞》2016年第3期刊發(fā)了安徽趙成昌老師和山西李學(xué)文老師關(guān)于語(yǔ)文教材要不要入選魯迅作品的不同看法的文章。他們的意見(jiàn)與本文似有關(guān)系，所以我再寫(xiě)上幾句。

趙老師說(shuō)，對(duì)魯迅作品“我旗幟鮮明，一直持反對(duì)入選”。其理由是“天移物轉(zhuǎn)，魯迅作品已經(jīng)不適合當(dāng)今中學(xué)生閱讀和學(xué)習(xí)了”。這“理由”能成立嗎？我僅舉一例足以說(shuō)明。按照趙老師的“理由”，魯迅作品《故鄉(xiāng)》，在“天移物轉(zhuǎn)”九十多年后“已經(jīng)不適合當(dāng)代中學(xué)生閱讀和學(xué)習(xí)了”，應(yīng)排除出中學(xué)語(yǔ)文教材了。然而在日本和新加坡，至今依然把《故鄉(xiāng)》編入中學(xué)語(yǔ)文教材，依然讓當(dāng)今的中學(xué)生閱讀和學(xué)習(xí)。這就奇怪了，遠(yuǎn)離《故鄉(xiāng)》十萬(wàn)八千里的異國(guó)他鄉(xiāng)可以把魯迅作品入編語(yǔ)文教材，可以讓那些外國(guó)的中學(xué)生閱讀和學(xué)習(xí)；而偏偏在《故鄉(xiāng)》的本土卻有人要借口“天移物轉(zhuǎn)”反對(duì)中學(xué)生閱讀和學(xué)習(xí)魯迅作品。難道日本、新加坡的“天”和“物”與中國(guó)殊異？難道日本、新加坡的“天”也不移，“物”也不轉(zhuǎn)，“時(shí)代”永駐在《故鄉(xiāng)》的年代？

還是山西李老師說(shuō)得好：“對(duì)于高中教材中的魯迅作品，我認(rèn)為不是多而是不夠?！币酪粋€(gè)人一生一世閱讀學(xué)習(xí)魯迅作品的時(shí)段大多在中學(xué)，出了中學(xué)校門(mén)后還有多少機(jī)會(huì)再讀呢？而不讀、少讀魯迅作品對(duì)中學(xué)生未來(lái)的影響將難以估量。任何對(duì)經(jīng)典（包括魯迅作品）的輕薄和不屑是無(wú)知短視和淺俗的表現(xiàn)；任何對(duì)中華民族優(yōu)秀文化的鄙視和揚(yáng)棄都會(huì)受到嚴(yán)厲的懲罰。歷史不是一再做出了證明嗎？所以我非常贊同李老師的意見(jiàn)：“魯迅并沒(méi)有過(guò)時(shí)，也永遠(yuǎn)不會(huì)過(guò)時(shí)?！?/p>

①1924年葉圣陶主編初級(jí)中學(xué)《國(guó)語(yǔ)》課本開(kāi)始收入魯迅小說(shuō)《一件小事》。

②何家槐：《〈一件小事〉的初步分析》，《中學(xué)課本魯迅小說(shuō)匯釋》，天津人民出版社1992年版，第232頁(yè)。

③李何林：《北京市中學(xué)語(yǔ)文課本中十五篇魯迅作品的問(wèn)題試答》，《中學(xué)課本魯迅小說(shuō)匯釋》，天津人民出版社1992年版，第249頁(yè)。

④毛澤東：《中國(guó)社會(huì)各階級(jí)分析》，《毛澤東選集》第一卷，人民出版社1951年版，第5頁(yè)。

⑤唐弢：《燕雛集·“小事”不“小”》，《中學(xué)課本魯迅小說(shuō)匯釋》，天津人民出版社1992年版，第268頁(yè)。

⑥讀過(guò)《蔣介石傳》的人都知道蔣有早起習(xí)慣。

⑦劉長(zhǎng)華：《論魯迅小說(shuō)中“主義”與“問(wèn)題”之爭(zhēng)》，《魯迅研究月刊》2015年第11期。

⑧許紀(jì)霖：《另一種啟蒙·20世紀(jì)中國(guó)六代知識(shí)分子》，花城出版社1999年版，第80頁(yè)。

⑨許紀(jì)霖：《另一種啟蒙·自序》，花城出版社1999年版，第21頁(yè)。

⑩黎保榮：《從現(xiàn)實(shí)反抗到文學(xué)書(shū)寫(xiě)——論魯迅與法律》，《魯迅研究月刊》2015年第6期。

?轉(zhuǎn)引自茅盾《魯迅論》所引當(dāng)年一位評(píng)論者的話，《中學(xué)課本魯迅小說(shuō)匯釋》，天津人民出版社1992年版，第234頁(yè)。

?〔日〕西海枝裕美《在異國(guó)中學(xué)課堂里的〈故鄉(xiāng)〉》（《魯迅研究月刊》2003年第7期）和〔日〕瀨邊啟子《日本中學(xué)國(guó)語(yǔ)課本里的〈故鄉(xiāng)〉》（《魯迅研究月刊》2015年第11期）。后者引中西一彥的話說(shuō)：“《故鄉(xiāng)》是永遠(yuǎn)的教材。”

作 者：

姚敏勇，語(yǔ)文高級(jí)講師，已退休。出版有《現(xiàn)代同題散文薈萃》《語(yǔ)海泛舟》《學(xué)生背誦古詩(shī)一百首》等。