竹劍飛

天暗下來(lái)了，路燈亮了，在街口發(fā)出微弱的光，小伙伴們都趕緊跑回家吃晚飯。

昏暗的路燈，在西北風(fēng)的淫威下一晃又一晃，卻照亮了墻壁上的一條標(biāo)語(yǔ)，我瞅了好幾眼，沒(méi)有明白深層的含義，都怪自己書(shū)讀得太少，整天跟在別人屁股后面就是沖沖殺殺，干了許多與讀書(shū)無(wú)關(guān)的事，與小學(xué)生無(wú)關(guān)的事，逛進(jìn)了1974年。但我心里明白，今年過(guò)年又沒(méi)什么好東西吃，沒(méi)有大肉，沒(méi)有大魚(yú)，沒(méi)有零食，更沒(méi)有屬于我們小伙伴們好玩的東西。我連忙裹緊了身體，一股寒冷的西北風(fēng)呼叫著，吹了過(guò)來(lái)，鼻子一吸，就閃進(jìn)了一條弄堂。這弄堂是我們附近小伙伴們的樂(lè)園，和小街相連，也和其他大街相連。我們常三五個(gè)人聚集在一起閑聊，談得最多的還是吃，看誰(shuí)家有好吃的東西就偷出來(lái)一起分享，還有逃避干家務(wù)活，像一個(gè)遮風(fēng)的港灣。我們一起玩游戲，玩捉迷藏，有時(shí)就在這斑駁的墻壁上隨意涂鴉。我喜歡這樣隨意涂鴉，表達(dá)自己一種繁雜的說(shuō)不清楚的心情。

今天，我不想早早就回家，不想和人說(shuō)話，一種說(shuō)不出來(lái)的郁悶。王建國(guó)，我的同班同學(xué)，也是我的隔壁鄰居，他居然搶著我的風(fēng)頭。上午，在戲院門(mén)口歡迎先進(jìn)代表，他把我擠在一邊，擠在了一個(gè)角落里，用身體擋住了我，還起勁地敲著大鼓，揮舞著雙手，好像整個(gè)現(xiàn)場(chǎng)就只有他一個(gè)人。他人高馬大，足足比我高出一個(gè)頭，當(dāng)然，他的年齡也比我大，大了許多。同一班級(jí)，我們同學(xué)之間的年齡都相差很多，最多的相差有五六歲。我站在他的身后，喊破了嗓子：歡迎，歡迎，熱烈歡迎，手里揮舞著紅手帕，卻沒(méi)人看見(jiàn)，也沒(méi)人理睬，好像聲音從地底下發(fā)出來(lái)的，十分微弱。我也看不到他們的真面容，只有在心里想，一定是神采奕奕，精神抖擻，像電影里演的那樣。在學(xué)校里，我們都參加了鑼鼓隊(duì)，只是王建國(guó)站在最中間敲大鼓，也是最搶眼，揮動(dòng)著兩根小木棒，好像指揮著千軍萬(wàn)馬，還有人敲銅鑼等，站在敲大鼓的兩邊，而我呢，卻替他拎那只大鼓，像跟班的，算倒了霉了。我們一共四個(gè)人拎那只大鼓，出力不討好，說(shuō)我們沒(méi)有吃飽飯，沒(méi)有激情，沒(méi)有干勁。一會(huì)兒，叫我們拎高一點(diǎn)兒，再高一點(diǎn)兒，一會(huì)兒又指揮我們?cè)倭嗟鸵稽c(diǎn)兒，我想，他這是有意要折騰我們，顯示出他的權(quán)威，想叫我們?cè)趺礃泳驮趺礃?，我們也只能怎么樣。他是?duì)長(zhǎng)，鑼鼓隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)，一切都要聽(tīng)他的，我不想干了，但又不行，這是任務(wù)，很嚴(yán)肅的一件事。校長(zhǎng)說(shuō)即使拎大鼓也是光榮的，只是分工不同，目的都一個(gè)樣，而且還不是每個(gè)人都能輪上，要看表現(xiàn)。

王建國(guó)能夠敲上大鼓，出盡風(fēng)頭跟他爸有關(guān)。他爸王師傅，是工人宣傳隊(duì)的代表進(jìn)駐在我校，換句話來(lái)說(shuō)，從某種意義上講也是我們的領(lǐng)導(dǎo)，校長(zhǎng)都要聽(tīng)他的。王師傅原來(lái)在橡膠廠工作，車間一線工人，解放前，他就在這廠子里當(dāng)學(xué)徒工。我們學(xué)校每年都要開(kāi)展學(xué)工學(xué)農(nóng)學(xué)軍活動(dòng)。有一次，王師傅對(duì)我們進(jìn)行宣傳教育，他站在前面，面對(duì)我們這些小學(xué)生，點(diǎn)燃了一支香煙，吸了一口，吐出一圈煙霧，我們以為他要開(kāi)始講了，都全神貫注，手里都拿好了筆和紙準(zhǔn)備作記錄，可等了一會(huì)兒，他又吸了一口煙，似乎并不急于講，還在醞釀，不斷醞釀，一會(huì)兒又吐出了一團(tuán)煙霧，好像煙霧就是他的字，就是他想要說(shuō)的話，比他真的想要說(shuō)的還要清晰?？上攵?，王師傅能講什么，一個(gè)小時(shí)內(nèi)除了吸煙外，一支煙接著一支煙，吐出的字大都是“嗯”、“啊”、“這個(gè)”、“對(duì)嗎”，最后他舉起了右手高喊口號(hào)，口號(hào)倒是很干脆，還響亮，沒(méi)有“這個(gè)”、“那個(gè)”的，我們也只得跟著他高喊口號(hào)，聲音響徹整個(gè)車間，久久回蕩。這堂教育課也算完成了，而且出色，全體人員都熱烈鼓掌，拍紅了小手，甚至還有女同學(xué)流下了激動(dòng)的淚水，像洗了一次禮。但事情遠(yuǎn)遠(yuǎn)還沒(méi)有結(jié)束，我們幾個(gè)頑皮的男同學(xué)開(kāi)始學(xué)習(xí)王師傅的模樣，要活學(xué)活用，在學(xué)校里學(xué)，在放學(xué)回家的路上也要學(xué)，比誰(shuí)學(xué)得像，學(xué)得好，引得同學(xué)們都大笑，尤其是女同學(xué)，個(gè)個(gè)都笑彎了腰，王建國(guó)急了，滿臉通紅，好像誰(shuí)揭了他的丑，揭了他家的老底，追著我們喊打，可我們?nèi)硕嗖慌?，倒把他團(tuán)團(tuán)圍在里面，讓他沒(méi)有一點(diǎn)兒辦法，有勁使不上，有話說(shuō)不出口，這種情況一直到王師傅進(jìn)駐我校才停止，才算了結(jié)。

那條弄堂王建國(guó)也會(huì)去，也會(huì)和我們一樣隨意涂鴉，寫(xiě)：某某是大壞蛋。最近，他好像有點(diǎn)不一樣，架子也大了，跟他爸有關(guān)，我想，不來(lái)這更好，我寫(xiě)什么他都不知道，更不知道是誰(shuí)寫(xiě)的。

過(guò)了一會(huì)兒，我想還是回去吧，肚子有點(diǎn)餓了。在回家的路上卻聽(tīng)到了“啪——”的一聲響，路燈又暗了，肯定燈泡爆了，有人在搗亂，我轉(zhuǎn)身朝四周看了一下，卻沒(méi)有看見(jiàn)一個(gè)人。這街口的路燈常常是暗的，換上去新燈泡，沒(méi)有幾天就又暗了，不去理睬，我走我的路。回到家，房子里的燈也亮了，雖僅僅25瓦的燈泡，但還算亮堂。一會(huì)兒，整個(gè)小街的屋子里的燈都亮了，估計(jì)大人們都回家了，大家都忙著做晚飯。

我走進(jìn)家門(mén)，聽(tīng)到我外公正對(duì)我妹妹講過(guò)去的事。妹妹低著腦袋，十分消沉，好像挨了批。外公喜歡講他的歷史，也許是他最精彩的人生。他們大概在等吃飯，等我媽回來(lái)做飯。外公從小就離開(kāi)了老家，一個(gè)人在上海學(xué)做生意，后來(lái)回來(lái)開(kāi)了一家中草藥店，生意不錯(cuò)。我們家現(xiàn)在還保留著切中草藥的工具，只是藏在一個(gè)隱蔽的地方，每年過(guò)年時(shí)才悄悄地拿了出來(lái)，外公用它切年糕，切很硬的年糕。年糕切得很薄，透明似的，連爆年糕的人都說(shuō)我家的年糕切得最好，吃起來(lái)口味也是最好，脆脆的。過(guò)年時(shí)，我就拿出去找人爆年糕，還要爆米花，算我們小孩子的一些零食，給節(jié)日增添一些歡樂(lè)。開(kāi)店后，外公仍然喜歡跑上海的花花世界，一方面也是為了生意。我們那里每天都有一班“大利班”輪船往返上海，停靠在上海的十六鋪碼頭。早晨出發(fā)，晚上回來(lái)?，F(xiàn)在，閑暇的時(shí)候，外公還會(huì)領(lǐng)著我逛到輪船碼頭，看那艘“大利班”輪船，看那些下船的旅客，看他們手里拿的是什么東西。當(dāng)外公看到旅客肩上的包有“上?！弊謽訒r(shí)，眼睛就會(huì)大亮，像真的又踏上了上海的地盤(pán)，又融入到那里去了。輪船?？吭诖a頭上像個(gè)龐然大物，而外公卻說(shuō)這是條小船，停靠在上海十六鋪碼頭上算是最小的輪船。從那時(shí)候起，我就知道了，這條河通向大上海，上海有南京路、淮海路，也有大世界娛樂(lè)城、城隍廟，也通向我夢(mèng)想的地方，有一天，我也要乘“大利班”輪船到上海去。我進(jìn)門(mén)時(shí)，外公正在嚇唬我妹，說(shuō)你再不聽(tīng)話，吵著要吃什么，就嫁到肉店里去，妹妹“哇——”的一聲哭了。我從放在桌子上的香煙盒里抽出了一支煙，是大前門(mén)牌香煙，我外公就喜歡抽這煙，我遞給了外公，并且給他點(diǎn)上煙。外公慢慢地吸了一口，像品味，他抽得很慢，怕一下子都抽光了，沒(méi)有了。這時(shí)，我媽也進(jìn)來(lái)了，她也聽(tīng)到了外公說(shuō)的那些話，很不高興，她就怕外公經(jīng)常提過(guò)去的那些事情，講在上海做生意的事。我媽板著一張臉，很嚴(yán)肅，那臉就像我們學(xué)校課堂上的黑板，呆板，死板，寫(xiě)來(lái)寫(xiě)去就是那些枯燥的內(nèi)容。妹妹馬上就跑過(guò)去，哭泣著對(duì)媽媽說(shuō)，我不要嫁到肉店里，我不想吃肉了。我媽對(duì)外公說(shuō)，還要說(shuō)這些干嘛？還不嫌家里事多。

一會(huì)兒，我媽說(shuō)今天有好吃的。我樂(lè)了，在25瓦燈泡下看不清我媽有什么好東西。今天是我的生日，十歲生日，我生日日子好，臨近過(guò)年。在年底，我媽一大早就出去排隊(duì)買(mǎi)肉了，當(dāng)然要用肉票，而且還要省著點(diǎn)使用，接下來(lái)就是過(guò)年，一大家子的人。我媽說(shuō)，過(guò)年了，不管怎么說(shuō)，總要想點(diǎn)辦法，搞得豐盛一點(diǎn)，應(yīng)該有魚(yú)有肉，把一年的辛苦都補(bǔ)上，買(mǎi)不到筍干就買(mǎi)油豆腐燒肉，也一樣，也可以祝賀明年的生活節(jié)節(jié)攀升。我的生日真是不錯(cuò)，是個(gè)好日子，比妹妹的生日要好。

我與王建國(guó)不同，我出生在教師家庭，幾乎每天都要開(kāi)會(huì)，連寒暑假都要開(kāi)會(huì)學(xué)習(xí)勞動(dòng)。我外公也要經(jīng)常跑到居委會(huì)去報(bào)到，參加各種學(xué)習(xí)。居委會(huì)的那個(gè)趙主任可厲害了，一點(diǎn)都不含糊，我領(lǐng)教過(guò)。有一次，我們幾個(gè)小伙伴在街口玩耍。王建國(guó)有一只漂亮的彈弓，常拿出來(lái)打麻雀，我親眼看到過(guò)，他打得挺準(zhǔn)，一個(gè)下午能打下三四只麻雀。他的動(dòng)手能力特別得強(qiáng)，還會(huì)自制泥丸子，陰干后放在煤球爐上燒，增強(qiáng)硬度，這樣就很容易打下麻雀來(lái)，當(dāng)然，打其他東西就更容易了。我們正在輪流看這只彈弓，也正好這只彈弓留在沈敏的手中。沈敏年齡比我大，也比我高一屆，沈敏好像很留戀這只彈弓，似乎很喜歡，卻被居委會(huì)的趙主任看到了。趙主任的臉特黑，額頭上都曝滿了青筋，雖上了年紀(jì)但十分有勁，一把抓住了沈敏的手，拿掉了這只彈弓。沈敏哇哇大叫，不知怎么一回事，抬頭看見(jiàn)是趙主任就嚇?biāo)懒?，一下子就沒(méi)聲音了。趙主任卻說(shuō)，今天終于讓我逮住了，就是你，經(jīng)常打街口的那只路燈燈泡，趙主任還指了指上面的路燈。大家都知道這路燈幾乎天天是暗的，換上去新的沒(méi)幾天又不亮了。沈敏邊擦眼淚邊說(shuō)，我沒(méi)有，不是我干的。沈敏想找人，卻不敢看王建國(guó)，王建國(guó)也沒(méi)有看他。趙主任說(shuō)，你還敢說(shuō)沒(méi)有，小兔崽子，也只有你才會(huì)干這種事，你這彈弓干什么用的？像王建國(guó)他會(huì)干嗎？我嚇得連忙躲到一邊去，生怕被趙主任看見(jiàn)。我家和王師傅家是隔壁鄰居，好像一下子找到了靠山，我媽在學(xué)校里的日子似乎要好過(guò)多了，校長(zhǎng)都表?yè)P(yáng)了她，說(shuō)她有進(jìn)步，思想覺(jué)悟提高了，而我就慘了，同學(xué)們都開(kāi)始疏遠(yuǎn)了我，不愿意跟我玩。班級(jí)里所有的好事、榮譽(yù)都屬于王建國(guó)一個(gè)人。王建國(guó)上課倒遵守紀(jì)律，不做小動(dòng)作，不講廢話，雙手安靜地放在課桌上，眼睛直盯著黑板，像一尊雕像，很嚴(yán)肅的雕像。他人高馬大，穿了一件和他父親一樣的工作服，衣服胸前還印有“安全生產(chǎn)”四個(gè)紅色字，也像工人代表進(jìn)駐在班級(jí)里，坐在最后一排聽(tīng)課。老師經(jīng)常表?yè)P(yáng)他，說(shuō)是我們學(xué)習(xí)的好榜樣，說(shuō)我經(jīng)常做小動(dòng)作，影響其他人。有時(shí)上課，突然，大家好像一起說(shuō)好似的，全班人員一齊回頭朝王建國(guó)看，真像一尊雕像，威嚴(yán)無(wú)比，一會(huì)兒大家都笑了，似乎找到了一個(gè)開(kāi)心點(diǎn)。可是，到了期末考試，他的學(xué)習(xí)成績(jī)卻一塌糊涂，功課門(mén)門(mén)都是不及格，掛滿了紅燈，似乎上課一直走神，心不在焉，但這一點(diǎn)都不影響他，學(xué)期結(jié)束評(píng)三好學(xué)生還是他，就是沒(méi)有我的份，我表現(xiàn)得再好再積極也沒(méi)用。

我屁顛地走進(jìn)灶披間，看見(jiàn)妹妹正傻站在那兒，望著灶頭，嘴里不斷涎水，仿佛正和空氣中彌漫的肉香味比賽，快速地咽進(jìn)了自己的嘴里，流進(jìn)鼻孔內(nèi)。我媽卻問(wèn)我街口的路燈怎么一回事？又暗了。我說(shuō)不知道。知道了也不能說(shuō)，我想。我忙也吸了一口，拼命地吸，一股肉香就進(jìn)入了我的鼻孔，味道好極了，一起吸進(jìn)去的還有那兩條鼻涕。我可管不了那么多，有肉的日子真是好。

我說(shuō)，不是沒(méi)有買(mǎi)到肉嗎？從什么地方變出來(lái)的？我笑著問(wèn)。我為自己高興，也為今天高興，忘了心中的不快，很多不快，王建國(guó)這小子等著瞧吧，我給他留下了記號(hào)。早上就聽(tīng)說(shuō)了，排到我母親的時(shí)候，剛好沒(méi)有了肉，連肥肉都沒(méi)有，即使你有肉票也沒(méi)用，貨沒(méi)有，每天都是限量供應(yīng)，細(xì)水長(zhǎng)流，保證每天都有人吃到肉，當(dāng)然，肯定也有人想吃肉卻買(mǎi)不到。

妹妹說(shuō)，還不是都為了你，我越聽(tīng)越糊涂了，原先講好了大家都吃雪菜肉絲面。咸菜我家有，品種還很多，腌了大頭青菜、雪菜、芥菜、蘿卜，等。有一只大大的咸菜缸，占據(jù)著半個(gè)灶披間，保證整個(gè)冬天都有咸菜吃，也保證每天都能咽下飯。即使雪菜多肉絲少，哪怕只有一兩根肉絲，但總算也是一碗肉絲面?，F(xiàn)在沒(méi)有了肉，就咸菜面吧，也一樣，酸溜溜的也挺好，更能開(kāi)胃。我說(shuō)，怎么啦？看著她們倆。

剛巧，我媽端出一碗面來(lái)，只對(duì)我一個(gè)人說(shuō)，你快吃吧。有肉，這不是有肉嘛，真香。我顧不得妹妹了，在吃的問(wèn)題上我們經(jīng)常爭(zhēng)著吃，搶著吃，我拿起了筷子，故意挑了好幾下，想挑逗妹妹，香味更濃，肉絲就從雪菜中完全顯露出來(lái)，有點(diǎn)像猶抱琵琶半遮面的味道。雖然沒(méi)有幾根肉絲但我心里卻很高興，一種久違的感覺(jué)，幾乎忘了一切，妹妹也迫不及待地伸長(zhǎng)了脖子，朝我的碗里張望了一會(huì)兒，卻不出聲，好像有一股子的氣，但更怕外公又要說(shuō)她，想天天吃肉就嫁到肉店里去。我看了她一眼，等待母親再端出雪菜肉絲面來(lái)，一會(huì)兒，母親真的又端出一碗雪菜肉絲面，量很足，很明顯肉絲比我碗里的多，而且都擺在最上面，十分顯眼，也十分搶眼，就像王建國(guó)這小子擋在我的面前，搶我的風(fēng)頭，讓我很失落，也很失望。我媽就對(duì)我妹妹好，每家都一個(gè)樣，疼愛(ài)最小的，可出乎我的意料，母親端著那碗雪菜肉絲面卻走出了家門(mén)。我看了妹妹一眼，有點(diǎn)不理解，就悄悄地跟著母親，看她到底想干啥。外面很冷，西北風(fēng)呼叫，整個(gè)小街上都沒(méi)有一個(gè)人，連路燈都不亮，不知誰(shuí)又在搗亂了？月亮卻很亮，月光照了下來(lái)，像白雪鋪在地面上，十分亮堂，而且清澈，外公卻對(duì)我悄悄地說(shuō)，不用看了，做了一個(gè)怪模怪樣的動(dòng)作。外公身材清瘦，做個(gè)怪樣倒像是滑稽先生在唱戲，逗我們樂(lè)，但在我看來(lái)還是像做小本生意的，他如果穿上長(zhǎng)衫馬褂之類，樣子倒挺好看的，也算時(shí)髦。怪不得妹妹不高興了，也不理我，母親端著那碗雪菜肉絲面卻往隔壁王師傅家走去，想拍馬屁？

似乎很長(zhǎng)時(shí)間，我母親才回來(lái)，空著雙手回來(lái)。自從王師傅進(jìn)駐學(xué)校，母親每次去都有說(shuō)不完的話，好像匯報(bào)思想，跟王大媽也有著說(shuō)不完的話，十分投機(jī)，喜歡說(shuō)一些雞毛蒜皮的事，似乎有了許多共同語(yǔ)言。想想看，我媽也挺不容易的，父親在外地工作，家里里里外外就靠母親一個(gè)人。她看了我一下，見(jiàn)我沒(méi)動(dòng)筷子，就說(shuō)，今天沒(méi)有買(mǎi)到肉，這些還是隔壁王師傅給的，他排了一個(gè)通宵的隊(duì)才買(mǎi)到這些肉，明天，明天我再早一點(diǎn)出去排隊(duì)買(mǎi)肉，補(bǔ)上，也還給人家。我還是沒(méi)有動(dòng)筷子。我母親又說(shuō)了，上次王師傅家包餛飩，不是也拿了一碗過(guò)來(lái)嗎？你們兄妹兩個(gè)還分著吃的，忘了？母親看著我，十分嚴(yán)肅，好像我犯了錯(cuò)誤似的，正在挨老師的批評(píng)。我和妹妹也相互看了一眼，原來(lái)要還給人家的，像有借有還再借不難似的，是不是還要算上利息？王師傅對(duì)我們還是挺客氣的，也許他有他的眼光，有他的樸素想法。這我心里明白，在學(xué)校里每次遇到王師傅，他總是對(duì)我笑嘻嘻，摸著我的腦袋，他還說(shuō)，建國(guó)這小子仗著身材高大欺負(fù)人就說(shuō)一聲。嗨，王師傅說(shuō)話還是挺干脆的，像榔頭敲打鐵釘，一是一，平日里他說(shuō)話從不帶“這個(gè)”、“那個(gè)”的。

噢，我心里明白了，但筷子在雪菜肉絲面里撈了好幾下，卻始終沒(méi)有動(dòng)手將面條吃下去，面都冷了，雖說(shuō)是我的生日，理應(yīng)享受，但實(shí)在是難以下咽，就一碗雪菜肉絲面，其他肯定都是雪菜面了，我對(duì)妹妹說(shuō)，你也吃吧，肉絲你自己看著辦吧，心想，反正也沒(méi)有多少肉絲。

哈，這下可好了，問(wèn)題解決了，妹妹高興極了，不用擔(dān)憂嫁到肉店里去了，馬上就陰轉(zhuǎn)晴，并歡呼吃上了哥哥的大鍋飯。雖說(shuō)吃不了多少，但心里肯定很舒暢，一臉的高興，在睡夢(mèng)中都會(huì)笑。

雪菜面也挺好，一家人吃得樂(lè)哈哈的，每人兩大碗。吃完后，母親悄悄地對(duì)我說(shuō)，王師傅說(shuō)了，外公的事他會(huì)處理的，原來(lái)是這樣，這碗雪菜肉絲面還真值。

母親快速地收拾好碗筷，擦好桌子，這時(shí)有人推門(mén)進(jìn)來(lái)，我們都想，誰(shuí)??？這么冷的天。我一看是王建國(guó)這小子，怎么會(huì)是他呢？但我已經(jīng)不怪他了，不記恨他了，也許是外公的事。我看見(jiàn)他手里拿著筆、紙和課本，還有我家那只面碗，碗洗得很干凈，很白，肯定不是這小子洗的。王建國(guó)神色凝重，像犯了上綱上線的錯(cuò)誤，低著頭。他到我家來(lái)干什么？據(jù)說(shuō)，他又做好了一只彈弓，我想，他到我家來(lái)該不會(huì)是和我們一起玩吧，王建國(guó)徑直朝我家灶披間，朝我媽走去。噢，我明白了，但我想起來(lái)了，在那條弄堂里，在不亮的路燈下，我用粉筆在墻壁上寫(xiě)了一條：王建國(guó)是個(gè)大壞蛋。