■崔 巖
淺析“無垂不縮無往不收”
■崔 巖
董其昌在《畫禪室隨筆》中說,“無垂不縮,無往不收”,是米芾論書的話,并給予這句話以高度評(píng)價(jià),說“無垂不縮,無往不收”是“無等等咒”。董其昌可謂真知書者,他深知古人用筆的訣竅即是“無垂不縮,無往不收”,這也可以說是“用筆千古不易”的最好注解。仔細(xì)觀察古帖就會(huì)發(fā)現(xiàn),古人的字每筆都是相呼應(yīng)的,筆與筆之間的聯(lián)系非常緊密,每個(gè)筆畫的收筆都緊接著下個(gè)筆畫的起筆,這就是“無垂不縮,無往不收”。
啟功先生曾經(jīng)說過,楷書要當(dāng)行書去寫。其中的意思就是“無垂不縮,無往不收”??瑫墓P畫看起來都是獨(dú)立存在的,每個(gè)筆畫之間不像行書那樣有明顯的連帶。其實(shí),只要仔細(xì)觀察、臨摹古帖就會(huì)發(fā)現(xiàn),楷書的每個(gè)筆畫的收筆也都是向著下一個(gè)筆畫的起筆方向收回,收筆后緊接著下個(gè)筆畫的起筆,雖然沒有牽絲和引帶,但筆畫和筆畫之間的意思是連貫的,這就是古人說的“筆斷意連”。如果筆畫之間的“筆意”是相連的,也就做到了“無垂不縮,無往不收”。
古人寫字追求的是貴在自然,自然的書寫狀態(tài)就是筆意相連,每個(gè)筆畫之間都像有貫性一樣的,一筆接一筆地寫下去,這樣寫出來的字,不僅自然順暢,而且體勢(shì)完備。
“無垂不縮,無往不收”從理論上來說,就是筆順、筆意和筆勢(shì)的“三位一體”。
筆順,就是寫字時(shí)要筆筆順暢。順暢的筆法一定是收放自如的,在收時(shí)放,在放時(shí)收,收放互補(bǔ)而相協(xié)調(diào)。這就好比一個(gè)好騎手,在騎馬時(shí)對(duì)韁繩的掌控,如一味地收緊韁繩,馬就跑不起來;如一味的放開韁繩,馬就會(huì)狂奔一氣。只有對(duì)韁繩掌控得收放自如,才能讓馬隨著騎手的意思奔跑。字,就如同馬;筆,就如同韁繩;書者,就是騎手字能不能任意“馳騁”,完全靠對(duì)筆的掌控,只要筆順了,收放自如了,寫起字來就能“任意馳騁”。
筆意,就是寫字時(shí)要胸有成竹,任意所如,隨心所欲而不逾矩。筆意要與作者的心意相通,靈犀一點(diǎn)的開悟可以流露出作者的功力、修養(yǎng)及一時(shí)的情感。筆意是隱于筆端的內(nèi)蘊(yùn),是筆順之靈魂,無意則不通,不通則不順。
筆勢(shì),就是筆下的形勢(shì),陰陽(yáng)向背、開合疏密等。筆下沒有勢(shì),書法就沒有生命,生命不存,寫出的字便狀如算子。筆畫和字之間隨意所如的收放生發(fā),自然而然的因字賦形,是筆勢(shì)的肯綮。如果把筆順比作外功,把筆意比作內(nèi)功,那么,筆勢(shì)就是內(nèi)外兼修。
做到了筆順、筆意、筆勢(shì)合而為一,就通曉了“無垂不縮,無往不收”之道;同樣,懂得了“無垂不縮,無往不收”之道,也就明白了筆順、筆意、筆勢(shì),二者是經(jīng)脈相通不可分割的。
具體地說,用形而上來分析,或許更能明白:比如寫個(gè)“口”字,先是左豎畫起筆,起筆藏鋒,至末端收筆時(shí)回鋒。筆鋒回到哪里是非常關(guān)鍵的,像顏真卿的楷書都是按原路回鋒至起筆處,然后直接在豎畫的起筆處寫橫畫的起筆,起、行、收一氣呵成。豎畫末端的收筆,如同拉扯一根彈簧向下至盡處,不得不彈回一樣,自然而然的貫性回彈。這樣不但筆順暢達(dá),而且還能與下一筆畫連接緊密。而原路返回的筆,再次使寫過的豎畫多了一層筆墨之力,這樣的筆畫自然圓潤(rùn)渾厚。緊接著,橫折豎畫寫過,右豎畫的收筆不做回鋒,不向上原路返回,而是直接向左方行筆,緊接橫畫的逆鋒起筆,至橫畫的前端,再原路向右行筆。米芾行書的“口”字,寫法也基本如此,只是左豎畫的回鋒多數(shù)回至豎畫一半或一半以上時(shí),直接向右上方接橫畫的起筆,這是行書筆勢(shì)的需要。但收筆的路線和筆順都是一樣的。寫“口”字的豎畫直接連帶橫畫和橫畫直接連帶豎畫的行筆,就是比較典型的“無垂不縮,無往不收”。當(dāng)然我們不能教條地執(zhí)著于這樣的用筆,只要做到筆下有,心中無的“無垂不縮,無往不收”才是真正得“道”了。
明白了“無垂不縮,無往不收”之道,還須“進(jìn)乎技矣”。若不進(jìn)乎技,便只是理論上的所謂“通”,是紙上談兵。要想將此道進(jìn)乎技,除了大量臨習(xí)古人外,還須像董其昌說的那樣,“提得筆起”“不可信筆”。提得筆起,筋骨才能內(nèi)蘊(yùn)、豐潤(rùn)。提筆是將全身之力貫注筆尖,如“獅子搏兔”,全力而為之。提筆也就是擎著筆,使筆在提按之間,筆畫粗時(shí)可以按,細(xì)時(shí)可以提。無論筆畫多么粗,筆毫按到什么程度,一定要將全身之力往筆尖處送,只有這樣,才能像董其昌說的“如大力人通身是力,倒輒能起”“不使其自偃”。
“無垂不縮,無往不收”還可看作是“八面出鋒”。所謂八面,就是筆意無處不到,筆畫之間回環(huán)往復(fù),形成一個(gè)周而復(fù)始的“循環(huán)系統(tǒng)”,沒有起,也沒有收。筆意所到之處,起筆就是收筆,收筆就是起筆,起收相呼,收放相應(yīng)。小到筆畫之間,大到字與字之間乃至行與行之間,都須做到“無垂不縮,無往不收”。做到了“無垂不縮,無往不收”,也就能“意在筆先,心手雙暢”了。心手雙暢,任意所如之時(shí),豈不是可以“隨心所欲而不逾矩”嗎?
自從有了書法審美意識(shí)的自覺以來,從魏晉而后,沒有書家不是遵循著“無垂不縮,無往不收”之道的,這是千古不易之達(dá)道——大道。
作者單位:佳木斯市政協(xié)書畫院