陳力嬌
農(nóng)民穆五站在審計(jì)科敞開的辦公室門前時,審計(jì)科的四大美女桃李、麥冬、細(xì)辛、紅花都在,唯有主任老鐘鐘京北不在。穆五穿著破舊的仿做的黃色軍大衣,已臟得亮光晃眼不見顏色,戴著一頂說不定戴了多少年,被油漆住了的黃色羊剪絨帽子,抄著袖筒向里望。等桃李她們四人從上到下把他打量透了,他才開口做自我介紹。
我叫穆五,穆桂英的穆,五七八九的五,我找老鐘,鐘京北,他在嗎?
穆五的表情木訥,說話一板一眼,聲音畏怯,加上一身趕大車的打扮,一看就是個地地道道的鄉(xiāng)里人。可他要找的卻是她們的審計(jì)主任,她們的頭兒。四大美女就頗感蹊蹺,都在想,沒聽說老鐘有這么個親戚呀,或許是公事?
桃李忙從桌子上彈下來,說,你找老鐘啊,老鐘去局里了,你找他有事嗎?
桃李正坐在桌子上織毛衣,淺粉色的毛線團(tuán)總往地上滾,每次都是麥冬幫她拾起來。這回麥冬打量著門外的陌生人,忘了給她撿了,她就從桌子上跳下來,邊撿毛線邊問穆五邊跺腳抖著坐皺的褲子 。
穆五見有人跟他搭訕,就自來熟地進(jìn)屋了。他今天心情好,因?yàn)橐姷竭@么多城里人也沒怎么怕生。以往他是怕生的,如有城里人在眼前,他總是低著頭垂著眼,躲烏云一樣躲著他們。今天情形相反,他忽而覺得城里人也不那么可怕,也容人說話,就急著向人宣布好消息一樣張開了嘴。
穆五說,我是來取信的,找老鐘取杜先來的信,杜先來你們知道吧?他是中央的人,他前一陣子回來,答應(yīng)回去給我寫信,并給我郵照片,現(xiàn)在他都走一個月了,信再慢也該到了。穆五的話一說開就停不下來了,大家聽著險(xiǎn)些笑出聲,互相交換眼神,分散著心思,總算沒笑出來,心里卻說,呀,找杜先來呀,不簡單啊。
關(guān)于杜先來,桃李麥冬她們早就有所耳聞。杜先來過去和老鐘在一個青年點(diǎn)勞動,睡在一鋪炕上好幾年,關(guān)系甚好,所以對他的事幾個人如數(shù)家珍。
桃李停下手里的毛線活兒,遞給穆五一只凳子。穆五坐下后,她問穆五,草溝今年收成怎么樣?。刻依钆袛喑瞿挛鍦?zhǔn)是草溝來的。杜先來是北京知青,19歲時到草溝插隊(duì),后考入中央音樂學(xué)院,現(xiàn)在在中央民族樂團(tuán)管弦樂隊(duì)拉大提琴。穆五不是草溝的還能是哪里的呢?果然穆五回答,收成不錯,草溝不同從前了,黃豆的產(chǎn)量比往年高,大白菜也豐收了,種了兩畝地,出了一萬多斤吶。
穆五說完看一眼一直用彩帶編吊籃的麥冬和細(xì)辛,見她倆只顧比量手中的彩帶,對自已的話題沒反應(yīng),知道她們對這些不感興趣,就換了話題,說,杜先來最愛吃大白菜炒土豆加胡蘿卜了,在我們家那幾年,一遇上這樣的菜,他一頓能吃三二碗飯。穆五用手比劃著那碗的個頭兒。
在一旁不抬頭把電子計(jì)算器按得嘀嘀直響的紅花突然哈哈地爆笑起來,她笑得很詭異很放肆,是控制沒控制住的那種笑。大江開了口子似的,弄得大家一時搞不清楚她笑什么,又被她的笑感染,也沒頭沒腦地跟著傻笑。紅花沒事的時候總是練習(xí)電子計(jì)算器,她盲打水平相當(dāng)高,加一千個數(shù)一眼不看準(zhǔn)確度百分之百。老鐘特別賞識她,說她聰明,什么重要的差事都派她去,就養(yǎng)成了平日里功高自傲,沒把穆五放在眼里就是必然的事了。紅花對自己的笑也覺得突兀了點(diǎn)兒,逼著她也得給大家一個交代,就轉(zhuǎn)過身對穆五說,三二碗啊,那有一小盆飯啊,杜先來瘦得跟個猴似的,還不撐破肚皮呀。
紅花和杜先來有過接觸,可謂是熟人。上次主任老鐘宴請杜先來紅花也參加了,席間她和杜先來還跳了舞,杜先來摟著她的腰不放時,她通過他手的渴求,感受到了他內(nèi)心對她的垂青。不過杜先來確實(shí)太柔弱了,個子雖一米八十多,卻酷似大風(fēng)里的高粱稈,紅花怎么也想象不出他一頓能吃三二碗飯。
穆五聽了紅花的反問有些不高興,他訂正道,真的,真是三二碗,我能說謊嗎?杜先來一頓能吃七個大饅頭,我們家大人孩子都可著他吃,什么時候他吃飽了,我們家人才上桌。紅花又是一陣大笑不止,這一切都來自她對杜先來太熟悉。她說,那要看多大的饅頭了,要像豆包似的我一頓也能吃七個,甚至比七個還多呢。
穆五對紅花的不信任有些發(fā)急,他咽了一口唾沫,把他的羊剪絨帽子摘下來抱在懷里,露出冒著熱汗的腦袋。他迫切地在以往的生活中打撈著可以說服紅花的例子,準(zhǔn)備讓她服氣。他說,丫頭,你是不知道啊,七個饅頭夠啥呀,也就夠打一上午場的,也就夠割一下午麥的,然后它們就成糞便了,人肚子就空了。穆五說得很真誠,也很動情。
桃李明白事理,忙出來打圓場,她想為穆五找個臺階下。當(dāng)然也不是無的放矢,她的哥哥也曾下過鄉(xiāng),對農(nóng)村的情況她多少也有些了解。她哥哥說過,從農(nóng)村出來那一刻,他最大的理想就是把全世界的糧食都吃光了。桃李說,活兒累自然就能吃,莊戶人家油水少,一年到頭見不到多少肉,那么重的活兒全依仗著飯量頂著呢。
穆五見出來這么個公道人主持正義,他的話更多了,更接近事情的實(shí)質(zhì)了,他說,杜先來這個人有心啊,上中央了還沒忘了我,這回回來,特地給我買了兩瓶酒去看我,我沒在家,他告訴我兒子讓我去西糖廠等他,我去了,那天可真冷,杜先來來了,你猜他怎么著?他問桃李,卻不等桃李回答他就急著說,杜先來塞給我五百元錢,他告訴我他做夢都在想我。你們說,這是啥感情啊,我兒子都不能給我這么多錢,他結(jié)婚后我一個子兒都沒見著他的。
穆五的眼睛有些酸澀,他的心里裝滿了那五百元錢的價(jià)值,在他看來那重量比天還高比地還闊。
大家都被穆五的實(shí)在所感動,不就五百元錢嗎,至于動心動肺嗎?她們心里都明白,比起穆五對杜先來的付出,五百元錢只是九牛一毛。果然紅花不屑地說,杜先來也太小氣了,他請我去飯店可不是這個數(shù),他應(yīng)該多給你一些才是。麥冬她們都聽出紅花的意思,紅花的意思可不單純是說杜先來給得少,而是穆五太拿雞毛當(dāng)令箭了,太容易感動了,太低下了,一句話,沒見過錢。
但是穆五卻沒有聽出來,他耐心地安慰紅花說,行了姑娘,都是中央的人了,能不忘舊情,行了。大家都沉默了,細(xì)辛甚至心里難受了一下,眼睛有些濕潤,但她眨了幾下眼,那眼淚就又回去了。一會兒,她們聽到一陣■的聲音,是穆五哆哆嗦嗦從兜里掏出個紙包,寶貝似的一層層打開,大家都抻長脖子看,以為是那神奇的五百元錢呢,結(jié)果是杜先來的名片,一張白色的上面印著五花八門頭銜的名片。像這樣的名片杜先來這次回來能撒出一盒,沒人像穆五保存得這么精細(xì)。桃李、麥冬、細(xì)辛都敢保證,他們都是隨接隨扔了。紅花就記不起來她的那一張放在哪里了,那天去市場的公廁見坑壁旁還有一張呢,不知是哪個人有意還是無意間干的。endprint
穆五拿著這張名片給桃李看,桃李停下手里的毛線活兒接過來,看了一眼又遞給麥冬,麥冬看完又給細(xì)辛,細(xì)辛看完想遞給紅花,見紅花沒有看的意思,就還給了穆五。
紅花沒看不說什么也就罷了,她偏偏吐出一句,南磨房就是個鄉(xiāng),這么個鬼地方杜先來也住,好賴也算個國手啊,不住市區(qū)也得住別墅呀。她憑著好記性記住了那天杜先來對她說,他的家住在南磨房。
桃李說,南磨房也是北京呀,老鐘不是說南磨房將來最有前景嗎,那時就不是農(nóng)村而是高樓大廈了。紅花對桃李的話很不認(rèn)同,心想就你陣陣落不下,沒看你哪里比別人強(qiáng),沒你那局長老公護(hù)著你敢跟我擺譜兒。
紅花忙說,那倒是呀,寧做鳳尾不做雞頭啊。說著站起身,拍了一下細(xì)辛的肩膀,說,頭兒來了替我說一聲,說我去銀行了。紅花實(shí)際不是去銀行,是去買歐珀萊化妝品。紅花愿意打扮,人長得出色,風(fēng)神艷雅,化妝品就相當(dāng)講究,歐珀萊打入小城后,她就成了忠實(shí)的買主。
細(xì)辛說,歐珀萊不是北京資生堂和日本聯(lián)營的嗎?你讓杜先來郵回幾套,不比你去商場買托底,萬一是假貨你的小臉就成了帶刺兒的“老場子”了。細(xì)辛長這么大也沒擦過幾瓶化妝品,整天和數(shù)字打交道,難為她還知道歐珀萊的出處。紅花就回道,那倒不用,讓治冶買也不費(fèi)事,再說一年也擦不了兩套。治冶是紅花的男朋友,家境富裕,父親是高官,買買化妝品倒不是什么大事。
穆五見紅花走了,就拾起紅花的話頭,說,呵呵老場子,杜先來有一年只穿條短褲去草甸子上攆兔子,兔子沒逮著,粘了一身老場子,我用做活兒的針足足給他撥了一個下午。我那會兒,把杜先來既當(dāng)兄弟又當(dāng)兒子,他一皺眉頭我都跟著心疼。
見大伙不再對他說的話感興趣,穆五忙進(jìn)一步改變話題,他說,你們要買什么,盡管和杜先來說,他若不干,你們就提我,我讓他做的事,他一準(zhǔn)干。穆五的自豪和大包大攬終于讓幾個姑娘笑出了聲。她們邊笑邊在心里嘀咕,杜先來可未必拿你當(dāng)回事,你看他舍出五百元錢可以,舍出心就說不定了。麥冬想得更進(jìn)一步,她心里說,杜先來才不會永遠(yuǎn)記著你吶,給你錢是為了了結(jié)心愿,不能以點(diǎn)帶面啊。細(xì)辛打了個唉聲,她想的和麥冬稍有不同。細(xì)辛老實(shí)巴交,心地善良,凡事總拿人心比自心,她打過那唉聲后就想,五百元就能打動一個人的心,人真是有貴有賤啊。
不知不覺一上午的時間就過去了,眼看著就11點(diǎn)了,桃李的毛衣再有兩行就鎖邊了,麥冬和細(xì)辛的吊籃也快編完了。一紫一綠吊在燈管上,長長短短,耀眼奪目,和商店里買來的也沒什么兩樣??墒抢乡娺€沒回來,老鐘若不回來,何不提早一會兒回家給孩子和丈夫做午飯呢,免得他們?nèi)藳]進(jìn)門先喊餓。桃李、麥冬、細(xì)辛互相看了一眼,就都明白到了該干什么的時候了,就由快嘴桃李先開口,她對穆五說,老鐘看來上午不會回來了,你不如下午再來吧。穆五坐在凳子上,他依舊抱著他的帽子,聽了桃李的話他有些發(fā)愣,說,下午再來?下午再來也行,好不容易進(jìn)趟城,一次都辦利索了,哈??墒撬f是這樣說,人卻不見離開凳子。
麥冬說,你不如用中午的時間給他掛個電話,去郵局掛用不了多少錢。穆五說,掛個電話?掛個電話也行,那就掛個電話,哈。人卻還是沒有離開座位。
細(xì)辛說,其實(shí)杜先來他是沒有信來,若來信都是先送到我們這屋,我們再往下分,我們根本就沒有看到杜先來給老鐘的信,你用不著等老鐘了。
三個人內(nèi)心又都有潛臺詞,卻誰也不肯說出來,那就是,杜先來回去早把你忘了,那么大的都市,那么頻繁的演出,國內(nèi)國外的,你穆五能占幾分?但是這種殘酷又真實(shí)的話,一定要穆五自己悟出來才是,別人誰能忍心捅破呢?
穆五終于站起身來,三個人的話讓他最終明白,人家要下班了,人家不希望他在這里等著,而他又是多么渴望見到老鐘啊,見不到老鐘就見不到杜先來的信,見不到杜先來的信,他就免不了牽腸掛肚地惦念,就什么活計(jì)也做不下去,所以他必須見到老鐘。
穆五不知道,在他最想見到老鐘的時候,老鐘最不想見到他。老鐘早晨上班的路上,接到的第一個電話就是紀(jì)檢委的。政府那邊下屬的一個福利廠賬目有問題,讓他一周內(nèi)查明情況。老鐘一聽就撓頭了,那個廠誰不知道啊,是政府一個洗錢的地方,不然那些來來往往的大事小情到哪去弄錢啊,年了節(jié)了的家屬們福利又到哪去弄錢啊。對老鐘來說最好的辦法就是睜一只眼閉一只眼,現(xiàn)在不知誰多事捅到了紀(jì)檢委那里,這不給老鐘出難題嗎?老鐘若是端了這個老窩就等于打了自己的飯碗,匯報(bào)給局長吧局長更是甩手掌柜的,圖清靜,把這事推給了老鐘。害得他一早就去縣長那里請求指示,企圖由他一句話把這事化小化了,化成云朵蒸發(fā)了。
可誰知等了半上午,大大小小的頭頭兒們輪著見縣長,到了他那里縣長接到一個電話,說是上面有領(lǐng)導(dǎo)來了,快到高速路口了,縣長就忙不迭坐車走了,老鐘只有訕訕地打道回府。剛到單位大門口,見紅花拎著手包裊裊娜娜地出來,老鐘左右看看沒人就打趣道,隔五里地都嗆鼻子,去會誰呀?紅花本是低頭想事,聽到老鐘的話一激靈,忙向老鐘看去,見他除了和自己說話帶點(diǎn)兒精神頭,渾身上下都似土頭土臉的,知道他準(zhǔn)是到哪去不如意了。就走上前,悄悄地告訴他,趕緊找樂呵地方去吧,后院起火了。
老鐘問,紀(jì)檢來人了?紅花說,哪會,比紀(jì)檢還厲害,非要見你,看樣一時半會兒不會走的。老鐘揣測著,知道紅花故意把事情說大,為自己早退開脫。就問,什么樣人讓你坐都坐不住了?紅花見自己的伎倆已敗露,就換一副態(tài)度,嘻嘻笑著說,其實(shí)也沒什么,就是一個老農(nóng),找你要杜先來的信,說不見你不走,大有長等下去的意思,哎喲,那味呀,就跟放屋里一堆糞似的。紅花后面的話老鐘沒太注意聽,他一心的事呢,以為是什么人,一聽是位老農(nóng),還是八竿子打不著的事,就皺皺眉頭嘁了一聲,很不耐煩。但眼前的紅花還是讓他很耐煩的,花枝亂顫的一抹紅霞流云,一看就賞心悅目,見縣長沒見著的那點(diǎn)憋屈事就一掃而光。
老鐘說,不如咱倆去喝酒,今天我請客。以往去酒店都是下屬們請客,紅花也掏過錢,今天領(lǐng)導(dǎo)賞光,紅花何樂不為,她像一只快樂的知更鳥,跟老鐘飛了。endprint
酒店叫巴勒比海大酒店,說大也不是太大,就是高檔。老鐘常到這里來,他有專門的客房,在最里面,既寬敞又肅靜。一看要進(jìn)專門的房間,紅花說,告訴你啊,別對我動手動腳的,我可是會跆拳道。老鐘一斜眼說,看你說的,哪能呢,要動你早就動了,還等今天?紅花想回?fù)羲?,一看到了客房門口了,后面還有服務(wù)員端著茶水緊跟著,就把話咽回去進(jìn)屋了。
老鐘說的是實(shí)話,理由當(dāng)然不是早就動了,而是他現(xiàn)在沒有心思。紀(jì)檢的這件事若處理不明白,他的小官怕都不保了。他們落座以后老鐘說,今天你是姑奶奶,你愛吃啥就點(diǎn)啥,你點(diǎn)龍蝦我老鐘不帶篩糠的。喲,大方了,是不是有事求我呀。紅花大喜,抄起菜譜。老鐘也不說求和不求,他一邊擦餐具一邊說,你說那人我知道是誰了,是不是叫穆五,草溝屯的。紅花這才明白,敢情主任的心思還在那個人身上,和自己的逗哏不過是表皮,就急轉(zhuǎn)思路說,是,他是說他叫穆五,他說他和杜先來是兄弟,杜先來在他們家一住就是五年。老鐘嘆了口氣說,按說是像他說的那樣,但也不是如他說的那樣。紅花問,怎么這么說?老鐘點(diǎn)燃一支煙說,時過境遷啊,當(dāng)時是當(dāng)時,現(xiàn)在是現(xiàn)在,現(xiàn)在杜先來一年有一半的時間在國外演出,你讓他怎么還能像當(dāng)初一樣和他處成兄弟。紅花說,那畢竟是欠著人家的啊。老鐘說,不是也沒忘記他嗎,就不要窮追不舍了。紅花不解,邊看菜譜邊問,怎么是窮追不舍,杜先來不是很有錢嗎?你不是說他趁的錢能買兩三幢別墅嗎?還在乎多給穆五一些?老鐘彈了彈煙灰,說,你不懂,不是差錢,是差事兒。紅花問,差什么事?老鐘想了想說,沒時間,沒時間從高山走到低谷,再從低谷爬上高山,太累人了。紅花好像聽明白了一些,她問,你是指精神?老鐘如實(shí)地承認(rèn),對,是精神,精神在一個層面上你會一鼓作氣,心無旁騖,可是下來再上去,上去再下來,堅(jiān)持不久的。紅花又問,那怎么辦?老鐘這會兒心思又跑了,又跑到紀(jì)檢那事上去了,可是紅花不知道他的思路如兔子,還在追問,老鐘這時的回答就有些走神了,他說,忘記。
紅花的心怦地一動,雖然她也和老鐘這個看法一致,但那只是心里想想,現(xiàn)在由另一個人證實(shí),還是老鐘,她平時聽之任之的上司,她的心就有些難受了。
紅花點(diǎn)了兩個菜,一個是地三鮮,一個是宮保雞丁。這兩樣菜老鐘愛吃,她也愛吃,還不貴。老鐘沒提反對意見,紅花就知道她選對了。
服務(wù)員拿著菜單走后,老鐘問紅花,治冶他爸最近還好吧?聽說他又要提了。紅花說,我好久沒和治冶聯(lián)系了,他家的事,近況我不清楚。老鐘一瞪眼,別不清楚啊,嫁到那樣人家是燒高香呀,有錢過得富裕就行啊,什么專一不專一的。老鐘的話是有所指,紅花聽出來了,就是治冶一邊和她張羅結(jié)婚,一邊在外面找女人。紅花想了想承認(rèn)了事實(shí),就說,就是覺得太虧,總得堅(jiān)持幾年再那樣吧,開板就吆喝。老鐘說,這你就錯了,哪有那么較真兒的,開板是賣,打烊是賣沒了,結(jié)果還不是一個性質(zhì)。唱歌不一定從頭唱就唱得好。細(xì)辛咋樣,你學(xué)她最終嫁不出去呀?你學(xué)麥冬過窮日子呀?她們的標(biāo)準(zhǔn)是人好就行,結(jié)果一生受大窮,連糧都買不回,到老才翻過身來,也快進(jìn)棺材了。人啊,還得實(shí)惠點(diǎn),不愁吃不愁穿為準(zhǔn),別的無所謂。
老鐘和紅花是比較對心思那種,不然他也不會說這些話。紅花是財(cái)會,老鐘在賬目上的事,沒有一件逃過她的眼睛。換句話說,他們從開始就同守共盟,利益均沾,關(guān)系當(dāng)然就差不到哪里去。
地三鮮上來了,老鐘要了一瓶啤酒,和紅花一人倒一杯。老鐘以為這個話題過去了呢,紅花卻一直沒忘。她問老鐘,那我怎么才能讓自己心理平衡。老鐘一驚,說,這事也得我教?是不是死心眼呀丫頭?紅花說,我怕我想錯了,想在你那求個真理。老鐘喝口酒,說,真理就是學(xué)地下黨,背地里革命一樣成功。
紅花的臉紅了,她懂了,但她得想一段時間,什么事說好說,做起來難。
老鐘言歸正傳,說,今天請你,是有一件事讓你幫忙,讓治冶的爸爸和仲平說句話,我處理個簡單的結(jié)果讓他過就行了。仲平是紀(jì)檢委書記紅花知道,但是治冶的爸爸能不能出馬她沒把握。老鐘見紅花不吭聲,知道她是覺著無從下手,就說,你可以安排個時間我去見他,你也在場,或者你引見我去,怎么都行。
紅花想了想說,他愛釣魚,能給他安排個場合讓他釣魚嗎?
成啊,愛國水庫有室內(nèi)養(yǎng)魚池呀,冬天夏天一個樣,一流的釣魚場啊。你和他談吧,只要他肯去,我隨時恭候,多大的開銷無所謂。
事就這么談成了,兩個人都挺高興。上午老鐘那點(diǎn)不愉快也燕子一樣飛走了。宮保雞丁什么時候上來的,他們已經(jīng)記不清了。
老鐘給紅花夾菜,表示對紅花的感激。紅花能為老鐘做點(diǎn)事,也由衷地高興,畢竟是自己的領(lǐng)導(dǎo),他高興,她的工作也會順當(dāng)。他們又談了些別的,時間就過去兩個小時了,老鐘看了看表說,該到上班時候了,你去上班吧,上邊檢查缺職不行。紅花問,你呢,你不去嗎?老鐘說,我就不去了,你不說那個穆五不走嗎,我去哪給他搞杜先來的信啊。杜先來也是,明明都是過去的事了,卻偏偏拾起繩頭,我跟他說過,過了河就過了河吧,別背著個破船上路了,他非不聽,這倒好,找上門來了。你說我哪有工夫處理這樣的事,以后他要隔三岔五來,我還工作不工作了,你說我這一天鬧心的事還少嗎?
紅花說,他不會總來吧,你見一見他,他就走了,就不會再來了。
老鐘說,我怎么說他才不會來?杜先來說給他寫信,寄到我這里,他來取信,那不很自然嗎?可是他也不想想,杜先來會給他寫信嗎?那不過是順口說說,怎么能當(dāng)真呢?
紅花說,杜先來也不會那么沒心沒肺吧,畢竟是吃人家喝人家的那么多年,揮揮筆,不就得了,他若不寫,你就和他說一聲,不就寫了。紅花覺得自己的想法聰明,并且兩全其美。
老鐘著急了,我的大小姐呀,你怎么這么單純呢,這種人還搭理得,那會步步緊逼,得寸進(jìn)尺,給一要二,沒有盡頭啊。
紅花不解,她說不會吧,至于嗎?穆五要那樣,那杜先來欠他的情也是太重,不然哪來那么大的底蘊(yùn)緊追不放啊,貼樹皮呀?endprint
紅花沒想到,她的話在老鐘那里還真起了一些作用,老鐘不吭聲了。良久他若有所思地說,要說欠,杜先來還真欠他的情,要不是穆五那天挺身而出,杜先來的手就凍掉了,現(xiàn)在也不能拉什么大提琴了。冰天雪地呀,糞堆像山一樣,帶海拔的,那天杜先來拉肚子,任務(wù)完不成啊,穆五就幫他刨了一個通宵的糞。一個通宵下來,穆五的手都放不下鎬頭了,只會高高舉起和放下,攥鎬把的手,好幾個人掰了半天才掰開,要說穆五還真是義氣。
紅花說,說的是呀,那你們現(xiàn)在回報(bào)回報(bào)也是應(yīng)該的。老鐘聽了紅花的話,像突然醒了似的從過去的境界中出來,他說,丫頭,不說了,我們各自走吧,我還有事要辦。
他們起身,通過走廊去吧臺結(jié)賬,紅花要付款,老鐘攔住了她,揮筆簽下了字。筆筒在電話跟前,忽然他靈機(jī)一動,對老板娘說,打個電話,記在賬上啊,這可是我們單位的公事。之后就開始借雞生蛋。老鐘對著話筒提高了聲音說話了:
怎么樣,回去一竿子就不見了,你的老相識穆五可是等著你的信呢,你到底能不能給他寫呀……你看我就說嘛,你小子不過是一時心血來潮,唐伯虎點(diǎn)秋香啊……那好,你忙吧,我這正陪美女下飯店吶……什么,拿下?今非昔比了,現(xiàn)在的美女都成精了,一人一條大腿就把我拿下了,哪容我拿下她。紅花在一旁擰了一下他的胳膊。
電話撂了,老鐘笑嘻嘻地對紅花說,怎么樣,我就說杜先來沒拿穆五當(dāng)回事吧,那叫都市,車水馬龍,人山人海,一個穆五,那就是一頁過了時的洋皇歷。說完,他打著酒嗝和紅花一個東,一個西,分開了。向東的是紅花,她要回單位;向西的是老鐘,他要去買魚竿,準(zhǔn)備陪紅花的公公去愛國水庫釣魚。他要買進(jìn)口的漁具,買最好的魚餌,不愁那魚不上鉤,哪有不上鉤的魚哩。
外面的陽光很好,很柔和,從前的云都不知到哪里去了,天瓦藍(lán)瓦藍(lán)的,連個毛毛刺都沒有。雖然進(jìn)了十一月,提前來了寒流,下了幾場小雪,可這會兒天還是出奇地暖和。穆五穿著他的棉大衣,都覺著有點(diǎn)沉了,有些冒汗了。沐浴著這暖融融的陽光,穆五直奔北二路郵局。他記起了麥冬的話,想給杜先來打個電話,問他有沒有信來或?yàn)槭裁床粊硇???dāng)然最重要的是他要向他要一下通訊地址,最好能直通他們家的,不用轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去的。
有一件事穆五不明白,就是杜先來的名片上為什么只寫一大堆名頭,而不寫詳細(xì)地址呢?上面只寫中央民族樂團(tuán)。兒子說了,中央民族樂團(tuán)大了去了,誰知道哪個杜先來呀,沒準(zhǔn)兒十多個杜先來都不止呢。穆五想反駁兒子,卻又覺得兒子說得不無道理,他確實(shí)要把杜先來的地址弄清楚,然后再把他給他的五百元錢寄回去。
本來他是想留下的,但是他想起一件事。那件事像針尖,總是刺得他睡不著覺,就盤算無論如何也要把錢退給他。那一年他和杜先來去堿溝打羊草,一去去了五天,吃住都在堿溝的露天地,鋪點(diǎn)干草就當(dāng)褥子了。穆五扛著大釤刀,刀把兩米長,立起來比他還高。杜先來腰間挎著磨刀石,像書包一樣晃蕩來晃蕩去。他們沒白沒黑地在草甸子上堅(jiān)持著,終于打了一大車羊草。計(jì)劃著把它賣了錢就去新華書店買書。杜先來那幾年發(fā)瘋地喜歡書,尤其喜歡那帶著小尾巴的蝌蚪書,一頁紙上游著三五十個小黑蝌蚪,就跟電線上縮脖站著的小鳥一樣傻呆呆的,奇怪的是杜先來卻能分辨出哪一個叫什么。
他們那一車羊草賣了二十元錢。二十元錢對他們來說,可真是大錢,穆五干一年活的工分換回來也沒幾個二十元錢。穆五陪著杜先來樂顛顛來到書店,杜先來高興得在書堆里鉆來鉆去,選了高高的兩大摞書。他選穆五就在旁邊看他選,看他喜得近視鏡都霧蒙蒙的了,知道他是激動得哭了。穆五看不下杜先來這個樣子,他到書店的外面吸煙去了。等他吸煙回來,發(fā)現(xiàn)杜先來急得滿頭大汗?jié)M身亂翻。服務(wù)員也跟著他在書堆里一本本地找,知道是錢不見了。最后還是穆五替他想起來了,想起他把那二十元錢揣在他的夾克衫兜里了。杜先來這才記起,錢確實(shí)讓他揣在他那破得不能再破的夾克衫里了??墒菉A克衫找不到了,夾克衫讓他給那個買羊草的小孩子穿走了。那小孩也就十五六歲,衣服被雨淋個精透,上牙打著下牙,哆嗦成一團(tuán),杜先來一心軟就把衣服給了人家,忘了錢就揣在那衣兜里。
這天杜先來坐在新華書店的門前大哭不止,直到穆五承諾明天繼續(xù)領(lǐng)他去打羊草,他才跟著穆五抽抽咽咽地回了家。現(xiàn)在不知杜先來還記不記得那個場面,一大群人圍著他看他哭。反正穆五是沒有忘記,他啥時想起啥時都緊張得身上起雞皮疙瘩,仿佛自己的孩子被人欺負(fù)了一樣難受。
無論如何要給在外闖蕩的孩子備足了錢,就是不備足錢,也不能占他的錢。這是穆五在杜先來走后的一個月吃不香睡不著得出的結(jié)論。
電信大廳金碧輝煌,深色的祖母綠裝修讓再沒有文化的人都能看出是郵局。穆五一眼就看到靠北的一面墻上鑲著七八臺電話機(jī),每臺電話機(jī)都用小木格子規(guī)規(guī)矩矩隔著。電話機(jī)上方還有幾個晶瑩剔透的電子鐘,電子鐘下面標(biāo)著世界各城市的名字。穆五認(rèn)識字,雖是少量的,可電子鐘下面的北京兩個字他立刻認(rèn)了出來。穆五看到了這兩個字就好像見到了杜先來,他的眼淚險(xiǎn)些流下來,一股灼熱的情感就像一杯熱酒即時通遍全身。
穆五的神態(tài)與裝束立即引來服務(wù)小姐過來指點(diǎn)他,穿著一身墨綠色衣服的服務(wù)小姐問穆五往哪里通話,穆五如實(shí)說了。服務(wù)小姐說那你先到服務(wù)臺交二十元押金,回過頭我?guī)湍銚茈娫?。穆五往服?wù)臺一望,那里確實(shí)有不少人在交錢,交過錢的換個小圓牌就過來打電話了。
穆五問服務(wù)小姐,我往北京打說不了幾句話,也要交二十元嗎?我交五元行嗎?我就照五元說,一點(diǎn)都不帶多說的。穆五說得很堅(jiān)決,但服務(wù)小姐比他還堅(jiān)決,她搖頭。穆五看出她是信不過他,可是交了二十元,他就得拆開杜先來給他的那五百元錢,一旦花漲了他就沒法給杜先來寄了。穆五遲疑著,最終也沒有打成電話。
整整一個晌午穆五就在大街上晃悠,他決定還是要找到老鐘,從他那里要到杜先來的信,信上有地址。即便沒有杜先來的信,他也一定向老鐘要來杜先來的地址。穆五慶幸自己沒在郵局聽服務(wù)小姐的話,那豈不是雞飛蛋打,誰知那個記時器會要他多少錢。endprint
眼前一個燒餅店,玻璃窗上寫著大紅的燒餅兩個字。穆五進(jìn)去想買兩個,一問要五毛錢一個,他嚇得退了出來。他記得杜先來有一次得病想吃燒餅,他進(jìn)城一次就給他買了五個,五個才四毛錢,八分錢的東西怎么一下子長到五毛了呢?
穆五空著肚子轉(zhuǎn)了很久,他在等上班的時間。從百貨商店轉(zhuǎn)到鞋店,又從鞋店轉(zhuǎn)到鐘表店,再從鐘表店轉(zhuǎn)到藥店。所有的營業(yè)員都不和他打招呼,都不問他要買什么,仿佛他們共同猜到他什么也買不起,就都直愣愣地看著他,眼光不離不棄。
好不容易到了下午一點(diǎn)半,穆五再次來到審計(jì)科,但他還是沒有見到老鐘。還是上午那幾個女子嘰嘰喳喳說笑著嘮閑嗑,見穆五進(jìn)來,她們似都吃了一驚,正濃的興頭兒收斂了起來。上午最愛和穆五說話的桃李,這會兒已經(jīng)不是那同情貧苦百姓的樣子了,她甚至有幾分厭煩,問穆五,你還找老鐘啊,老鐘下午不來了,明天也不一定能來。穆五問,那他干啥去了不來上班?桃李說,這說不準(zhǔn)呀,領(lǐng)導(dǎo)啊,不來總歸是有事了。穆五這次沒用什么人讓,他自己找了凳子坐下來。他的肚子很餓,嘰里咕嚕,他怕別人聽到笑話,就把大衣緊緊地緬上,又用雙臂壓在上面,這才放心了一些。
這一回沒有人主動與他搭訕了,上午她們把要知道的都知道了,這會兒再沒有什么能激發(fā)她們的興致了,就不再去理穆五,而是談?wù)撍齻兏髯愿信d趣的話題。
穆五聽不太懂她們說什么,也搭不上腔,好在桌上放著一缸子金魚,拇指肚兒大小,游得自在,像一只只紅箭一樣射來射去。穆五就一邊想心事,一邊看魚。紅花雖看著像一心一意在同她們說話,實(shí)際她也在偷看著穆五,她想真是個實(shí)得不能再實(shí)的人啊。又責(zé)怪起老鐘,老鐘也是,見一面讓他走不就得了,何必呢?攪得大家都不得安寧。紅花雖清高瞧不起人,但對老鐘的失禮還是覺著有些過分。
下午的時間快,幾乎是不知不覺間又到了下班的時間。其實(shí)是沒到下班的時間,女子們就想各自辦各自的事了。審計(jì)局的辦公樓不在政府大院,在外面,遠(yuǎn)離政府的視線,作息時間就相對自由一些。紅花說,穆五啊,你別等了,老鐘去鄉(xiāng)下考察了,不定幾天才能回來呢。穆五聽了吃了一驚,反問紅花,那可咋辦?我是等還是不等?桃李搶著說,不等唄,等人是最難受的,你知道他什么時候回來。穆五說,不等我就得再來一趟,那會更費(fèi)事,草溝離這少說也得百余里,走一天才能到呢。麥冬有點(diǎn)看不下他的愚勁兒,說,實(shí)際我說呀,你都多余這么做,杜先來他來不來信能咋的,他對你也就行了,回來一趟沒忘記你,人家已經(jīng)是國手了,不再是原來那個下鄉(xiāng)知青了。
穆五聽出麥冬的話里有刺兒,不入耳,想和她細(xì)說,但幾個人已經(jīng)拎起包,出了屋子。她們甚至站在門外等屋內(nèi)的穆五快些出來。事情到了這一步,穆五就像霜打的茄子,一點(diǎn)面子都沒有了。他怯懦地出了屋,訕訕地走在她們的前面,又很快被她們越過甩在了身后。要不是她們嘰嘰喳喳沒理會穆五的尷尬,穆五真不知把臉塞在哪里。
往下還能怎么辦呢?怎么也不能怎么辦,該說的話都說了,該指點(diǎn)的也指點(diǎn)了,辦不辦就看穆五的了,按說故事也該結(jié)束了??墒怯幸粋€人放不下穆五,她很同情穆五,她覺得穆五不該有此下場。本來穆五對人是有過付出的,是有過功德的,現(xiàn)在想索取點(diǎn)兒也是理所應(yīng)當(dāng)?shù)?,就決定暗中幫穆五一把,別讓他傻乎乎地被人玩于股掌之中了。
這個人就是細(xì)辛。
細(xì)辛長得瘦瘦的,被夾在三姐妹中間,走著走著,她忽然停住腳步說,哎喲,我的鑰匙,我的鑰匙在抽屜上忘了拔下來了。麥冬埋怨道,你整天像丟了魂似的,是不是又想找男朋友了?細(xì)辛說,我才不想找呢,男人有什么意思,都是吃著碗里想著鍋里的。說著嘻嘻笑著,轉(zhuǎn)身往回跑,幾個人只有停下來等她。
細(xì)辛臨近辦公室時,看穆五一個人站在走廊的窗子前往外看。后面是操場,窗根底下放著幾排職工的自行車,雨水滴過的房檐下已經(jīng)結(jié)了冰。穆五看細(xì)辛回來,吃驚地動了動身子,他是想給細(xì)辛讓開路,不想細(xì)辛沒走他讓開的路,直奔他而來,細(xì)辛說,穆五,我看你是老實(shí)人,又太癡心,下不得眼兒不告訴你實(shí)情。老鐘根本沒出差,他是在躲著你,你就別做這無用功了。沒什么用,朋友都是階段性的,沒有長久的。那個階段杜先來拿你當(dāng)親人,是因?yàn)樗枰?;現(xiàn)在他拿你不當(dāng)親人了,是因?yàn)樗恍枰?,這都是正常的。只是你別拿往事當(dāng)今天,往事就是往事,往事只能住在往事里面。聽我話,回草溝吧,用他給你的錢買兩瓶好酒,把自己喝醉了,就什么都忘了。
細(xì)辛說完頭也不回地跑走了,她追她的姐妹們?nèi)チ耍D挛逡粋€人站在原地發(fā)呆。穆五愣怔了有一刻,直到別的辦公室出來人了,不斷地從他身邊路過,不斷地用揣測的眼神看他,他才不好再在這長長的走廊站立了,就懵懵懂懂走了出去。
這一次走不同于中午的走,中午的走他是抱著希望的,現(xiàn)在他是萬念俱灰的,就如丟了魂一樣。剛才那個小丫頭說得對極了,他從小丫頭的眼里看到了她的淚,黑眼珠像魚一樣游動,他就知道她說的是真話了。
穆五漫無邊際地在大街上走著,公路上的汽車不斷地隆隆而過,穆五望著它們想,去哪呢?回草溝顯然不行了,草溝的車一天一次,兩端對開,早上就開走了?,F(xiàn)在去客運(yùn)站也沒用了,早就關(guān)門了??瓦\(yùn)站的工作人員老早就掃地,誰在凳子上多坐一會兒都不行。住旅館嗎?也不行,他穆五從沒住過旅館,一夜得多少錢啊,領(lǐng)杜先來買書那次都沒舍得住旅館,都是連夜趕回草溝的,現(xiàn)在逞啥能啊。
但是那時穆五年輕啊,走個百八十里不當(dāng)回事,現(xiàn)在老胳膊老腿酸酸的,走不了那么遠(yuǎn)的路了。穆五抬眼看見一架驢車從城里向郊外走,就下意識地也跟著向郊外走。走了不下一公里,那頭驢停下不走了,因?yàn)樗桓疫^前面的小橋。小橋很窄,是土路上的舊橋,一輛一輛拉貨的汽車從那里頻繁駛過。趕車的又是個二十歲左右的小青年,青年就和小驢■上了。驢犟起來可不是一般的犟,不論青年怎么用鞭子抽它它就是不走,一個勁往后坐。青年著急,因?yàn)樗麄冋局奈恢貌畈欢嗑驮跇蛏希呀?jīng)有司機(jī)探出頭來沒好氣地盯著他,并向他按喇叭。
青年越急,驢越不走。穆五看到這,走上前,把自己的棉帽子拿下來給驢戴上,又在驢身上順毛摩挲幾下,摟著驢脖子順利地通過了窄橋。青年跟在后面咧嘴笑,露出兩排結(jié)實(shí)的白牙,眼里全是羨慕的光。endprint
穆五送走了青年和驢車,看著他們遠(yuǎn)去,才又想起自己的苦惱來。一陣疲勞襲來,他特別想睡一會兒,看看左右,也就橋下的橋洞能背人,不至于被人疑心是醉鬼或是要飯的,就走下橋去,決定先睡一覺再說。也許睡醒了就有招兒了,也許睡醒了一天云彩都散了,就知道杜先來和他的感情,已不像原來那么嚴(yán)絲合縫兒了。
穆五一睡睡了一個多小時,醒來時天正黃昏,夕陽撕撕巴巴還沒落下,就想,靠睡覺打發(fā)不了一夜的時光,還是回草溝吧,哪都不是家啊,只有草溝是家呀。就站起身向橋洞外面走。就在他走出洞口沿斜坡要上橋時,兩個人的說話聲由橋上方傳來。
女的說,水都結(jié)冰了,就剩中間那點(diǎn)水溜兒了,怎么釣得上魚?。磕憔褪钦医杩谧屛遗阒?,我是三陪呀?
男的說,什么話呢,我不是為了試魚竿嗎,三陪總不至于來這荒郊野外吧,一旦魚竿不好使,我好再去換另一個品牌,你公公的口味我又不是不知道,不答對滿意,還不如不答對呢。
女的說,要我說呀,你多余費(fèi)這事,你的魚竿再好,也不抵我一句話。我和他張口,他怎么也不能讓我閉上吧,你信不信?
男的說,我信我信,我怎么不信,你這大小姐,天老爺身邊的紅人,天上地下管全了,你的話就是金口玉言,治冶都怕你三分。隔了一會兒男的又續(xù)上話茬兒,語氣卻降了下來,像是自言自語,他說,可不管怎么說,你畢竟是女人啊。男人的事女人怎么會懂,官場的事小丫頭怎么會懂。你再說話,我這一毛不拔也不行啊。你公公說到底,還是要看我的態(tài)度和力度的。
力度兩個字剛出口,一根帶餌的魚線從空中甩了下來,顯些鉤在穆五的鼻子上,穆五急忙閃身,退回到橋洞。好似靈光閃現(xiàn),這當(dāng)兒穆五突然醒悟,敢情說話的人是老鐘啊,老鐘的語氣到啥時他都能分辨出。那天他當(dāng)著杜先來的面敬他的酒,直喊他穆五老哥,直拍胸脯子,說不管穆五有啥事,他老鐘全包了,替杜先來全包了。穆五就把他扎扎實(shí)實(shí)記在心了;敢情那女的是紅花呀,紅花的口音跟屯里的二丫很像,一說話大嘴唇像兩片豬肺子似的。他不會聽錯,下輩子都不會聽錯。但是盡管這樣,盡管兩小時前他還那么迫切地想見到老鐘,可這一回穆五改主意了,他不想見老鐘了,白給他點(diǎn)啥他也不想見了。他沒有搭話,半點(diǎn)搭話的欲望也沒有了,哪怕老鐘馬上給他拿出杜先來的信,他也決不會搭話了。為什么呢?穆五答不上來,恰好這會兒眼里滴下兩串淚,替他做了最好的回答。
穆五老老實(shí)實(shí)靠著橋墩站著,大氣不敢出,時間一點(diǎn)一點(diǎn)地過去。他們就這樣,一個橋下,兩個橋上,靜靜地耗著,只聽魚鉤啪啪地抽打著橋下方——那股還沒來得及凍嚴(yán)實(shí)的、像腸子一樣細(xì)細(xì)的水流。水流蜿蜒遠(yuǎn)去。
責(zé)任編輯 付德芳endprint
北方文學(xué)2017年4期