王立憲

故鄉(xiāng)之一

那里是生長苦苦菜和甜菜的地方

歡跳的狗和手牽山羊的少年

腳下是一條細長的路，頭上是一朵回顧的云

多少個清晨的笑聲像一枝翠柳鮮嫩

井沿上水桶相碰

肩上的鋤鉤要鉤住光陰

多少個正午停在田野的犁還在躬身思考

孩子的小搖車和檐下的蟈蟈籠

鐘擺一樣悠蕩起來

多少個傍晚牛馬急著回村

所有的疲憊都已隨著夕陽緩緩下沉

所有的鞭子在接近家的地方都不需擺動

農諺像春風一樣順口

所有兒女的農歷生日

在所有的雜亂中都會被母親記住

許多的打罵會變成后悔

許多的笑聲和歌聲會包扎傷痕

許多的跺腳是對寒冷的叩問

民歌如一條長河句句如白浪清新

酒意如一口深井滴滴要慢慢細品

炊煙是一棵漂泊的樹要找到家的根

故鄉(xiāng)之二

一條魚要找到的最初的魚尾紋

一個不懂事的馬駒無意踩痛的部分

一個剛出生的小羊掙扎著站起的地方

是小名和綽號

比所有正規(guī)的姓名都突出的地方

順口溜如燕子離窩，小河淌水

那里的沉重不是云朵可以用風吹送

那里的牛馬低頭

仰起頭來的時候可能就是一生

那么多的泥濘在雨后漸漸變成了堅硬的泥塊

我們一個個撿起來，用它們穿越池塘的波浪

一個游戲，如此演繹了我們人生的行程

那里狗兒曾望月，望著一個精神之餅

那里我們把一個個牛糞澆水變成冰

在寂寞中一個個相碰

黑色瓦盆脆弱，醬色或黃色水缸打著鐵釘

在柴草香和飯香中呼喊的乳名最親切

在呼天搶地里唯有永遠的不答最沉痛

那么多的草木在露水里一次次醒來

不知是天意里的憐憫

還是生存的感動

故鄉(xiāng)之三

最近的星星，是老祖母手上銀色的頂針

最緊張的圍裙，扎在母親的腰間

最煩亂的思緒，在妹妹的眉之山里躲藏

出嫁的淚水，在妹妹的睫毛里涌出

想念的思緒，在母親的心間翻滾

夜晚的燈盞，在老祖母的勞作里把油耗盡

所有的期待都是默默的

可能因此針扎了手指

可能一遍遍地靜聽遠方的來信

母親的眉棱是一個村莊的屋檐

她踮起腳，在一次次失望和一次次希望里

靜成一個村莊

高粱起身，因為一次次的思念而變得火紅

高粱倒下，因為再也不能久等

大雪丈量著天地間回家的路程

老祖母老去了，留下一盞紅燈籠

母親笑了，掛起了那盞紅燈籠

妹妹抬起頭，喜看那盞紅燈籠

那盞紅燈籠在故鄉(xiāng)的高處

照耀著我的今世

也照耀著如我一樣無數(shù)的人生

故鄉(xiāng)之四

你的父親，我的父親，他的父親

用大鞭子趕車，用鐮刀割麥，用玉米釀酒

用巴掌、鞋底子和柳條子教訓我們

無論跑多遠，有多恨，總要輕輕推開家門

夜半夢中驚起，還因為提防著父親

不知父親是否歉疚，反正他沉默了，如一個土塊

父親習慣蹲著吃飯，習慣赤裸著肩膊

汗水流出了多少力氣

父親已無法在他的命運里抽身

興奮的孩童為什么常躲在父親內心的門后

那時我打不開父親緊鎖的眉頭

那時我的肩膀還很嬌嫩

進城的父親帶回了不容易買到的麻花

為此，他曾被擠成了擰勁兒的麻花

我們一點點吃著，仿佛也在把父親細品

有幾次睡前，他像老麻雀一樣

靜靜地看著我們幾個小麻雀

那時爐火正旺，像一個深情的歌吟

比之母親，父親很容易被縮小成一個角落

只因為父親的嚴厲

其實那絲綢般的柔軟，從來都是父親的一部分

故鄉(xiāng)之五

你已把老碾坊的老風車給我

我要用它吹去我靈魂中

輕浮的部分

你已把麥垛給我

那麥垛是一個金色的大鳥窩

而我多想做一個孵化詩意的大鳥

你把一聲聲吆喝一聲聲咳嗽傳給我

那吆喝牲口的人被誰吆喝呢

那咳嗽聲里是誰消瘦的面額

炕席花印在臉上，這是你給我的印章

把一碗水端平，這是你給我上的課

寬容像一個場院，留過我錯誤的稗草

你把溝壑給了我

讓我拿著書，習慣那里的寧靜

習慣別人把我遺忘

你把一盞燈給了我

我要用它去照亮窮人

哪怕只是一個角落

故鄉(xiāng)之六

看著我出生的人，有的早已被一■黃土掩埋

那時我的哭聲之河忽而浮起了一只只船

那船是她們生命的喜悅

給過我乳汁的人，早已遠走他鄉(xiāng)

那十多天的喂養(yǎng)將長過我的一生

我的后代將記著一條河

那漫天的大雨，似乎是愛哭的我喚來的endprint

而外面似乎更是適合哭的場所

母親抱著我，那出奇的傘是不敗的荷葉

生氣的母親有一天躲在葵花地里

我被別人抱著卻意外地不哭

因為我像轉動小臉的葵花，在尋找我的太陽

跟我開過玩笑的人，不知現(xiàn)在何處

一雙喜歡我的手

我卻把它撓破

那個被我摔在雪地里的玩伴

后來有許多不幸

我后悔，真不知他以后的跟頭會那么多

那個愛過我的女孩，如今已成為祖母

那年的秋風刮在她心上

如在撕裂

故鄉(xiāng)之七

那時，當上課的鐘聲響起

我像一只不守紀律的麻雀

會偷偷地把目光溜出窗外

那時，為了溫暖

我們會在課間，在教室的土墻前

使勁地擁擠

那時，我們在桌面上拍皮球

不知道短暫的童年

拍遠了之后再也不會撿起

那時，我們會看一位老師

倒騎自行車的表演

這真像我今天前行中回望的方式

那時，籃板是我們廢舊的課桌面做成的

我們不知道，籃球的一次次撞擊

就是一次次告別

秋天，不時有大雁往南飛

仿佛是從我們的課本里飛走的

教室也和我們一起望著，好像望疼了玻璃

那時啊，下課的鐘聲響起

我們排著隊走出了學校

一下子就走遠了

故鄉(xiāng)之八

窗外的柴垛，窗里的柴堆

窗外的雞鳴，窗里馬蹄表中啄米的雞

窗外樹上的鳥，窗里學鳥叫的人

窗外遠遠的土路被我們帶到腳下

你看我們鞋底花紋中的泥

你看那挽進我們褲腳里的土路上的風

窗內的柴米氣息也會被帶到遠遠的土路上

有時蝴蝶也會跟在人的身邊

夢想中的人，身上還會有花的氣息

窗外，誰的腳步聲窗里的人都熟悉

深夜的等待是一盞燈的等待

那惴惴不安的火苗像要跑向屋外眺望

窗里黏糕

窗外是黏稠的鄉(xiāng)情

兩種黏都粘在家字上

在年的意義里

餃子的包容，讓所有的內外成了團聚

我們在咀嚼，時光也在咀嚼

那時的老屋多像餃子，在鞭炮的沸騰里

那時老屋的餃子會被餡撐破

那是我們打開了門，我們就是香甜的餡

故鄉(xiāng)之九

不知多少年后

在故鄉(xiāng)的土地上

還有誰像我這樣歌唱

不知多少年后

我的詩歌

會被誰捧在手上

不知老祖母的木柜是否還在

母親做好的被褥

會把誰的夢境包裹

不知那兩面池塘是否還在

也許我就是那尋找池塘的云朵

我就是那急切的風

誰的手會握緊故園的柴扉

那上面的溫熱

是從前我手掌的余溫

不知故園天上的星星會被誰注目

誰會在風里想著曾經(jīng)的漂泊

和眼中的蒼茫

不知多少年后

我的故園是否還在

誰的淚水會一滴一滴向故鄉(xiāng)回落endprint