王善常

頑強的食指

在氣象站家屬樓工地，我一連干了兩個月的小工。

我的任務是往小推車里裝磚。平時擺弄一塊磚很輕松，但從早到晚總是撅著屁股一刻不停地裝，幾乎任何人都受不了。第一天我的手指就被磨爛了。我本是戴著手套的，但沒用上一個小時，那副五毛錢的手套就露了指頭。我的手指肚先是被磨紅，然后皮膚慢慢地變薄，最后竟透明起來，能看見里面殷紅的嫩肉和細細的血絲，十根指頭就像十朵紅色的花苞。

一個月后，我的手上結出了一層老繭，不但不怕磚磨手了，而且還省了手套錢。因此我總結出了一個真理：世界上最堅硬的東西就是人的血肉之軀。這是我從痛苦的實踐中總結出來的，所以應該算是顛撲不破的真理。就像工友老曹說的那樣：人皮手套是最結實的手套。

第三個月，鋼筋組要一名小工，工長選了我，因為我平時干活兒任勞任怨，也從不多言多語。別的小工都恭喜我，據(jù)他們說，凡是被調到鋼筋組干活兒的小工，多多少少都能學點綁鋼筋的手藝，最后一般都能成為一名鋼筋工。鋼筋工每天六十塊錢，小工只有四十塊。我心中高興，聽從工友的建議，買了一盒紅塔山，偷偷地塞給了工長。

鋼筋組的小工也不輕松。我每天都要不住腳地扛各種型號的鋼筋。六米或九米長的鋼筋在我的肩頭顫動著，相互碰撞，發(fā)出堅硬的聲音。

鐵欺負軟弱的人。最初幾天，我的肩膀腫得像饅頭，我不得不咬緊牙關，像倔驢一樣與它們抗衡。鋼筋越是欺壓我，我就扛得越多。鐵原子不斷地穿過我的工作服，擴散滲透進我的身體，和我的細胞相結合。最后我的肩膀消了腫，并且慢慢地變硬，像一塊鐵。

我常想，鋼筋是骨架，支撐起一座座高樓大廈，就像我的腿骨、椎骨、肋骨、臂骨一樣，支撐著我的肉身。從巖石中提煉出來的鋼鐵也是一種樂器，只有像鋼鐵一樣堅硬的人才能用它演奏出音樂。

我盼望著早日成為一名可以多賺二十塊錢的鋼筋工。為了這個理想，我扛鋼筋時毫不吝惜力氣。另外干活兒的時候，我總是偷眼去看鋼筋工們的各種操作，如何量尺下料，如何切斷彎曲，如何排料綁扎。

終于有一天，也許是為了趕工程進度，也許是我任勞任怨的工作態(tài)度感動了鋼筋組長，他扔了一把鋼筋鉤子給我，讓我跟著別的鋼筋工去樓上綁鋼筋。就這樣，一個月后，我的工資漲到了五十塊，距離一個真正的鋼筋工只有十塊錢了。

但那一年我一直沒能掙到六十塊，因為我左手的食指被切斷機切下了一小截。

那是七月的一天，別的鋼筋工都到樓上干活兒去了。鋼筋組長留下我，讓我切些墊鐵。墊鐵就是用鋼筋頭切成的十公分左右的短鐵，用來墊在綁好的鋼筋梁骨架下面，這樣澆鑄出來的混凝土梁就會有一層保護層。切斷機我是會用的。但那天那臺老舊的切斷機卻出現(xiàn)了故障，操作桿不好使，兩片切刀不停地一張一合，無法停下來，像巨獸饑餓的大嘴。我跟組長說明了情況。他斜著眼瞅我，冷冷地說，如果這樣干不了，你就回去裝磚吧。

在切斷機前，我猶豫了一會兒。我不得不硬著頭皮，盯住一開一合的切刀，趁切刀張開的一瞬間，迅速地把一根根鋼筋頭子塞進去。因為要切的墊鐵很短，所以往切刀中塞鋼筋的時候，我的手指就離刀口很近。我雖然加了萬分的小心，但最后我左手的食指還是被兩片切刀切了一下。不停開合的冷漠的切刀，它不會辨別鋼筋和手指的區(qū)別。它的使命就是用力地咬斷一切。咬斷鋼筋，或人的手指。

我當時指尖一麻，并沒感覺到疼。但我知道我的手指被切到了。我舉起手，看見食指的指甲幾乎全被切掉了，只有一絲肉連著，吊在手指旁。我把眼睛湊過去，仔細地觀察傷口。我很鎮(zhèn)靜，像在觀察一根鋼筋的斷面。我看見爛肉中露著一截白色的骨頭。一開始我的手指并沒有出血，白生生的，像剛煮過的雞肉。但不到十秒鐘，鮮血就洇了出來，并且越來越多，不一會兒就染紅了半個手掌。同時，一陣尖銳的疼痛從傷口刺入了我的身體，像千萬根細小的銀針在我的血脈中穿行。

我咬著牙，舉著受傷的手去找鋼筋組長。他正露著肚皮在鋼筋棚子下睡覺。我叫醒他，把手指給他看。他懶洋洋地坐起來，看了一眼我的手指。也許我流出來的血讓他感到了厭惡，他罵了一句，又用古怪的眼神盯著我看了幾秒，然后才從兜里掏出了一沓錢，拽出一張五十塊的遞給我，讓我去工地外的衛(wèi)生所包扎一下。

在衛(wèi)生所里，一個女醫(yī)生告訴我說，我的手指傷到了骨頭，必須在第一個關節(jié)處截掉，要不然細菌就很容易順著骨頭感染進去，嚴重的話最后整根手指都保不住。她把我破碎的指甲和一小塊被擠爛的肉剪掉，又上了些止血和消炎的藥粉，包扎上。她動作溫柔，是一個好醫(yī)生。人在疼痛時最怕關心，她在給我包扎的時候我差一點就掉下眼淚。

我臨走前她又囑咐了我一次，讓我第二天去大點的醫(yī)院去做手術，把我的食指截掉一截。

我回到工地，把剩余的三十塊錢還給了鋼筋組組長。他接過錢，問了一句，明天你能不能接著干了？我心里對著他喊一句，干你媽個逼，但我嘴上卻說，不能干了，我手指斷了一截，不好意思，耽誤你的事了。他沒再說話，站起身走向了別處。我瞅了一會兒他的后背，然后用一只手把著車把，騎上自行車回了家。

我害怕我的手指少一小截，它再小也是我身體的一部分，所以我沒有聽從那個女醫(yī)生的話。我先去鄉(xiāng)衛(wèi)生院打了幾天吊瓶，又吃了一個禮拜的消炎藥。一個月后，我打開了包在手指上的紗布。我驚喜地發(fā)現(xiàn)，我的傷口不但愈合了，而且還長出了一小片嫩白的指甲，像蒼蠅的翅膀那么小，那么薄，雖然很脆弱，但我卻像看到了一顆發(fā)芽的種子一樣，看到了希望。

三個月后，一片嶄新的指甲長成形了，手指肚上的肉也幾乎恢復了原樣，雖然還能看出一道凹陷的傷痕，但畢竟我保住了我的食指。

看來世界上最堅硬的東西真的是人的血肉之軀。我的食指是那么頑強，它在不可能的情況下修復了自己。我佩服我的這根食指，敬佩它的肉和皮膚，敬佩它的血管和骨頭，鋼筋斷了也就斷了，我的手指卻得到了重生。

自行車在高速路上飛馳endprint

在水利三處干活兒時，哈同公路剛修完，還沒有正式通車。這給我們提供了方便。

在這之前的半個月，我們都是走一條沙石路，不但繞遠，而且路面像癩蛤蟆皮，疙疙瘩瘩的很不好走，自行車要是騎得太快，人就像糧庫電篩子上的黃豆，根本控制不住自己。在那樣的路上騎車，時間短了還可以，時間長了屁股和腿就受不了。我那時還很瘦弱，屁股上沒多少肉，每次騎到工地后，我的大腿根兒就酸麻疼痛得要命，下車后必須半撅著屁股、稍叉開腿，站在原地緩一會兒，才能走路。那姿勢極其難看，就像大冷天尿了褲子。

是李功和最先提議上高速公路的。他是一個聰明人，干活兒時總能想出許多省力的妙招。我們一致認為他當小工屈才了，說他以后會有出息，最少也會做些小買賣。但直到今天，他的頭發(fā)已經斑白了，卻還在靠殘余的力氣賺錢養(yǎng)家。看來人只是聰明也不管用，還要有所謂的機遇。

高速公路從我們屯子后面經過，穿過沙石路時，在上面架了一座小型的跨線橋。那時雖然高速公路兩側都已經修了隔離護欄，但那座跨線橋的橋頭還是有一個小缺口沒有堵上，似乎是專為我們預留的門，這讓我們感激不盡。

我和小秋、胖子三人跟著李功和，首尾相接，推著自行車吭哧吭哧地爬上陡斜的護坡，又從護欄的缺口擠進去。眼前豁然開朗，高速公路白亮亮的，像平靜的水面反射著純凈的晨光。這讓我們心情十分舒暢，似乎這光已經照進了我們的身體，我們通體透明，像一朵朵柔軟的小棉花。

李功和首先興奮地大叫一聲，飛身上了自行車，快速地向前騎去。我們也不怠慢，抑制不住內心的激動，也怪叫著，上了車子，緊跟在他的后面。我們猛蹬著腳蹬子，撅著屁股互相追逐，有時身子左晃一下右晃一下，在路面上劃出優(yōu)美的弧線。路面筆直，直通天際，如天仙的玉帶，從遙遠的云端直鋪過來，我們像四匹發(fā)情的小公馬，正撒著歡奔向美好的天堂。天那么大，路那么寬，我們顯得那么微小，小得甚至盛不下快樂。

路上偶爾會有一輛拉著水泥橋板的大掛車從我們身后開來。司機老遠就摁響了喇叭，尖銳的喇叭聲由遠及近，由低到高，直刺入我們的耳膜，像鋒利的刀鋒割開華麗的錦緞。巨大的車身帶起一陣大風，我們的頭發(fā)在空中飄揚，衣服獵獵作響，身子發(fā)輕，好像會借著這陣大風飛上天去。我們尖叫著，追在汽車屁股后，妄想追上它。

騎到一個跨線橋下，我們停下來，坐在路邊一塊沒來得及運走的水泥橋板上。我們一點都不著急，高速公路不但平坦，適于騎行，而且還是去工地最近的路，這等于它平白無故地送給了我們一小段充裕的時光。我們不能辜負了它的好意，我們必須享受一下美好的早晨。

一向吝嗇的胖子從兜里掏出煙分給大家；小秋躺在了橋板上，閉著眼睛感受著朝陽的溫暖；李功和又提起了他的兒子。兒子是他的驕傲，是他生活的動力。他雖然聰明，但那時他還無法預知他兒子會在十年后，因為市里的房子和他大打出手。我吸著煙，望著遠方，遠方是藍天和白云，這使我竟然恬不知恥地有了做詩的沖動。

我們在那條高速公路上一連騎了半個月。在那半個月里，高速公路給我們帶來了無限的快樂和希望，它一端連著家，一端連著可以養(yǎng)家的鈔票，這兩端之間是通途，沒有任何障礙和崎嶇。

但快樂的日子總是太短，半個月后，我們被趕下了高速公路。

那天因為停電，下午工地放假。我們通常每天都要工作十二個小時，而且沒有節(jié)假日，終于能休息半天，這令我們興奮不已。

在一個長長的下坡，我們四個人都撒了車把，挺直了腰板，兩臂平伸著，排著隊向下滑行，像四只在大地上快速助跑著的巨鳥，隨時都會飛上藍天。小秋最高興，他剛結婚，恨不得天天和媳婦膩在一起。他吹著口哨，是一個歡快的流行歌曲，歌曲關于幸福和愛情。我們三個也跟著噘起嘴唇，試了試，但卻吹不成調，于是就扯著嗓子跟著唱。涼爽的風呼呼地迎面吹來，像女人淡藍的絲巾拂過面頰，我們盼望著快點到家，好痛痛快快地喝兩杯。

忽然前面就來了車隊，都是噴著黃漆的小轎子 ，車頂閃著令人心慌的警燈。是高速公路路政巡邏車。

車隊看見我們，慢慢地減速，向這邊靠過來。同時車上的喇叭傳來了威嚴的聲音，靠邊停下，靠邊停下。我們慌忙捏住了車閘，下了車，膽戰(zhàn)心驚地站在了路邊。車隊共有五輛車，這之前我們從來沒有看見過他們。這條路還沒有正式通車，他們輕易不會來巡邏，應該是他們去哪里開會或是辦事情回來，正好碰到了我們。

車隊在我們身旁停下來，呼啦啦下來一大堆穿制服的人。他們帶著不懷好意的笑逼近我們，像一群貓在逼近幾只嚇破膽的小老鼠。車上還有人，應該是領導，他在車里用喇叭喊，把他們的自行車都給我砸爛，用大錘。當然他們沒有大錘。但他們都是有才智的人，自有辦法。一個滿面通紅、身材魁梧的人首先搶過了小秋的自行車。他稍一俯身，一手握住車把，一手握住后面的貨架，沒費吹灰之力就把自行車舉過了頭頂，然后他運足了勁，猛地把自行車摜在了水泥路面上。小秋的自行車慘叫一聲，在地上掙扎了一下，不動了。其他幾個人得到了啟發(fā)，一齊圍上來，搶過我和李功和的自行車，依法炮制。胖子急中生智，不待別人靠近他，就自己搬起了車子，討好地說，我自己來，然后輕輕地丟進了路旁的溝里。

車隊走了。臨走前他們警告我們，如果下次再在這條路上看見我們，他們決不輕饒。

我、小秋、李功和的自行車都不能騎了。我的前車圈瓢了，小秋的大拐卡住了，李功和的自行車最慘，后車軸掉了下來。只有胖子的車完好無損。

我們沮喪地推著車子往回走。胖子忍不住沾沾自喜，騎上自行車先走了，但他剛騎了一百多米，就停了下來，站在路邊等我們。我們走到他跟前，看見他的臉很紅，他一定是尋思過味了，正為自己沒有和朋友有難同當?shù)男袨楦械叫邜u。

我們從此告別了高速公路，它本來就不屬于我們，為此我們暗自羞愧了好幾天，就像做了一段時間小偷一樣，偷了本不該屬于我們的快樂。那之后我們?；貞浧鹉嵌螘r光，我們曾騎著自行車在高速公路上飛馳，像長了翅膀的鳥，離幸福是那么的近。endprint

大雁從工地上空飛過

春天千里迢迢地從南方往北走，越走越累，走到黑龍江時，已經精疲力竭了，所以即使是在四月初，我們這也依舊很冷。

我們一行二十多人，在蘿北縣客運站下了長途客車，來接我們的人還沒到。

這是一個地處黑龍江省東北部的縣城，隔著黑龍江與俄羅斯相望。四月的蘿北縣，空氣凝滯而冰冷，夾雜著一股淡淡的酸味。建筑物的背陰處還有許多僵硬的殘雪，和許多的煙頭、塑料袋、廢紙凍結在一起。

我們一字排開，坐在各自的行李上抽煙。行李都裝在膠絲袋子里，袋子上印著美國二胺或大慶尿素的字樣。行李袋是我們的名片。它不但能證明我們最原始的身份是種地的農民，還能證明我們的另一個身份——農民工。

街上行人如織，走到我們身前，都會用異樣的目光掃上我們一眼。這個小縣城應該很少能見到這么多的外來打工者，所以他們的眼神里就都帶著新奇，如果細琢磨，還能在新奇的后面看出一點點作為本地人的倨傲。

我一連抽了三根煙，可來接我們的人還是沒到。我小腹脹痛，在車上就憋著一泡尿，本以為下車后就能找到廁所解決掉的，可我踅摸了好幾圈，也沒發(fā)現(xiàn)哪里有廁所。實在憋不住了，我看看四周，鬼鬼祟祟地走到一個背人的墻角。地上的殘雪上有許多深深淺淺黃色的尿跡。就在這兒尿吧，我壯著膽子，手忙腳亂地解開了腰帶，一大泡暗黃的尿液噴涌而出，我舒服得直想哼哼。很慶幸，沒有戴紅胳膊箍的人來罰我款。我扎上腰帶，把濺到手上的尿液擦到了褲子上，輕松地走回了我們的隊伍。

兩個多小時后來接我們的人才到。我們圍上去，異口同聲地埋怨他。沒想到他不但不內疚，還瞪著眼睛沖我們吼，都別吧吧兒，不想干趁早滾犢子。

我們膽怯起來，紛紛閉了嘴，出來就是為了掙錢的，能忍的時候要忍，不能忍的時候也要忍，誰都不會跟錢過不去。這個道理我們都懂。歲數(shù)大的老張趕緊遞給來人一根煙，點頭哈腰地說，你也別生氣，俺們就是等著急了，沒事，咱們走吧。那人沒有接老張的煙，臉色卻緩和下來。老張尷尬地把煙別在了耳朵上，同時沖我們擠了擠眼睛。我們會意，紛紛扛起了各自的行李。

跟在那人的身后，左拐右拐地走，樓房漸漸地變成了平房，水泥路慢慢地變成了沙石路，最后我們才在一片荒地上站住了腳。就是這塊荒地，我們要在這里建造一座現(xiàn)代化的體育館。雖然這里去年還生長著許多的野草，甚至低頭細看還能看到幾點提早破土的草芽，但用不了多久，這里所有的蠢蠢欲動的綠色生命都將被一座巨大的混凝土的怪物鎮(zhèn)壓在地下。那之后，在一層厚實的混凝土之上將是人們歡樂的笑聲，之下卻是卑微生物的永久噩夢。

我有時就想，造物主其實是公平的，他把幸福和苦難灑向塵世的時候，一定是對等的，苦難不會多一些，幸福也不會少一些。但造物主也是懶散的，他高高在上，應該不屑于去認真地把幸福和苦難細分到每一個生命的頭上。所以在這個紛亂的塵世，就出現(xiàn)了巧取豪奪，強者幾乎永遠是幸運的，而弱者只能承擔更多的不幸。造物主雖然知曉一切，但他只是睜一只眼閉一只眼，畢竟這在他看來都是微不足道的小事。

接下來的日子里，各種機械設備和建筑材料源源不斷地運了過來。工地周圍也建起了辦公室、倉庫、伙房和工人住的工棚。我們鋼筋組二十多人住在一個大工棚里。工棚是用廢棄的木模板釘成的，上面鋪著藍色的彩鋼瓦，沒有窗子，只有一個簡易的木門。

工棚里只有一條不足一米的過道，兩面全是相連的板鋪。我挑了一個靠最里面板墻的鋪位。這時節(jié)沒人愿意睡在最靠邊的位置，這里很冷，時常會有冷風從看不見的縫隙鉆進來，但我卻喜歡。不知道為什么，我一直有這樣的習慣，每到一個工棚我都喜歡選最里面靠著墻的鋪位，我上學的時候也是喜歡選靠后的座位。有一次我看心理學的書，說這種行為是一種內心自卑的表現(xiàn)。也許真的是這樣吧，因為自卑，所以必須尋找人少的地方，避免和人群過多地接觸，應該算是一種自卑者的自我保護行為。

我出門干活兒時一般都會帶兩本書，一支圓珠筆和一本筆記本。這次我?guī)У氖莾杀旧⑽募槐臼鞘捈t的，一本是郁達夫的，高中時候買的，看了無數(shù)遍了，書頁早已起了毛邊。每天收工后，我都會從枕頭下摸出我的書讀上幾頁，這是我最好的休息方式。有時我也會在筆記本上寫幾句，一首短詩，或幾句話。當然我都是趁著沒人的時候偷偷地寫的，我怕被工友笑話。他們常常聚在一起打撲克、喝酒，或腦袋擠著腦袋用手機看黃色錄像。我一個人在筆記本上寫寫畫畫，這本來就是一種不合群的表現(xiàn)，他們免不了會笑話我，就像笑話一只癩蛤蟆想吃天鵝肉一樣。

我有別人無法觸及的孤獨，也有自己才能感受到的燦爛，有面對世界的疏狂和驕傲，也有面對生活的卑微與憂患。

體育館一日日地往上長，像一只遠古的巨獸掙脫了封印，慢慢地拱出了地面。

天越來越暖和，遠處的一排楊樹漸漸地柔和起來，由生硬的鐵灰色慢慢地變成了柔軟的綠色。天越來越高，越來越藍，像倒懸的海水。一群群大雁從俄羅斯那面越過黑龍江飛向北方。我從來沒有見過這么多的大雁，它們在天上排成各種隊形，從早到晚不間斷地從工地上空飛過，咿呀咿呀的雁鳴飄滿了天空，此起彼伏，渾厚而嘹亮。

那個春天，每當吃完午飯，我都會爬到食堂后面的模板堆上去，頭枕著安全帽躺在陽光下，望著天空。那些從我頭上飛過的大雁讓我在整個春天感動不已。那些執(zhí)著的、神奇的候鳥，它們心中一定有著永不磨滅的執(zhí)念。正是它們的執(zhí)念感動了我，讓我在苦悶和勞累中始終保持著一份希望。

我們不怕黑社會

人天生是膽怯的，對惡勢力有著避免不了的畏懼。膽怯和因膽怯而生出的逃避是弱者的一種自我保護，除此之外，你別無他法。除非你被逼急眼了。

在樺南建高層的時候，我們的伙食很差。米飯是拋光后的陳化糧，一股霉味，不敢在嘴里多嚼。菜是稀爛賤的大頭菜或老茄子燉成的湯。當然這湯里也放油，小米粒大小的幾十個金黃的油花，浮在菜湯表面，顯得十分珍貴。

就是這樣的飯菜也不夠吃。全工地的瓦工、木工、鋼筋工和小工都在一個伙房里吃飯。最初的時候所有人都排隊打飯，但人太多，隊伍排得太長，輪到最后一個人的時候都快干活兒了。于是工人們就有了意見，尤其是那些排在后面的，就開始抱怨，甚至罵娘。掌勺打飯的人很倔，來了脾氣，撂挑子不管了，誰有能耐誰往前搶，搶不上槽的活該。也不怪他脾氣大，他是工長的小舅子。endprint

再開飯時，上百號人端著塑料小飯盆蜂擁而上，像飼養(yǎng)場里的牲口一樣拼命地往前擠。這樣一來就極容易引起矛盾和爭執(zhí)，好比非洲大草原上的動物一樣，為了一口食物，常常要發(fā)生慘烈的爭斗。

在這個工地，瓦匠和小工都是樺南本地人，木工和鋼筋工是外來的。

一天吃午飯，吃的是燉豆腐，算是改善伙食。我們鋼筋組的張宏那天很幸運。他長得瘦弱，平時打飯的時候像一片樹葉子一樣，在人堆里被擠過來擠過去，即使有時離鍋邊很近了，也會被別人擠出來。但那天他卻迷迷糊糊地被擠到了鍋邊，正好前一個人打完菜，剛放下勺子。他大喜過望，急忙伸手去抓。不巧的是，他的手剛摸到勺子，另一只手就把勺子搶了過去。當時張宏并沒有去看搶他勺子人的臉，要是看了估計那天也不會打起來。他當時一雙眼睛正盯著鍋里白嫩嫩的豆腐呢，心里也許盤算著，這么好的菜，一會兒要不要偷摸地喝兩口酒。到手的勺子被一雙手奪了去，任誰都會覺得憋屈。張宏的怒火一下子就沖上了腦門兒。他想都沒想，張嘴就罵了一句，媽了個逼，一點兒不講究。他罵完就后悔了，因為他罵完人后就抬起了頭，就看見了搶他勺子人的臉。那人是個瓦匠，本地人，一臉橫肉，光著膀子，胸前刺著一條張牙舞爪的青龍。張宏認識他。整個工地的人都認識他。據(jù)說他曾在社會上混過，還坐過大牢。

張宏后悔不已，剛想道歉，但已經晚了，一小盆豆腐湯不歪不斜正好扣在了他的腦袋上。他還沒有反應過來，緊接著臉上就又挨了一記重拳。他像廢紙片子一樣飛了起來，鼻孔里撲哧撲哧地冒著血泡。人群忽地散開。

瓦匠并不罷休。他曾經混過社會，也算有過臉面，但現(xiàn)在他不得不在工地里撅著屁股砌磚，這讓他很委屈，也很憤怒，就像一個炸藥包，隨時都會爆炸。正好這時候張宏罵了他一句，他的這一句你媽個逼就像是一根火柴，瞬間就點著了炸藥包的引線。瓦匠不斷地用腳去踢張宏。張宏像一截破木頭，抱著腦袋在地上滾來滾去。

這里我要說說我們鋼筋組的組長東哥。我們平時對他印象并不好。我們干活兒的時候他總是嫌我們干得慢，嘴上總不干凈。但那天他的作為卻一舉改變了我們對他的印象，他一下子成了我心目中的英雄?？匆姀埡暝诘厣媳煌呓匙分?，他忽然大喝一聲，媽了個逼的，欺人太甚！然后就沖了過去，飛起一腳踹在了瓦匠的腰眼兒上。瓦匠沒有提防，來了個狗搶屎。

接下來就是瓦工組和鋼筋組的大混戰(zhàn)，也就是本地人和外地人的大混戰(zhàn)。整個工地亂作一團，飯盆在天上飛，飯菜灑得到處都是。

戰(zhàn)斗結束的時候，那個瓦匠遙指著鋼筋組的全體成員，發(fā)下了誓言，用不上兩天，他就會找人把我們打出縣城去。

有本地好心的小工告訴我們，瓦匠認識樺南縣黑社會大哥，估計用不上兩天，他們就會找上門來，他提醒我們要小心些。那個小工是個老實巴交的好人。

當天晚上，張宏就打了行李卷。他臉腫得像豬頭。他說不能連累大家。

東哥使勁地踢了一下他的屁股，罵了一句孬種，又對大家說，他們要是敢來，咱們就和他們干，怕個雞巴毛，咱不能讓人欺負死了，那太丟人。他說的話豪氣沖天，感動得張宏流了一臉的眼淚和鼻涕。鋼筋組所有的人都義憤填膺，都下了決心，他們要是敢來，就和他們拼了。

那天晚上，東哥打開了切斷機，把兩根成品螺紋鋼切成了二十多根一米長的鐵棒子，又在一頭斜切出了鋒利的尖兒，每人分了一根。這根鋼筋可以當棒子揮舞，還可以作為扎槍刺殺。

媽了個逼的，他們要是敢來，我就戳他個血窟窿，東哥說。

第二天，黑社會沒來。我們的每一根神經都繃得緊緊的。帶尖兒的鐵棒子就放在我們隨時可以拿到手的地方。

第三天，黑社會也沒來，但我們都沒有放松警惕，心都提到了嗓子眼兒。

第四天上午，我們正在干活兒，兩輛黑色的轎車和一臺面包車開進了工地，停在了離我們五十多米遠的地方。

媽的！他們來了。我們紛紛放下手里的活兒，操起了鐵棒子，并排站在了一起。車上下來了十幾個人，牛逼烘烘的，一看就不是善類。也許他們看見了我們手中的武器，被我們臨戰(zhàn)前的氣勢鎮(zhèn)住了，都站住了腳，沒人過來。過了一會兒，可能覺得就這樣灰溜溜地走有失黑社會的面子，一個穿黑色半截袖、胳膊上紋著花紋的人走了過來。

你們誰說得算？他在離我們十多米遠的地方站住了腳，問。

東哥走了過去。

東哥和那個人說了一會兒話。我們聽不見。最后那伙人反身上了車，出了工地。

其實那天我們都很恐懼。那種恐懼不是人類面對戰(zhàn)爭和災難時的恐懼，而是善良的弱者對惡勢力的恐懼，那種恐懼是那么的真實，它一直埋藏在我們的血液里，是膽怯，是屈從，是隱忍，是對命運的臣服，是對生活的妥協(xié)，我們根本無法將之剔除。

但是，那天的恐懼卻沒有讓我們退讓、逃避。雖然我們的腿一直在顫抖，雖然我們的手心都是汗，雖然我們的心狂跳不止，但我們卻一直挺著胸膛站在一起。那是勇敢，也是尊嚴。

老李被蒸發(fā)掉了

外墻保溫就是給樓房外表貼上一層泡沫保溫板，這樣冬季室內的溫度就不容易散失，起節(jié)約能源的作用。現(xiàn)在北方幾乎所有新建的樓房都在采用這種工藝。這工作其實在建筑工種里也算是一門技術活兒，不像鋼筋工那么累，但是卻有著一定的危險性，幾乎每年都有不少的傷亡事故，所以工資一直相對較高。

為了多賺錢，我毅然決然地扔掉了在我腰間掛了好幾年的鋼筋鉤子，干起了外墻保溫。

外墻保溫施工時，在樓房的頂部垂下兩根鋼絲繩，下面連接在吊箱兩邊的起重葫蘆上。工人用手扳動起重葫蘆，就可以讓吊箱上升或下降，這樣就可以在樓房的外表面進行外墻保溫的施工了。當然這是最早的吊箱，后來越來越先進，又有了腳蹬式、手搖式，甚至是用電的吊箱。

我剛上吊箱的時候嚇得要命。吊箱在半空中晃來晃去，我連站都站不穩(wěn)，更別說是干活兒了。我常常是用一只手死命地抓住吊箱的護欄，用另一只手勉強對付干。那時正是深秋，本來天氣已經很涼了，但我在最初學徒的一個月里，卻幾乎天天線衣都被汗水濕透。這其實不是干活兒累出的汗，而是由于過分地緊張導致的冷汗。那時每天晚上回家睡覺時，我只要一躺在炕上，就會覺得炕晃來晃去的，有著天旋地轉的感覺。有時睡到半夜，也會一下子被驚醒，像是從高處一失腳，跌進了無底的深淵。endprint

夏天在向陽面做外墻保溫最遭罪，人像烤箱里的地瓜，幾乎能被烤熟。

給建設銀行家屬樓做外墻保溫時，正碰上高溫天氣，每天都三十度以上，有一天甚至達到了三十七度。

那天早上就十分熱，剛伸手干活兒汗水就濕透了衣服。從十三樓望出去，遠處的樓房和樹木在悶熱的空氣中泛著水一樣的波紋，不斷地顫動著，扭曲著，模模糊糊的，像沙漠中的海市蜃樓。天上一片云都沒有，應該是被太陽烤化了。天空白茫茫的，像無影燈下危重病人的皮膚。太陽不是很大，白得不敢睜眼去看，敵敵畏一樣毒。它似乎在緩慢地轉動著，每轉動一圈，就射出來成千上萬支細若牛毛的毒針，扎在人的皮膚上，鉆心地疼，像被蜂子蜇了一樣。

干到九點多的時候，相鄰吊箱里的胖子老李實在受不了了，他摸出手機給工長黑子打電話。手機在他的褲兜里沾滿了汗水，閃著濕漉漉的黑光。

不行咱放假得了，太熱了，他對著電話說，同時俯身看著樓下的黑子。黑子正光著膀子坐在樓下的陰涼處。

不能放假，甲方著急完工驗收。黑子從陰影中站起來，一邊對著電話說，一邊沖著樓上的老李比劃。

國家不是規(guī)定超過多少度就不讓在室外干活兒了么？老李不甘心，繼續(xù)說。

那是指國家正式工人，你是么？黑子急眼了，在樓下跳著腳喊。

我熱得實在受不了了。老李的臉上不住地向下淌著汗，幾縷濕頭發(fā)從安全帽下露出來，貼在腦門兒上，像被牛犢子舔過一樣，黏糊糊的。

那你就回家，明天別來了，以后也別來了。黑子用手點指著老李，對著電話大聲吼叫著。

老李無聲地掛斷了電話，罵了一句娘，轉過身接著干活兒。他灰色的襯衫全濕透了，貼在肥胖的背上，像蒙著一板剛點完鹵水的豆腐。

天越來越熱，頭發(fā)絲粗細的風都沒有，空氣是黏稠的，感覺像融化的瀝青。我機械地干著活兒，動作無法快起來，身上像箍了一層濕熱的黏泥，別說抬胳膊了，就連喘氣都很艱難。用鋸拉保溫板時，白色的碎末被熱氣托了起來，落在我汗?jié)竦哪樕?，粘住了，癢癢的，像有許多的小昆蟲爬來爬去。頭發(fā)里都是汗，安全帽是塑料的，一點都不透風，還不敢摘下來，如果看見誰不戴安全帽，安全員就會當場開票子，罰款一百元。

保溫板是白色的，貼在墻上就像一面鏡子，不斷地把陽光和熱量反射到我的臉上、身上，吊箱里的溫度應該超過了四十度。我不停地喝水，用不上倆小時一大塑料瓶水就見了底。每喝完一瓶，我就讓小工再給我灌一瓶，樓下有自來水，雖然是溫熱的，但總比沒有強。我的胃脹得難受，里面全是水，身子一動就咚咚地來回晃蕩，好像腹腔里裝著一個大暖水袋。

天太熱，表針都懶得轉，越著急下班，時間就過得越慢。汗水吱吱地從毛孔里鉆出來，匯成小溪，不住地往下淌。我的腦袋像剛洗過一樣。有些汗淌進了眼睛里，火燎燎地疼，像是辣椒水。我手上沾滿了粘板膠，黑乎乎的，根本沒法擦汗。我不得不來回扭著脖子，再勾著腦袋，用臉去蹭肩膀上的衣服，就當是擦汗。最難受的是大腿根也出汗，濕漉漉的，稍一邁步就發(fā)出咕嘰咕嘰的聲音，好像褲襠里藏著一只蛤蟆。

下午更熱，就連吊箱上的方鋼護欄都被曬得滾燙，身子不敢挨上去，一碰就能把肉燙熟。

兩點的時候老李下了吊箱。他太胖，實在熬不住了，雖然他有一個正在讀大學的兒子在等著他的錢花，但他確實顧不了那么多了。

媽了個逼，老子不干了，再干命都沒了。大不了明天不來了，以后也不來了。他嘟囔著，笨拙地下了吊箱，從窗子爬進樓里。他的臉像萎靡的向日葵花盤，眼皮是腫的，好像哭了一天一夜。

老李拎著工具箱下了樓。我從吊箱上看著他。各個吊箱上的人都看著他，眼睛里都一定像我一樣，帶著許多的羨慕和敬仰。

在樓下，老李和黑子爭吵了一會兒，就慢吞吞地向他的自行車走去。他耷拉著腦袋，仔細地把工具箱綁在自行車的后貨架子上，然后上了車。但他剛蹬了兩下，就停了下來。他歪著身子，先用一條腿支著地面，兩手把著車把，慢慢地把另一條腿從大梁上艱難地抽下來，然后蹲下身去，用手去捏車轱轆上的車胎，捏完前面的，又捏后面的。他的兩個車胎好像都癟了，應該是被太陽曬爆了。他早晨沒有考慮周全，自行車放在了太陽下。

他沮喪地在太陽下蹲著，一動不動，我甚至疑心他被太陽曬化了，站不起來了。

過了好半天，他終于掙扎著站了起來，推著自行車走出了工地。他的影子又矮又小，但卻十分沉重，拖住了他的身子，讓他走得十分緩慢。他拖拖拉拉地走，身影慢慢地消失在了燥熱的空氣里。那以后我再也沒有見到過他，他應該是被蒸發(fā)掉了。

在祖國最東端喝酒擼串

荷蘭城工地完工后，我拎著工具箱一連找了幾個工地，都沒找到活兒。

后來我想起了楊金義。我和他在一個吊箱里干過一次活兒，他拍著胸脯說過，以后沒活兒的時候隨時可以給他打電話。翻出他的電話，我打了過去。

你在哪兒干呢？還要人么？我報了姓名，然后問。

他想了半天，才想起我是誰，恍然大悟地哦了一聲，說他在撫遠呢，又豪邁地說，別人插不進來，你也能插進來。

第二天我就去了撫遠。那時去撫遠要坐汽車，一天只有兩趟，都是臥鋪，車票一百多，貴得讓人伸舌頭。車里空氣不流通，除了鋪位外，過道里的小馬扎上也坐滿了人，臭腳丫子味熏得人直干噦。有幾段路不是太好走，半路車還壞了，修了兩三個小時，到撫遠已經是半夜了。

我站在夜色里給楊金義打電話，街上一個人都沒有，像一座空城。電話鈴響了好半天，他才接，急頭掰臉地問，誰啊？著急要死?。?/p>

我連忙歉意地說，是我，我到了，車在半路出了點毛病，晚點了。

他低聲罵了一句，不像罵我，應該是罵客車，然后又說，你在那等著吧，我去接你。

第二天，我進了工地。偌大的一棟樓只有稀稀拉拉十幾個人干活兒，別說來我一個人了，就是再來二三十人都不算多。我心中暗喜，看這情況，我至少在這還能干一段時間，不用再為找活兒干發(fā)愁了。endprint

但過了兩天我才知道，之前這個工地干活兒的人也很多，可老板一直沒給開支，工錢一拖再拖，人就走了大半。楊金義自作聰明，以為一直干下去能給開支，就沒走，誰承想越陷越深，直到我去的那天他也沒拿到一分錢。

我心中后悔不已，又不好埋怨楊金義，就硬著頭皮干了下去。又干了半個月，老板還不開支，于是楊金義就鼓動僅剩的十幾個人罷了工，每天在樓下干坐著，不上吊箱。這樣一連坐了五天，我們實在熬不住了，都打算認倒霉不要錢了。但事情出現(xiàn)了轉機，就當我們要回家的時候，老板來了。老板其實也撐不住了，如果僅有的這幾個人都走了，那他的工程款就可能一分也要不回來。他給我們每人開了一點錢，又好言相勸，讓我們繼續(xù)干，并信誓旦旦地保證，剩下的等完工時一把開齊。

我們拿的錢雖然還不到工資的三分之一，但大家也很高興，總比一分錢不拿強。老板的話無法讓人相信，沒人會傻到接著干下去。我們回到旅店，收拾了東西，準備明天偷偷地回家。

當天下午，楊金義他們去飯店喝酒去了。我獨自一人走出旅店。我第一次來撫遠縣，它緊鄰黑龍江，據(jù)說是祖國的最東邊，是最早見到太陽的地方，我想我應該走走看看，我這個土生土長的黑龍江人，怎么也得看一看那條大江。

我沿著一條空曠的路向北走，想去看看黑龍江。黑龍江，這條中國第四大河流，世界第十大河流，它在荒寂的大地上，蜿蜒曲折地流了幾千公里，沿岸卻沒有一座大點的城市，只有幾個安靜的小縣城。它是孤獨的。孤獨是生命的本質，這應該是一條河流至高無上的選擇。

走著走著，空氣中漸漸地有了些微涼的濕意，我知道快到江邊了，我耳邊甚至聽到了黑龍江沉穩(wěn)的腳步聲。我的心臟因此加快了跳動。我的身體里也有一條由血脈連成的河流，它和黑龍江一樣，是一條孤獨的河流，在我接近黑龍江時，它加快了流速，這兩條河流一定是找到了靈魂的共鳴，它們在這一刻正努力地保持著相同的步調，這樣才能對得起它們的這次相遇。

終于，一條白亮亮的大江呈現(xiàn)在了我的眼前。滔滔的江水，一浪頂著一浪，氣勢洶洶，如同一條千百丈長的白色綢緞，覆蓋著正在行進的千軍萬馬。面朝著浩瀚的江水，我就像一個歷經萬般苦難后重回母親懷抱的游子，止不住淚流滿面。那一刻，我不再委屈，也沒有了抱怨，覺得我這一生受的所有苦難都是值得的。

靜靜地站在岸邊，我眼前所有的景物都慢慢地消失了，只余一條浩浩蕩蕩的大江在天地間奔流。有幾分鐘，我竟然有了一種隔世的感覺，好像我的軀體已經融進了浩大的江水之中，正隨著它的腳步，向著天際滾滾而去，越來越孤獨，也越來越豐盈。

站了好久，我從空明中醒來，走下了江堤。江邊闃無一人，只有幾條木船泊在岸邊，隨著水波輕輕地搖蕩。我提著鞋，緊貼著江水，光腳踩著江沙慢慢地走，一簇簇波浪不斷地涌上來，撫平了我的腳印。水就如時間，它能輕易地抹去一個人留在世間的一切痕跡，這就是時間的偉大之處。

黃昏時我才往回走，街上的人漸漸地多了起來，這令我產生了剛從空山重回塵世的感覺。

走到一個廣場，我看見許多人在隨著樂曲跳著舞蹈，隊形整齊劃一，很是壯觀。廣場周圍人來人往，大排檔里飄出各種食物的香味。我中午就沒有吃飯，聞到香味，肚子咕咕地叫了起來。我決定吃點東西，這是我在這里的最后一頓飯，明天我就該離開了。

在一個烤肉串的小攤旁，我坐了下來，要了十串羊肉串，又要了一瓶北大荒白酒。

半個小時后，我擼完了十串肉串，看看手中的酒，還剩小半瓶，于是又奢侈地要了五串肉串，直到把整整一瓶酒喝光。

太陽早已落下去了，暮色蒼茫。我踉踉蹌蹌地往旅店走。

大奎從十一層樓飛下去

外墻保溫屬于高危工種，雖然多是在吊箱里施工，而且還有安全繩和安全帶的防護，但幾乎每年都會出現(xiàn)幾次傷亡事故。干外墻保溫的每個人其實都一直抱著僥幸的心理，寄希望于危險不會發(fā)生在自己的身上。

我也遇到過危險，是在天府園工地。我正低頭從膠桶里往保溫板上抹膠時，從我正上方忽然就掉下來一個手持角磨機，應該是頂樓干活兒的架子工不慎掉下來的。一個角磨機大概有十多斤重，裝著鋒利的合金鋸片，從離我十多米高的頂樓呼嘯而下。當時我正專注地干著手里的活兒，一點也沒注意到。但是和我同一個吊箱干活兒的大鵬看到了。關鍵時刻他大喊一聲，把我向他那面猛地用力拽了一下，也就在這同時，角磨機在距離我腦袋不到三十公分的地方落了下來，撲通一聲砸在了吊筐里，吊筐劇烈地顫動了一下，底面的鐵板被硬生生地砸出了一個坑。我雖然戴著塑料的安全帽，但對于從十多米高空帶著慣性落下來的角磨機來說，應該是形同虛設，如果不是大鵬在關鍵時刻拽了我一把，我的腦袋可能就會被鋒利的角磨機切削成兩半兒。

死亡是透明的，它無色無形，無處不在，有時距離鮮活的生命只有咫尺的距離。它總是在你不經意的時候向你撲來，猛地扼住你的咽喉，讓你防不勝防。死亡是那樣的剽悍與堅強，從不會考慮你有多少未盡的愿望，更不會考慮你已經擁有了多少你值得自豪的東西。你不知道它什么時候會降臨，踏過你為了防御它而設下的，看似堅不可摧的堡壘，殘忍且急速地將你脫離這個世界。

我一直漠視死亡，但我想人要是死，也得死得其所。毫無意義的死亡總是令人不太滿意。

那年在沿江新城干活兒，樓層很高，但用的卻是最早的手扳壓葫蘆式吊箱。這種吊箱相對來說安全系數(shù)要差一些，但租賃費用低，所以不少施工單位都愿意租用這樣的吊箱。

一天下午，我們正在干活兒，大概是十一二層樓的高度，忽然聽到樓下有人大喊，快來人啊，有人掉下來了！聽到喊聲，我們趕緊放下手中的活兒，把吊箱升到窗口，然后急忙跳進樓里，又沿著樓梯往樓下跑。

掉下來的是大奎，在這個工地剛認識的，我沒和他說過幾句話。他長得胖，皮膚也白，乍一看不像出體力的，如果穿上西服，扎上領帶，別人會以為他是什么單位的領導或是老板。大奎愛說，嘴總不閑著。中午吃完飯，大多數(shù)人都會找一個涼快的地方瞇一會兒，只有他不睡，坐在那說個沒完。他最多的話題是他正上初中的兒子。他對他的兒子充滿了無限的期望。endprint

沿江新城屬于豪華住宅小區(qū)，最小的戶型都二百多平。記得有一天我從吊箱上進到樓里去方便，正好碰到大奎下來抽煙。他在一個兩層的復式房里樓上樓下挨個房間轉來轉去地看，邊看邊感嘆。感嘆完了他對我說，我頭拱地也得讓我兒子考上大學，以后好當個大官兒，也弄一套這樣的房子住，我也好跟著享享福。

大奎是從十二樓掉下來的。他在扳動壓葫蘆的時候壓葫蘆忽然就出現(xiàn)了故障，吊箱的一面忽然急速地下滑，幾乎上下垂直地立在了半空中。當時和他同一個吊箱的小濤被安全帶吊住了，而他的安全帶卻似乎用的時間太久，有些老化了，沒有承擔住他沉重的身體，在急速下墜的慣性下，一下子斷了，他就從十二樓的高度摔了下來。

我們圍著大奎看。他側臉趴在水泥地上，兩只胳膊向兩側自然分開，一腿伸直，一腿微蜷，好像一個淘氣的胖小子玩累了，趴在床上睡覺的姿勢。要不是他的腦袋旁邊淌了一地的血，我甚至疑心他過一會兒就會一翻身，打個哈欠，揉著惺忪的睡眼爬起來。也許是他太胖的緣故，他的身體里出了很多的血，應該都是從鼻子和嘴里流出來的，洇濕了他腦袋前的一大片水泥地。那血一流出來就變得發(fā)黑而黏稠，沾滿了塵土和白色的保溫板碎末，在陽光下閃著紫色的熒光。

人越聚越多，不大一會兒，承包保溫工程的老板開著一個破面包車來了。他下了車，腳步踉蹌地往人群里走，大伙紛紛后撤，給他閃開了一條通道。他是一個小老板，據(jù)說今年才開始承包外墻保溫，已經干完兩棟了，掙了不少。但干這一行最怕出事故，死一個人不但一年白干，還要倒貼上不少。

叫沒叫救護車？他一邊走一邊問，腦門上全是汗，臉色蒼白，腮上的肉不住地抖。

還叫啥救護車，人從這么高的樓上摔下來，還有個好，登時就沒氣了。有人回答他。

聽了這話，他的大腦里一定是變成了一片空白。他眼睛瞪得溜圓，但眼珠卻是灰色的，像死魚的眼珠一樣，沒有一絲神采。望著趴在血泊里的大奎，他的嘴一張一合地動，可怎么也說不出一個字來。

接近黃昏的時候，一輛三輪車突突地開進了工地，車上呼啦啦下來男女老少十幾個人。一個女人歪斜著身子往樓前跑，腳下像踩了棉花。那一刻她的眼睛好像失明了一樣，看不見腳下的路，剛跑幾步，就被什么東西絆了一下。她一跤跌在了地上，兩手一支，順勢爬起來，繼續(xù)跑。她太著急了，但是腿腳卻跟不上，于是身子就一直向前傾，好像隨時都會再次撲倒在地上。

終于，她跑到了大奎身邊，收住了腳步，愣怔了幾秒，然后大叫一聲，像一條空麻袋一樣癱坐在了地上，腦袋無力地掛在了胸前，像睡著了一樣。同來的兩個婦女急忙扶住她，不住地搖晃。好半天，她才醒過來。

我們知道，她就是大奎的媳婦。她被兩個女人夾在中間，上半身左晃一下右晃一下，雙手富有節(jié)奏地拍打著自己的膝蓋，閉著眼睛號啕大哭。她的哭聲干癟而尖厲，像一根細竹竿在空氣里到處揮舞。那一刻，她的哭聲穿越了人群，穿越了夏天金黃的陽光和溫暖的風，飄到了遙遠的地方。

那天我還看到了大奎的兒子。一個瘦弱單薄的身影，在人群里顯得無助而孤單。他站在他母親的身后，兩手垂在腿側，胸脯一聳聳地動，大聲地哽咽著，好像隨時會背過氣去。我眼睛濕潤起來，心里默默地為這個可憐的孩子祈禱著，希望他好好學習，考上大學，然后再當一個大官兒，買一套復式的大房子。

可是我也知道，即使他買了這樣大的房子，大奎也住不進去了。

窄小的旅店房間

這些年因為打工的緣故，我去過不少地方，有的地方工地給提供住宿的工棚，有的地方要自己安排住宿，因此我住過許多次的旅店。

我住的旅店都是小店，條件較差，但房租便宜，一般一天一宿只要十塊錢，多的也不超過十五，太貴的沒住過。

在雞西客運站下了車，已經是下午四點多了，我拎著工具箱，背著牛仔背包，走在二十多人的隊伍里，在街上四處尋找旅店。那時正是秋天，街兩旁的樹葉都黃了，在枝頭上嘩啦啦地響，就像頭上有一條河流過。我知道那是時間之河。

我們這一群人幾乎都穿著綠色的迷彩服。迷彩服現(xiàn)在已經成了打工者的專有服裝。一大叢綠色在街上移動，就像一畦秋天的韭菜在隨風飄搖，雖然挨過了幾次刀割，卻依舊頑強地綠著。我們是真正的一群草民。

一個曾來過的工友領著我們，來到了不遠處的一條小街。這條街雖小，卻挺繁華，因為離客運站比較近，所以小飯店和旅店就很多，幾乎每走幾步就有一家。我們一大群人背著大包小包走在街上，仿佛腦門上已經貼上了標簽，一打眼兒就知道是來干活兒的外地民工，于是有經驗的店家就紛紛同我們搭話，向我們推薦他們的旅店。

住店?。窟M屋看看，雙人間、四人間都有，便宜，還能加墊。一個女人坐在一家旅店的門口招呼我們。加墊我知道是什么意思，就是說她的旅店里有小姐。

多少錢一位？我們中有人問。

二十，她說，這是最便宜的了。

我們的人搖搖頭，顯然二十有點貴。

來來，你們回來，十五一位，十五一位。她站起身來，伸著白嫩的手向我們勾著。她的手指上好像系著一根透明的絲線，兩個工友被絲線纏住了，站住腳，一點兒都沒反抗，就被絲線拽了過去。

剩下的人繼續(xù)向前走。在一家旅店門口，又被一個胖女人攔了下來。

快進屋吧，我這還有好幾間空房呢。她站在我們隊伍的前面，像見到了久別的親人一樣熱情。我們不得不停下來。

多少錢一位？我們的人問。

不打幌，一位十五，我知道你們也不容易。俺家有個親戚和你們一樣，也是打工的，經常出門，咱不能漫天要價。她臉上浮著十分真誠的表情，打出了感情牌。十幾個工友受到了感動，住進了她的店。

我和李德成是最后找到旅店的。我倆沿著那條街不厭其煩地尋找，最后終于找到了一家，十塊錢一位，雙人間。這是一家半地下的旅店，進門前先要向下走幾步臺階。店內很暗，我剛邁進去一只腳，就差點兒摔一個跟頭，原來屋里的地面更低，好像下地窖一般。我們剛進去時眼睛還不適應，站在原地不敢亂動，等了一會兒，才模模糊糊看清店內的布局。一條狹窄的走廊，兩邊是一個個房間。房間的墻壁都是膠合板釘成的，手一碰就砰砰地響。endprint

我倆的房間在走廊的盡頭，緊靠著衛(wèi)生間。說是雙人間，其實只有四五平方米，一進門就是一張床，再無他物。床單似乎好久沒洗了，上面有幾塊斑駁的污漬；沒有窗子，棚很低，仿佛要壓在人的腦袋上。

我和李德成在那個房間里一共住了將近一個月。每天白天我們在工地干活兒，晚上吃完飯才回旅店。房間太小，離衛(wèi)生間又太近，屋里不但充斥著衛(wèi)生間的怪味，而且耳朵還時常要忍受房客嘩啦啦的撒尿聲。

但我們還是喜歡那個小房間。它在那段時間里成了我們的家。有時下雨停工，我倆就去外面買一袋花生米，半斤豬頭肉，坐在床上一邊喝酒一邊暢談人生。喝酒的時候李德成就打開手機循環(huán)播放《小蘋果》?！缎√O果》和范冰冰是他的最愛。

在那條街，其實每個小旅店都能幫助客人聯(lián)系小姐。旅店老板都有小姐的電話，如果客人需要，就打電話叫小姐來，完事后她從小姐那收取一點費用，也就是十塊二十塊的樣子。聽我的工友講，在這種旅店里找小姐都不貴，最多一百，平常都是五十，碰到小姐生意冷淡的某一天，如果肯拉下臉講價，三十塊也行。我們住的小旅店里就經常有客人招小姐來。有一天我和李德成正盤腿坐在床上喝酒，就聽到隔壁有了異樣的動靜。李德成正用手機聽《小蘋果》，聽到隔壁的聲音，他趕緊關掉手機，把耳朵貼在了板墻上，細聽起來。他邊聽邊陶醉地笑，對我說，你也來聽聽，他媽的比《小蘋果》好聽多了。

一天，下雨休息，李德成忽然一本正經地對我說，兄弟，你先去外面溜達一會兒，我憋不住了，想找個小姐。我心中不太高興，外面正下著雨，讓我去哪里溜達？但最后我還是出去了。我頂著小雨在街上漫無目的地走，期間去了一家超市裝作買東西避了一會兒雨，后來又蹲在一家商店的雨篷下抽了兩根煙，看看手機已經快過去一個小時了，才往回走。

回到旅店，我想都沒想就伸手去推房間的門，沒推開。我于是喊了一聲。李德成在里面應道，馬上。原來他還沒完事，我有些尷尬，悄無聲息地立在外面。又過了一會兒，門開了。一個女人當先走了出來。她應該有三十歲左右的樣子，臉瘦而白，頭發(fā)染成了淡紫色。她往外走，淡漠的眼睛與我對視了一下。她的臉上是平淡的表情，沒有自卑，沒有害羞，也沒有惱怒，像夜晚里的一汪水。走廊太窄，出了房間門，她斜著身子從我身邊走過，我急忙側過身去，給她讓出路來。一股濃郁的香水味鉆進了我的鼻子，不是很好聞，讓我想打噴嚏。她接著往外走，走廊里很暗，她的高跟鞋咔咔地敲擊著水泥地面，像一枚小錘子敲在我的胸上，讓我渾身發(fā)緊。

李德成很不好意思，趕緊給我遞煙，又親手替我點上。我說，你挺厲害啊，一個小時。他說，哪有，那個女人說她送孩子去了，來晚了。李德才又說，這事你可千萬別跟別人說，尤其是回家后，千萬不能讓我老婆知道，她要是知道了，非鬧翻天不可。我表示很為難，他于是請我吃了一頓燒烤，我才答應。

那年我們一直干到十一月初才回家，冬天了，一年的打工生活已經結束，大家都很高興。我和李德成臨走前逛了一次街。他給他老婆買了一件粉色的雅鹿牌羽絨服，我看質量挺好，就也給我的妻子買了一件。

窮人都去買彩票

工地對面有一家彩票站，我在那買過幾次雙色球。彩票站不大，每天晚上都擠滿了蓬頭垢面的民工。即使是在中午，工地午休時間只有一小時，也會有許多民工戴著安全帽進去買幾注。

有一次我聽彩票站的老板和別人閑聊，他原先生意很不好，本打算把彩票站兌出去的，誰知時來運轉，街對面的棚戶區(qū)改造，搞起了建筑。搞建筑就會有許多的民工，而民工都癡迷于買彩票，所以他的生意竟然一下子紅火了起來?？磥硎俏覀冞@批民工挽救了他的彩票站。但他并沒有因此就對我們心存感激，相反，在他給我們打彩票的時候，我常常能從他的眼睛里看出一抹不易被人察覺的輕視。也不怪他，我其實心里也很清楚，買彩票的人就是異想天開的傻瓜。也就是說，我們民工就是傻瓜。

我因為讀過幾年書的緣故，略知些概率方面的知識，所以我知道雙色球彩票中大獎的概率只有一千六百萬分之一，那幾乎是下雨天被雷劈到的幾率。但我有時還是會買上一注，其實，我只是用每次的兩元錢去給自己買個夢而已。兩元錢對于我來說也并不算多，多兩元不會使我的人生有什么改變，少兩元也不會令我的生活遭遇什么困難。但這兩元錢卻能給我?guī)碇形灏偃f的夢想。我常想，一個人無論處于多么難的境地也不應該丟掉夢想。雖然這種夢想很渺茫，但畢竟比一點夢想都沒有要強。

可有時我也會這樣想，買彩票中大獎太過于自欺欺人。以前歐洲的農夫在駕驢車的時候，常在驢的眼前系一個胡蘿卜，驢總以為伸口就可以吃到美味，于是就奮力地拉車，可總也吃不到嘴里去，卻付出了力氣。那個夢想中的五百萬何嘗不是一個胡蘿卜呢？這樣想著，就又記起了一個諺語，傻狗攆飛禽。鳥在前面飛，狗在后面瘋狂地追著。這樣的一幕我小時候確實看到過，所以我知道最后狗還是沒有追到鳥。

在買彩票的民工中，有兩個人給我的印象最深。

先說說潘大發(fā)。潘大發(fā)這個名字是他爹絞盡了腦汁才想出來的。他爹本想靠這個吉利的名字一舉扭轉幾代人貧困的局面，但事與愿違，潘大發(fā)不但沒有發(fā)大財，而且似乎更加貧困了，直到三十多歲，也沒有成家。

潘大發(fā)買彩票沒有耐心研究彩票的各種走勢，他說他一看那些數(shù)字頭就發(fā)蒙，所以他更喜歡買即開型的刮刮樂彩票。按他的說法就是，還是這種彩票過癮，中不中獎大拇指一刮，當時就見分曉。

他刮彩票的時候我見過一次。剛開完工資，我們許多人出去吃飯，吃完飯就去了彩票站。他先買了五張刮刮樂。他買的時候不讓老板動手拿，而是自己去盒子里挑。他認真地翻動著一排彩票，先在中間抽兩張，又在靠兩邊的位置各抽一張，抽最后一張的時候，他猶豫了半天，抽出了一張又插了回去，來回兩三次，才選中。

彩票到手，他撅著屁股在玻璃柜臺上刮。他的拇指又黑又粗糙，像一截干樹枝，手指肚上還纏著一圈發(fā)黑的膠布；指甲好長時間沒剪了，指甲縫里藏著一道黑色的泥垢。他用指甲在彩票的刮開區(qū)一點點地刮，從一角開始，像一條蠶在小心地吃著一枚寶貴的桑葉，唯恐幾口就吃完了。刮開區(qū)里的圖案慢慢地露出了一角，是一個梅花，他興奮起來，眼睛放著光，加快了刮開的速度，是一個方塊。他有點失望，眼睛里的神采瞬間黯淡下去，三下兩下把剩余的部分都刮干凈，沒中獎。他小聲地罵了一句，把這張丟在地上，又拿出了第二張。endprint

刮第三張的時候他中了獎。他的手顫抖著，原地跳了起來，激動地大喊一聲，中了。他中了二十塊錢。他把中獎的彩票啪的一聲拍在柜臺上，豪邁地說，再給我換十張！那天他足足花了將近一百塊錢，雖然中了幾次小獎，但又都被他換成了彩票。最后是我強拉著他走出彩票站的，否則的話，我估計他還會買下去。他耷拉著腦袋跟我往工地走，邊走邊后悔，見好就收好了，太貪了，以后就買五張，不中拉倒，多買不是人。他發(fā)誓說，臉上是沮喪和落寞。但用不上兩天，他又會忘掉自己的誓言，大買特買起來。

相對于潘大發(fā)來說，王治國應該算是一個技術性彩民。他是個內向的人，很少和別人說話。別人打撲克喝酒的時候，他就趴在鋪板上寫寫畫畫研究彩票。他有一個卷了邊的大筆記本，上面歪歪扭扭地畫著彩票的各種走勢圖。他很少買雙色球，他一般只買3D。他曾經對我說過，雙色球中獎是靠運氣，而3D更多的是靠技術。我看過他的筆記本，上面記錄了各種關于3D彩票的數(shù)據(jù)，和值、跨度、奇偶、大小等，很像一回事。

他還真中過一次獎，中了兩千塊。得知他中獎，整個工棚的人都圍了上來，一致要求他請客喝酒，慶祝一下。他沒有請。他冷著臉說，你們只看見了賊吃肉，沒看見過賊挨打。你們知不知道，我這之前都花了好幾千塊錢了，你們誰給我掏過一分？于是眾人不歡而散，紛紛罵他小氣。我和他關系不錯，他想了一會兒，也許覺得不好意思，就想拉我出去喝酒，但被我拒絕了。

再后來，王治國買彩票入了魔，深深地陷了進去，欲罷不能了。事情是這樣的。他一直關注著3D彩票的走勢，發(fā)現(xiàn)十位的數(shù)字3已經有將近一百期沒有出現(xiàn)了。他激動不已，偷偷地對我說，按概率講，這個3平均每十期就該出一次，現(xiàn)在遺漏一百多期了，應該是個機會，我要加大投資，翻倍買這個3。

那天起，他每天都偷偷地去買彩票，前幾天每天花二百，過幾天開始每天花四百。他的投注必須翻著倍往上漲，否則即使這個號碼出了也不會賺錢。他卡里的錢漸漸花光了，可他說的那個號碼還是沒有出來。他去老板那借了一次錢，說家里出了事，急需用錢，先預支了一部分工資。但沒用上幾天，也被他花光了。那幾天我看出了他的變化。他焦躁不安，雙眼無神，吃飯吃不香，睡覺睡不著，白天干活兒也總溜號。

終于有一天，他沖我張了嘴，要借三千塊錢。我本來就苦勸過他，叫他不要買了，所以我根本不能借給他，更不要說當時我手上真沒有那么多錢了。 他慢慢地絕望起來。他總以為他買的號碼第二天就會出來，可他卻一分錢都沒有了。

第二天，他一聲不響地離開了工地，我再也沒有見過他。他把將近一年的工資錢都買了彩票，我不知道他回家后該如何面對妻兒老小。我真心地希望，他最后中了獎，雖然我知道那幾乎是不可能的事，但我只能這樣祝福他，別無他法。

我理解他，他和我一樣，都是窮人。我們都清醒地知道，如果單靠出苦力賺錢，我們恐怕一輩子都難翻身。窮人渴望改變命運，特別是在其他通往富貴的門都被關閉時，我們除了彩票別無選擇，因為彩票確實給了我們一夜暴富的機會和夢想。

責任編輯 韋健瑋endprint