張存學(xué)

向北，是無(wú)盡的曠茫之野。經(jīng)過(guò)甘肅金昌后，村莊漸漸遠(yuǎn)在身后，綠色也漸漸遠(yuǎn)在身后了。北野的沙生植物連同戈壁伸向遠(yuǎn)方。遠(yuǎn)方，曠茫中是火熱太陽(yáng)下的白靄，那是迷蒙的白靄，是天地共造的一種橫亙?cè)谔祀H的屏障，無(wú)法預(yù)料屏障的那頭是兇險(xiǎn)還是一片喜人之地。這就是大漠，是人的書(shū)寫(xiě)中不斷被提及的北方大漠。乘車(chē)在這樣的大漠中行走永遠(yuǎn)是被荒涼感浸入的，放眼望去，沒(méi)有人的蹤影，即使眼前突然出現(xiàn)一片綠色、一處簡(jiǎn)單的房舍，也會(huì)替如此的綠色和如此的房舍感到孤獨(dú)。這樣的綠色和這樣的房舍一晃而過(guò)，大漠依然是大漠。

九棵樹(shù)是一個(gè)地方的名字，是戈壁中通向雅布賴(lài)鎮(zhèn)路上一個(gè)有樹(shù)的地方。九棵樹(shù)意為這里曾經(jīng)有過(guò)九棵樹(shù)，這在大漠中應(yīng)該是奇跡。因?yàn)檫@樣的奇跡，這個(gè)地方被傳說(shuō)，被遠(yuǎn)在城鎮(zhèn)的人們到達(dá)。10多年前，我曾到達(dá)九棵樹(shù)這個(gè)地方。在周?chē)际巧成降囊黄吞庨L(zhǎng)著九棵樹(shù)。那時(shí)，九棵樹(shù)中的幾棵已經(jīng)枯死了，剩下的幾棵卻依然生機(jī)盎然。在一片黃沙中，在一片死寂般的曠野中，它們的綠色讓人驚心動(dòng)魄。現(xiàn)在，車(chē)過(guò)九棵樹(shù)，路邊立著寫(xiě)有“九棵樹(shù)”的牌子，它的旁邊是枯死的兩棵樹(shù)。放眼望去，當(dāng)年生機(jī)盎然的幾棵樹(shù)已經(jīng)不見(jiàn)了蹤影。大漠、荒野及吹了千百萬(wàn)年的風(fēng)將奇跡般的綠色吞沒(méi)了。

在九棵樹(shù)這樣的地方，我當(dāng)年走上沙丘向北遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，一片藍(lán)色的湖水夢(mèng)幻般顯現(xiàn)，那種藍(lán)色讓人驚異。有人對(duì)我說(shuō)，那是鹽湖，是雅布賴(lài)鹽湖。鹽湖的藍(lán)色和戈壁的黃色相映成一種遼遠(yuǎn)而神秘的景象，那種景象印入我的腦海中，多少年來(lái)，它幻化成了我不曾到達(dá)的遠(yuǎn)景，幻化成了一種神秘的召喚?，F(xiàn)在，我走過(guò)九棵樹(shù)，走在沙磧遍野的荒漠。此時(shí)，早已進(jìn)入了阿右旗的地界——在九棵樹(shù)之前，就已進(jìn)入到阿右旗的地界了。前方，一片綠色隱隱而現(xiàn)，人們說(shuō)，那是著名的雅布賴(lài)鎮(zhèn)。

雅布賴(lài)鎮(zhèn)因鹽湖而有名，它就在鹽湖邊上。走過(guò)雅布賴(lài)鎮(zhèn)，眼前是一片又一片的鹽湖，它們就是當(dāng)年我在九棵樹(shù)的沙山上遠(yuǎn)遠(yuǎn)望到的鹽湖。此刻，鹽湖近在眼前。鹽湖邊上有幾處白色的鹽山，它們?cè)诹碌年?yáng)光下就像雪山般聳立。近旁的鹽湖水光粼粼，飛鳥(niǎo)盤(pán)桓。在鹽湖以外的地方，依然是曠茫的北方大野，荒漠向東伸向遠(yuǎn)方，遠(yuǎn)方依然是白靄茫茫的天際，而向西是隱約而現(xiàn)的一抹蒼茫的灰色山脊。雅布賴(lài)的人對(duì)我說(shuō)，那抹蒼茫的灰色山脊是雅布賴(lài)山，它東西走向，全長(zhǎng)100多公里，是著名的巴丹吉林沙漠的最東邊。也就是說(shuō)，雅布賴(lài)山成為一道屏障，雄渾的巴丹吉林沙漠被雅布賴(lài)山擋住了狂野的步伐，而向東延伸的荒漠連接上騰格里大沙漠。我站在這荒漠中，向東望去，茫茫荒野的遠(yuǎn)處就是騰格里沙漠。在這里，巴丹吉林沙漠與騰格里沙漠在大地上遙相呼應(yīng)。

在古老的年代里，雅布賴(lài)鹽湖就被開(kāi)采，鹽工們聚集在這里，鹽商們聚集在這里。駝隊(duì)綿延踏出一條雅布賴(lài)與外界相接的道路，這條道路通向河西走廊的重鎮(zhèn)武威，雅布賴(lài)的鹽通過(guò)武威又向四處發(fā)散。當(dāng)年，駱駝是大漠上的行駛之舟，如今，它們被現(xiàn)代運(yùn)輸工具所代替，但在眼前的大漠中，在沙生植物遍野的荒原上，仍能看到奔走的駝群，而它們敲響大漠空寂的駝鈴卻在雅布賴(lài)大漠驛站的博物館里才能看到，它被掛在墻上，碩大而令人驚訝。如今的雅布賴(lài)鎮(zhèn)掩映在綠樹(shù)中，一排又一排的高大白楊樹(shù)被風(fēng)吹響。筆直道路的十字路口紅燈閃爍。雅布賴(lài)人說(shuō)，在整個(gè)阿拉善右旗，有許多人的先輩是來(lái)自甘肅民勤縣的，20世紀(jì)的兩次大饑荒中，大量民勤人逃到這片土地上，廣袤的大漠接納了他們，蒙古民族接納了他們，他們因此生存了下來(lái)。多少年過(guò)去，他們的口音中仍保留著濃重的民勤口音。

在雅布賴(lài)之外的曠野里，落日的余暉使大漠顯得更加蒼涼，往北，再往北或者是更加廣袤的荒野，或者是水草豐茂的另一種世界。人大海。巴丹吉林，方圓近5萬(wàn)多平方公里，它的廣袤無(wú)際由雄渾的金色推延，藍(lán)天是它的背景。在這樣的沙漠中，只有風(fēng)才能給予它造型的力量，它的每一脈山脊、每一脈曲線都回響著風(fēng)的聲音，風(fēng)在大漠上吹過(guò)時(shí)，沙浪奔騰，氣象萬(wàn)千。

我獨(dú)自走在沙梁上。此刻，陽(yáng)光明媚，風(fēng)靜沙止。滿(mǎn)眼的金黃色鋪成純潔的世界，在這樣的世界中，遠(yuǎn)方的喧鬧、擾攘都如風(fēng)而去。此刻，我站在沙梁上唯有靜默。

多少年來(lái)，人類(lèi)以征服高山大漠而自豪，也以自身生存條件的優(yōu)劣來(lái)為自然劃界。1990年，由日本人主導(dǎo)的登山隊(duì)登上卡瓦博格雪山?？ㄍ卟└裱┥绞钱?dāng)?shù)夭厝说纳裆剑羌儩嵵?，是神靈棲居之山。登山隊(duì)登到4000米高的時(shí)候，烏云飛卷，狂雪驟降，登山隊(duì)全部隊(duì)員死于暴雪之中。在這之前，當(dāng)?shù)厝嗽柚沟巧疥?duì)登山，但征服欲沒(méi)有使登山隊(duì)停止登山。到了第二年，雪融化之際，所有死難的登山隊(duì)員尸體被山水沖了下來(lái)——神圣的卡瓦博格拒絕玷污者，連他們的尸體都不愿留在圣潔的山上。

金黃色是巴丹吉林真實(shí)的面目，是它圣潔的表象，它的雄渾與廣袤拒絕人類(lèi)的是非判斷，它自成一體的世界有著自己的尊嚴(yán)，而人類(lèi)對(duì)它的敬畏遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠?；蛟S，只有生活在巴丹吉林沙漠中的人才能體會(huì)到它的力量，對(duì)于人來(lái)說(shuō)，它是給予者，千百年來(lái)，只有它才能讓人明白人的限度。人如果僭越了這個(gè)限度，被懲罰的災(zāi)難就會(huì)接踵而來(lái)。

在金黃色的沙山下，隨處可見(jiàn)一片又一片的海子。它們碧藍(lán)色的湖水與金黃色的沙山相映成一種令人驚異的景象，而這樣的海子在整個(gè)巴丹吉林有100多個(gè)。綿延的沙山與珍珠般的海子使巴丹吉林成為這個(gè)星球上最奇異的沙漠。

夕陽(yáng)西下時(shí)，我和陪我們行走的孟和巴圖漫步在巴丹吉林鎮(zhèn)的廣場(chǎng)上。在高大的夏力賓塑像前，孟和巴圖給我講述了夏力賓的故事，而在這之前，他和藝人巴音別力格以及他們的團(tuán)隊(duì)給我們彈唱了蒙古人的英雄史詩(shī)——《江格爾》片段。