左文襄在甘肅時，一日值盛夏，解衣臥便榻上，自摩其腹。一材官侍側，公顧之曰：“汝知此腹中所佇何物？”對曰：“皆燕窩、魚翅也。”公笑叱曰：“惡！是何言？”則又曰：“然則鴨子、火腿耳?！惫笮Χ鹪唬骸叭瓴恢酥薪越^大經(jīng)綸耶？”材官出，與其曹曰：“何等金輪，能吞諸腹中？況又為絕大者？”聞者咸捧腹。

材官，即勇武之士。左文襄，即左宗棠，“文襄”是他死后皇上給的謚號。清人孫靜安 《棲霞閣野乘》 中的這段文字，很有些意思。當官的肚子里究竟裝的什么貨色，不同人的看法大不相同。

左文襄公不是混飯吃的主兒，一生之中干過幾件大事。平西北，定東南，倡洋務，全都有些模樣。說是滿腹經(jīng)綸，倒也當?shù)?。只是，其中也難免有小九九。

清朝慣例，進士出身的一品大員，給謚時才可賜一“文”字。紀曉嵐為文達，曾國藩為文正，林則徐、胡林翼、李鴻章的謚號同為文忠，均合此例。左宗棠雖然做過總督、軍機大臣，級別不低，但只是舉人出身，死后若想往“文”上靠，總有點不牢靠。于是他老人家使出了一招。在陜甘總督任上時，老左突然給北京上了個折子，說是手下進士出身官員太多，自己這個舉人未免沒面子，請朝廷速速派人替代，好讓他進京趕考，弄個進士玩兒玩兒?；诺没噬线B忙降旨，說是陜甘接近邊疆，地關重要，該督未便擅離，著賞給貢士，準其一體殿試，并將試卷試題馳寄督署，無庸來京。折子一遞，進士到手，齊活兒。這主意，大約是左文襄公自摩其腹想出來的。

材官說左宗棠肚子裝的全是燕窩魚翅，雖屬合理想像，卻不盡符合事實。盡管左宗棠有個大肚子，為官卻還清廉節(jié)儉。他在浙江巡撫任上給家人寫信時說，“非宴客不用海菜，窮冬猶衣缊袍?！鼻迨犯鍖λ脑u價是，“廉不言貧，勤不言勞”。又說宗棠初出治軍，胡林翼為書告湖南曰：“左公不顧家，請歲籌三百六十金以贍其私?！弊龉僮龅竭@個份兒上，不易。從一介布衣掙蹦至當朝一品，還能保持廉潔，更不易。須知，暴發(fā)戶胡造起來往往更邪乎。

東晉時的劉穆之，雖說是西漢齊悼惠王劉肥的后代，但到了他這一代卻是窮得叮當響，一點也不肥了。偏偏劉穆之又好酒肉，只好厚著臉皮到老婆的兄弟家里蹭吃蹭喝，日子長了，未免惹得大舅子小舅子心煩。一次劉穆之又去蹭飯，飯后還要檳榔吃，諸位舅子譏諷他說：“檳榔是用來消食的。你老兄連飯都吃不飽，嚼這玩意兒干什么？”也許是受此刺激，劉穆之投奔了以后成了劉宋開國皇帝的劉裕的門下，當上了謀士，最后升至前將軍，管轄2萬人馬，一年經(jīng)費1萬匹布，300萬錢。這下劉穆之可來了勁，每次吃飯都要擺滿一桌子，而且頓頓要十個人陪餐。劉穆之知道，如此奢糜會讓老板不高興，因為劉裕的節(jié)儉是有名的，于是趕緊給劉裕遞話，說是過去家里太窮，吃不上喝不上，如今有條件了總得改善改善，“朝夕所須，微為過豐，此外無一毫負公?！痹捳f到這個份兒上，劉裕也沒得話說。

劉穆之者，總還為劉裕創(chuàng)立新朝立過大功，不是純粹飯桶，等而下之的是那些重權在握卻不干正經(jīng)事，光知道混一副好下水的人。

清道光年間，黃河歲修經(jīng)費有五六百萬兩銀子，可十之八九讓主管官員吃喝揮霍掉了。某河督一次請客，席間有一盤炒豬肉，味道絕佳，迥非凡品。一客人吃多了去上廁所，見數(shù)十只死豬枕藉院中。一打聽，才知剛才那道菜就是取自這些豬的背肉。殺豬時要將其關在屋中，由數(shù)十人各持一竿追而笞其背，至豬力竭而斃，急將背上的一塊肉割下來。接著鞭笞另一只。做一盤菜，要用五十多只豬的背肉。據(jù)說活豬在挨打之后，會集中全身精華保護背脊，使之甘腴無比，不過其余部位的肉則腥惡失味，只能棄之。該客人聽得目瞪口呆，殺豬的卻笑他不開眼，說自己在此處當廚子不過兩個月，已經(jīng)殺了1000多頭豬，“此區(qū)區(qū)者，何足顧問耶？”這等吃法，若非公款，豈能為之？清代黃河多次出險，與這幫官員的肚子是大有關系。

乾隆年間，劉墉 （就是那個劉羅鍋） 被皇上提拔到軍機處上班。一次軍機大臣們會餐，說起了唐宋宰相的堂餐即公款午餐制度，劉墉忽朗吟曰：“但使下民無殿屎，何妨宰相有堂餐?！币蛔鶠橹畤婏?。這殿屎，其實與排泄物并無干系，其本意為呻吟?！对娊?jīng)·大雅·生民之什》 曰：“民之方殿屎，則我莫敢葵?！币馑际侨嗣裾谏胍鲊@息，我們不敢揆度其實。客觀一點說，“但使下民無殿屎，何妨宰相有堂餐”，就算得盛世之兆了。

（選自《衣食大義》/汪朗 著/中國華僑出版社/ 2013年7月版）