劉萍

很多年前，我是誓不為人師的，累！

可是萬一不幸，做了老師，又不幸地做了最累的語文老師。我也不能破罐子破摔，我立志，我會(huì)當(dāng)好一個(gè)老師，像母親一樣被孩子們愛著的老師。

2003年5月，距離我領(lǐng)畢業(yè)證還有兩個(gè)月的時(shí)間，我來到深圳，應(yīng)聘在一個(gè)私立的小學(xué)。我看見一個(gè)小男孩，他在操場(chǎng)的一角綁鞋帶。他望見我，尷尬地笑笑，煞費(fèi)力氣地拉出了一朵蝴蝶結(jié)，然后用肥肥的小手掌從腳面往腳尖輕輕地捋它，一遍，兩遍…… 這是我的第一個(gè)孩子。

之所以印象深刻，是因?yàn)槟鞘俏ㄒ灰粋€(gè)我動(dòng)手打過的孩子。

那是一個(gè)夏天的下午，班里有個(gè)孩子剛買的學(xué)習(xí)機(jī)丟了。經(jīng)過一番調(diào)查，我理直氣壯地把他叫上講臺(tái)，當(dāng)著全班四十個(gè)孩子的面質(zhì)問他，他說“我沒有”。于是，我轉(zhuǎn)過頭來再一次問他，他再一次堅(jiān)決地回答“我沒有”。我頓時(shí)怒火中燒，這個(gè)我第一眼看著就喜歡的孩子，這個(gè)我親自背著受傷的他走幾里路送回家的孩子，他竟然偷東西，還撒謊。“啪”地一聲，我給了他響亮的一巴掌。我很吃驚，我動(dòng)了手。我心里有些發(fā)虛，心里有個(gè)聲音在不停地質(zhì)問我。我盯住他的眼睛，告訴他最后一次機(jī)會(huì)。他的第三局“我沒有”還沒完工，我又狠狠地補(bǔ)了一巴掌。他開始抽泣：“是的”。

學(xué)習(xí)機(jī)找到了，證明我的判斷沒錯(cuò)?？墒俏彝耆吲d不起來。那個(gè)站在講臺(tái)上哭泣的孩子，成了我心里的一道疤。在我后來走過的這十年的教書生涯里，我一千次一萬次地回想當(dāng)時(shí)，不斷地告訴自己，那是我的孩子?？墒呛軣o力！

之后的兩年，我留在深圳。我全心追逐我的愛情，不惜代價(jià)地傷害父母，將每一句忠告從耳朵邊扯出來扔進(jìn)潮濕的風(fēng)里。我漸漸長(zhǎng)大了，我開始糊涂地相信，我自己的判斷能力已經(jīng)超越父母。

我教了一群半大不小的孩子，他們也開始有自己的思想。很多孩子家里很有錢，他們有很強(qiáng)的讀書無用論：爸爸有十五座房子，八個(gè)工廠，只用坐在家里收租就可以了。

我每天走在我的路線上，對(duì)著這樣極富有又極貧瘠的孩子們講課。講生活，講理想；講傳統(tǒng)文化，講日本侵華；講美國(guó)人的強(qiáng)勢(shì)，講伊斯蘭的決絕……我既感到無能為力，又覺得勢(shì)在必行。很多時(shí)候，我想哭。

2005年，我失去了我奉為天神的愛情。五年的愛情已經(jīng)老了，老得經(jīng)不起曾經(jīng)歷過的風(fēng)雨。我灰溜溜地收拾鋪蓋卷兒，離開。我忽然覺得，我和我?guī)е倪@幫孩子們沒來由地很相像。我們都是一樣的有自己的執(zhí)著，自豪著自己的個(gè)性與倔強(qiáng)，可是總有一天我們會(huì)狠狠地跌一跟頭，然后痛哭流涕地找人訴告。

我轉(zhuǎn)了一圈，回到原點(diǎn)。

我不期望與眾不同，我只想做點(diǎn)事情，讓我覺得自己做了點(diǎn)事情。比如，記下許多天真的孩子的快樂與憂傷，做個(gè)好媽媽！

那天，我獨(dú)自在操場(chǎng)跑步，跑到第二圈的時(shí)候，一個(gè)女孩追上來和我一起。閑聊這東西，一旦沾上童年，便是個(gè)關(guān)不住的話夾子。而這個(gè)孩子，她的童年，卻讓我感動(dòng)。

她眨巴著眼睛告訴我她的父母離異了，因?yàn)楦赣H有點(diǎn)“不清楚”。我心里“咯噔”一下，回頭驚異地“??？”了一聲。她卻以為我沒聽明白，笑笑解釋說就是人們常說的有點(diǎn)癡呆。我問那她的經(jīng)濟(jì)來源，要知道像這樣一個(gè)懂事明理又甜美可愛的女孩，誰都會(huì)想要幫助她。她說母親雖然殘疾，但是仍能努力供她和弟弟上學(xué)，有很長(zhǎng)一段時(shí)間她都要背著弟弟去上學(xué)。我的孩子啊，我該怎么勸她，在這樣的生活面前，我說什么都很蒼白。

夕陽下，她的臉有些微紅，小酒窩一現(xiàn)，說：“老師，你說得對(duì)，生活的磨難才能讓人們用心去看到真情?！蔽覀兊椭^沉默地走了十幾米，她緩緩開口說：“老師，不知道為什么，我對(duì)你有種親切感。所以我愿意和你說。其實(shí)，我現(xiàn)在的父母也不是我親生的父母?！?/p>

跑道上陸陸續(xù)續(xù)有很多鍛煉的人超過我們，繼續(xù)奔跑。我卻被定格在那一塊方地上。我張大嘴巴望著她。聽她說一個(gè)超生的故事，一個(gè)被收養(yǎng)的故事?？墒撬冀K微笑，她告訴我她不怨任何人，她感謝所有人。

我有很多孩子，我想沒有一個(gè)比她更惹人愛憐。像這樣的孩子，我也愿意拿千千萬萬的愛來寵她，來看著她成長(zhǎng)，聽著她的歌聲，看著她的笑臉……

孩子，我有很多。以后，會(huì)有更多。簡(jiǎn)單的他們，讓我充實(shí)而快樂。我明白，即使累，我也愛。

我，對(duì)于孩子們，一直在努力，也一直在收獲。也許有一天，我獨(dú)自坐在樹下捧著這一堆舊照片發(fā)呆，偶爾傻笑。當(dāng)樹上的葉子紛紛落去，我收起藤椅，望向夕陽。即使已滿頭銀絲，心也是年輕而健壯的。那也是作為母親的老師，最大的秘密收獲！

（作者單位：湖北襄陽市襄州二中）