呂明合

做了一輩子戲劇，這次，導演郭小男決定找個地方，從容地安放生活和藝術。

夏夜，剡溪的流水潺潺穿過村莊，環(huán)繞的林木帶來鳥獸盤桓的氣息。月光、山色、湖水，有戲文在青瓦屋頂和原木柱梁間游弋，咿咿呀呀地響。

11年前，越劇百年，郭小男和妻子茅威濤被拉回嵊州祭祖。那是他第一次去剡溪，越劇的發(fā)源地。11年后，郭小男再度歸來。他決定把接下來的十年，交給此地。

“人不到那里，感受不到水質(zhì)的清澈，以及人與自然之間的關系?！弊隽艘惠呑討騽〉膶а莨∧?，這次決定找個地方，從容地安放生活和藝術。從此，讓戲劇與自然渾然一體地融合，戲劇與村莊之間，將形成一種微妙而特殊的共生共存的關系。

“做了這么多年戲，特別向往著能有這樣一個所在”，郭小男說，“去回歸，去圓夢?！苯酉聛恚允隇槠?，他準備在嵊州干成一件事：做一個國際視野的戲劇小鎮(zhèn)。

夢里桃源，不負江南

上圖：嵊州原生態(tài)風景。

他把回歸和夢放在這個小鎮(zhèn)里。郭小男直著腰坐在浙江音樂學院辦公室的沙發(fā)里，辦公桌前，小鎮(zhèn)規(guī)劃的藍圖攤開，一切盡在掌握。

去年9月，嵊州鄉(xiāng)賢、綠城集團董事長宋衛(wèi)平突然找上門來，想在家鄉(xiāng)做一個戲劇小鎮(zhèn)。這事兒或許也只有他能干——郭小男最為人熟知的身份，除了小百花越劇團團長茅威濤的丈夫，更是國內(nèi)著名的戲曲導演和學院教授，在國內(nèi)戲劇界朋友遍天下。

小百花藝術團的十幾部經(jīng)典，《孔乙己》《梁?！贰洞呵賯鳌贰洞合銈鳌贰督虾萌恕贰犊芰魈m和杜麗娘》等等均出自他手。除了越劇，他還執(zhí)導過享譽盛名的淮劇《金龍與蜉蝣》、昆曲全本《牡丹亭》《西廂記》和話劇《秀才與劊子手》，同樣部部經(jīng)典。而梅蘭芳之子梅葆玖的遺世巨作《大唐貴妃》，亦是郭小男的導演作品。

宋衛(wèi)平素有情懷，把回饋家鄉(xiāng)變成了常態(tài)。這回，他又一次出錢出力，期冀著生活品質(zhì)的徹底改變，建設一個將來可以依靠自身發(fā)展，形成自主循環(huán)能力的生態(tài)藝術小鎮(zhèn)。

落戶浙中的這座理想主義小鎮(zhèn)，并不具有說服力?！斑@事能行嗎？大家比較懷疑?！惫∧惺苋酥?，幾經(jīng)思考，定下了自己的思路：以越劇為核心，山水為承載，打造世界級的戲劇生態(tài)環(huán)境。

規(guī)劃中的小鎮(zhèn)，將會有三個大劇場，十多個戲劇工坊，既有經(jīng)典的延續(xù)，安放傳統(tǒng)劇種，又有實驗創(chuàng)新，探索先鋒的戲劇。并將原來的嵊州藝校升級為大專，為小鎮(zhèn)和全國的藝術發(fā)展，培養(yǎng)高品質(zhì)的專業(yè)人才。在商業(yè)上，他同時也配置了體驗田園生活和現(xiàn)代化的商業(yè)娛樂場所。

設計中的晚宴劇場，舞臺緊靠剡溪北側。這將是一個四面環(huán)繞觀眾的圓形劇場，具備晚宴功能。中央是水中戲臺：“想象一下，每到夜晚，水舞臺上演著越劇名著《追魚》，演員在水中起降升落，高潮時，舞臺背后的墻體洞開，剡溪在山體的環(huán)抱中涌入眼簾，水的后方是小鎮(zhèn)、是群山，如此一刻，激蕩人心?！惫∧忻枋鲋鴦?，仿佛身在其中。

這是一個滿足娛樂、大眾消費的劇場，而劇場創(chuàng)意，緣起越劇水鄉(xiāng)社戲的發(fā)端。

上圖：施家岙古戲臺。

與之相對應的，是另一個“經(jīng)典劇場”。“讓中國的元雜劇和明清傳奇戲劇，作為演繹主流，讓世界上各種版本的莎士比亞劇戲劇，在此落地”。郭小男說，經(jīng)典劇場要呈現(xiàn)的，是“戲劇歷史文脈上的經(jīng)典，讓東西方戲劇文學在此生根，繁華、對話、互映”。

經(jīng)典劇場的獨特之處，在于兩個劇場共用一個舞臺。觀眾們看完明清傳奇，出去轉(zhuǎn)一圈，舉一杯紅酒再回來，對面維多利亞時代風格的舞臺上，莎士比亞經(jīng)典劇目已經(jīng)開演。同時，這個劇場還保留了兩面同時觀看一個演出的可能性，如越劇《寇流蘭與杜麗娘》，即可拆解兩面分看，又可合二為一地同時演出。

此外，戲劇小鎮(zhèn)還將設置了十個中小型戲劇場——戲劇工坊。讓戲曲、話劇、音樂劇、舞蹈、曲藝、實驗劇、先鋒劇、搖滾音樂等藝術門類各得其所，無所不融。讓國內(nèi)國外的戲劇藝術在此狂歡，讓觀眾和年輕人感受戲劇，參與實驗，享受生活。

其中最為特殊的理念，是建造一個專門演出瀕臨絕跡的劇種、劇目的劇場，名為“天下第一團”。讓那些獨自撐起劇種的唯一劇團，在這里找到常年可以演出的平臺?！鞍驯Ｗo和傳承中國戲曲藝術的文化自覺，在越劇小鎮(zhèn)里落到實處”。郭小男如是說：“保護和創(chuàng)建一個劇種的生存形態(tài)，激活她，讓人們重新認識她，然后把它交付給今天的時代和市場，實現(xiàn)我們的擔當”。

三類劇場，勾勒出了越劇小鎮(zhèn)對戲劇文化的精神定位、原鄉(xiāng)情懷和追求架構。

而準備升級的嵊州藝校，也將成為小鎮(zhèn)的另一藝術板塊。新的學校力求完善適應藝術發(fā)展和市場需要的教學培養(yǎng)體系，為越劇小鎮(zhèn)和社會源源不斷輸送人才。

在郭小男的暢想中，人們將從四面八方的城市來到這里，看戲，度假，休閑，旅游，以逆都市的文明角度，體驗田園生活的質(zhì)感。他為這個小鎮(zhèn)定下了主題：夢里桃源，不負江南。

傳承文脈

在郭小男看來，江南不僅是柔軟唯美的存在，其中更流淌著中國的文脈，從春秋吳越，到南北宋優(yōu)雅的生活方式。只是到了今天，文脈已經(jīng)斷裂。

“小鎮(zhèn)要拾撿起江南文脈的品質(zhì)生活”。在郭小男的理解中，戲劇是人類文化歷史不可或缺的一支文脈。在傳統(tǒng)文言的二十四史之外，另有一套話語體系，“正史是一條線，民間是一條線”。古時候秀才少，傳承文脈的就是戲文。更多人的道德信仰和忠孝節(jié)義，都是從戲文上得來?！斑@條文脈的梳理不能斷，這才是為什么我們要弘揚優(yōu)秀傳統(tǒng)和戲曲文化的根本所在”。 ‘愿天下有情人終成眷屬，這是六百年前王實甫在《西廂記》里發(fā)出的人類追求先進人文理念的哲思和呼喚;而湯顯祖的《牡丹亭》，讓一個16歲的女孩子在夢幻中踐行關乎人生情感和理想的感受，于今天就是當代版的《人鬼情未了》”，說起這些，郭小男滔滔不絕，頗為感慨，“國家重啟弘揚傳統(tǒng)文化的戰(zhàn)略意義，就是告誡國人，勿忘文化根本，不能追求現(xiàn)代文明而忽略傳統(tǒng)文化的精神內(nèi)核，這是我們與世界文明競爭的精神源動力”。

文脈不能斷，郭小男想在越鄉(xiāng)重拾：“這是越鄉(xiāng)的根”。當年十五六歲的小姑娘穿著花布棉襖，順著剡溪走了273公里來到上海。如今，從十里洋場一番打拼，姑娘們又回來了。回到越鄉(xiāng)，卻已是新的起點。面對這條文脈，郭小男想做的是通過越劇小鎮(zhèn)的創(chuàng)立，延續(xù)中國戲劇的繁盛，并與世界戲劇共鳴。小鎮(zhèn)的投資人宋衛(wèi)平很同意這一觀點，他說：“戲劇不開放，不走向世界一定不會強大的?！?/p>

越劇在它的出生小鎮(zhèn)，顯得親切卻又陌生。郭小男管這叫“不識越劇真面目，只緣身在越鄉(xiāng)中”。在郭小男看來，越劇是一個“對傳統(tǒng)的繼承性最具有現(xiàn)代意義的劇種”。

拒絕在傳統(tǒng)里打轉(zhuǎn)

茅威濤問郭小男：“十姐妹回來該穿什么，旗袍？西裝？”

其實無論穿旗袍，穿西裝，對茅威濤和小百花劇團來說，都不會是負擔。

2012年，郭小男根據(jù)布萊希特的話劇改編，排了越劇《江南好人》。在一片非議中，茅威濤第一次扮演了女人，小百花第一次演出了時裝戲。小百花用自己藝術的方式，回答了這個話題。郭小男帶著小百花，沒少干出格的事兒。

18年前，為了越劇《孔乙己》，茅威濤甚至連頭發(fā)都剃了，與傳統(tǒng)老戲截然不同的劇目一出世就震驚四座。“以美飾丑，以丑為美，這個戲可能讓茅威濤真正進入了舞臺藝術家的行列”，郭小男說。

隨后的創(chuàng)新變得更加自由，小百花排日本戲《春香傳》，排朝鮮戲《春香傳》，甚至把莎士比亞劇本與湯顯祖的戲合在一起，創(chuàng)作了《寇流蘭和杜麗娘》去歐洲巡演?；貒螅@出戲還是票房爆棚，演出時增賣站票。

小百花向前的步子越邁越大，但郭小男有足夠的底氣：“小百花演出傳統(tǒng)劇目，《西廂記》《陸游與唐琬》《梁?！?，照樣立得住??！”

“要把小百花打造成既有傳統(tǒng)戲的能力，又有現(xiàn)代戲劇格局的一個可以趕超世界先進藝術理念和技術水準的劇團。它既認知自己的傳統(tǒng)，也存有世界文化的包含性，既有茅威濤這一代對于經(jīng)典劇目的表述能力，也要培養(yǎng)出下一代乃至下下一代人，適應藝術當代認知度的一種能力”。

至于那些持不同意見的批評聲，郭小男很是坦然：“我從來沒有壓力，別人愛說什么是他的事”。

“戲劇就三件事，劇目，劇團，劇種”，郭小男道出真相：“劇目不好看，劇團就會萎縮，慢慢地劇種就沒了。觀眾不去培養(yǎng)，市場不去占領，300多個劇種漸漸萎縮，說沒就沒。劇目怎么辦？劇團怎么辦？劇種怎么辦？”在郭小男看來，這該是戲劇人心里一桿秤，每個人都應有文化自覺的天平來衡量自己的義務與擔當。用這三個問題自問，走出一條屬于自己的“唯美、民族、高端”的路。

重構對戲劇的追求

接通市場——從小百花越劇團到戲劇小鎮(zhèn)，郭小男總結出戲曲發(fā)展的核心。

傳統(tǒng)的戲班制、四大名旦，無一不是由市場挑揀出來的。紅了才能挑大梁，紅不了就拿不到吃飯的包銀。這就是市場，這就是觀眾。拿到市場上來，戲曲才能成長。這就需要“更新腦子，更新觀念，更新技術，進而更新觀眾”。 更新的前提，就是源源不斷的培養(yǎng)人才，創(chuàng)造與時代審美需求同步意義的優(yōu)秀劇目。

郭小男對嵊州藝校信心滿滿。如在小百花教育培養(yǎng)新人一樣，他要培養(yǎng)的戲曲演員，精通中國戲曲，刀槍靶子能練;但必須街舞也跳，爵士也玩兒，搖滾也懂?！皞鹘y(tǒng)戲曲人才培養(yǎng)的方法，是師父教你幾出戲，學會了你就出師了，學生以像師父為目的。于是舞臺上到處是小XX，小小XX。而在小百花不一樣，這里不僅教戲，更要教育演員創(chuàng)作角色的方式方法”。郭小男強調(diào)：“觀念是架構藝術精神的根本，可以重構你對技術的認識，繼而重構你對戲劇追求的目的?！比绻^念永遠在原來的體系當中，就只能不斷地重復自己，所以“接通時尚和潮流以及先進理念的唯一方法，就是不斷改變和更新自己的藝術觀念”。

改造后的嵊州藝校，學員們將不再只學幾個折子戲，還要接觸各種各樣的藝術形態(tài)。郭小男打定主意，到時候，他那些大師朋友，都要拉去講課。請張紀中講制作，請李安教電影，邀金星教現(xiàn)代舞，請牟森上先鋒戲劇課……總之，他要學生們“掌握現(xiàn)代人關于藝術與技術的生存能力”。

郭小男做了一輩子的戲，自嘲“五谷不分、四體不勤”，拿拿筆，排排戲是他的本行，如今卻要主持一個戲劇小鎮(zhèn)的構建，用來安放理想?！拔覀儠龅綔适澜缂墶！惫∧薪o自己定下了目標。