畢飛宇日前在接受采訪時(shí)，當(dāng)談到作家在分析文本時(shí)的優(yōu)勢(shì)時(shí)，畢飛宇說：小說有一個(gè)特征，那就是誘導(dǎo)讀者去設(shè)身處地、再身臨其境，這是小說的基本功能。作為一個(gè)小說家，我在閱讀的時(shí)候也會(huì)有另一種身臨其境，那就是問問自己，換了我會(huì)怎么寫？許多小說為什么在有些地方?jīng)]有按照“我的”的思路去寫？這就是一個(gè)問題。我就是在這樣的問題里成長起來的，在課堂上，把多重不同的可能性一起呈現(xiàn)出來有很有好處，同學(xué)們可以比較。事實(shí)是，如果一個(gè)人學(xué)會(huì)了選擇更好的表達(dá)，那就說明了一件事，他的審美能力提高了。畢飛宇說，其實(shí)，無論是寫還是讀，我都有玩性，有玩心。我把這種“玩”當(dāng)做摯愛。你同意我也好，批評(píng)我也好，我都會(huì)實(shí)話實(shí)說。有一點(diǎn)你必須承認(rèn)，人是有功利心的，但是，在審美面前，我們并不功利。寫作我不敢說，我在閱讀的時(shí)候?qū)嵲谑菦]有功利的，我的心很清澈，魚翔淺底。話又要說回來，閱讀的時(shí)候你的功利心又有什么用呢？你能治好林黛玉的肺結(jié)核，還是能把薛寶釵給娶回家？小說是虛構(gòu)，它應(yīng)對(duì)的是徒勞。從本質(zhì)上說，文學(xué)是蒼涼的，這是生命的本色。文學(xué)無用，它只是大安慰、大無奈。當(dāng)然，文學(xué)一定有它肅穆的一面和現(xiàn)實(shí)的一面，那是另外的一個(gè)話題。endprint