吳丹
本文運(yùn)用文本細(xì)讀法,梳理了沈從文在物質(zhì)文化史研究中寄予的文化理想。沈從文在物質(zhì)文化研究領(lǐng)域?qū)γ耖g手工藝的注重,與他在文學(xué)創(chuàng)作方面對(duì)民間的“有情”是相通的,可以說(shuō)延續(xù)了文學(xué)創(chuàng)作時(shí)期對(duì)啟蒙的“再啟蒙”的思路。這使得沈從文洞察到工藝畫(huà)和文人畫(huà)的有機(jī)互動(dòng)。沈從文的研究方法被被稱為“形象史學(xué)”,這種方法具有范式意義;同時(shí),受沈從文影響,實(shí)驗(yàn)考古學(xué)也在王亞蓉的努力下,得到很好的繼承??梢哉f(shuō),沈從文對(duì)文化領(lǐng)域研究產(chǎn)生了多方面的影響。
一、以民間立場(chǎng)對(duì)啟蒙的“再啟蒙”
沈從文的文學(xué)創(chuàng)作與五四啟蒙立場(chǎng)的創(chuàng)作是有差別的。盡管沈從文直言自己深受五四自由、獨(dú)立精神影響——這在他的文學(xué)主張和后半生堅(jiān)持的學(xué)術(shù)自由觀念上都有所體現(xiàn),但在他的文學(xué)作品中,人們可以發(fā)現(xiàn)其創(chuàng)作方式與五四啟蒙立場(chǎng)下的文學(xué)創(chuàng)作的差別。這樣的立場(chǎng)影響到沈從文對(duì)“雜文物”的發(fā)現(xiàn)和注重。因此,沈從文的物質(zhì)文化史研究一方面可以說(shuō)是對(duì)五四思想的延續(xù)與發(fā)展,另一方面是對(duì)五四精英立場(chǎng)的反思與再啟蒙。
在很長(zhǎng)一段時(shí)間里,新文學(xué)擔(dān)當(dāng)了文化啟蒙的責(zé)任,蒙昧的民眾是五四新文學(xué)的文化批判、啟蒙、救治的對(duì)象。沈從文的文學(xué)書(shū)寫(xiě)方式和啟蒙立場(chǎng)下的創(chuàng)作有所不同。沈從文筆下的人物“不是作為愚昧落后中國(guó)的代表和象征而無(wú)言地承受著‘現(xiàn)代性的批判,他們是以未經(jīng)‘現(xiàn)代洗禮的面貌,呈現(xiàn)著他們自然自在的生活和人性”。沈從文后半生轉(zhuǎn)向物質(zhì)文化史研究,對(duì)器物作“有情”的觀看,對(duì)民間工藝的注重等都是與其文學(xué)創(chuàng)作中的觀念是相通的。
沈從文發(fā)現(xiàn)通過(guò)文字,可以連接歷史。他曾經(jīng)說(shuō):“時(shí)代過(guò)去了,一切英雄豪杰、王侯將相、美人名士,都成塵成土,失去存在意義。另外一些生死兩寂寞的人,從文字保留下的東東西西,卻成了唯一連接歷史溝通人我的工具。因之歷史如相連續(xù),為時(shí)空所阻隔的情感,千載之下百世之后還如相晤對(duì)?!倍鳛榱硪环N“文”的物之紋案,也具有相同的“連接歷史溝通人我”的作用。那么,歷史在沈從文的觀念里是什么呢?“一本歷史書(shū)除了告訴我們些另一時(shí)代最笨的人相斫殺以外有些什么?但真正的歷史是一條河。從那日夜長(zhǎng)流千古不變的水里石頭和沙子,腐了的草木,破爛的船板,使我觸著我們平時(shí)所疏忽了若干年代若干人類的哀樂(lè)!”“歷史書(shū)”作為特定時(shí)代下的產(chǎn)物,記載更多的是朝代遞嬗、政權(quán)更替,而豐饒人類歷史的文化以及真正的人生,卻在另外一本大書(shū)里。作為人類心智外化的文字、器物、圖案,在沈從文“有情”的關(guān)注下,具有別樣的意義。對(duì)無(wú)名款的民間工藝品的注目,也可以說(shuō)是對(duì)“無(wú)名”歷史的發(fā)現(xiàn)。
有學(xué)者認(rèn)為,圖像應(yīng)當(dāng)是原始先民最主要的語(yǔ)言符號(hào),因?yàn)榭谡Z(yǔ)時(shí)代的圖像即原始社會(huì)留下的圖像,其題材涉及自然和社會(huì)、天文和地理、狩獵和農(nóng)事、祭祀和禮儀、生殖和戰(zhàn)爭(zhēng)。這些圖像和語(yǔ)言的關(guān)系明顯地表現(xiàn)為“以圖言說(shuō)”的特點(diǎn),即用圖像表達(dá)人類的所見(jiàn)所聞、所知所行、所想所信。沈從文認(rèn)為,在文字發(fā)明之前的口語(yǔ)時(shí)代,原始人主要以圖像符號(hào)表達(dá)他們對(duì)于世界的指認(rèn)和自己的宗教信仰,描述他們的社會(huì)生活和內(nèi)心世界?!耙詧D言說(shuō)”說(shuō)明繪畫(huà)本身就具有敘事功能,但在寫(xiě)意畫(huà)興盛之后,中國(guó)繪畫(huà)的敘述功能被大大弱化?!叭趸辈坏扔凇跋А保菑摹皬R堂”轉(zhuǎn)向了“民間”,民間美術(shù)擔(dān)當(dāng)起了圖像敘事的主要功能。這是中國(guó)民間美術(shù)的重要特點(diǎn),但是并不代表中國(guó)美術(shù)史和繪畫(huà)史的主流。如果說(shuō)圖像文化在某種程度上推動(dòng)了以魯迅為代表的“現(xiàn)代轉(zhuǎn)型”下的啟蒙運(yùn)動(dòng),那么沈從文對(duì)民間工藝及圖像的重視,是從民間立場(chǎng)對(duì)五四啟蒙的再啟蒙。沈從文的物質(zhì)文化研究包含了大量民間工藝,他發(fā)現(xiàn)民間工藝有自身的完整性。這些民間工藝不僅有自身的趣味性、充滿活力,具有藝術(shù)價(jià)值,而且可以運(yùn)用到新的設(shè)計(jì)上。
(一)民間工藝富有趣味性、活力,具有藝術(shù)價(jià)值
例如,沈從文談到湘西苗繡,認(rèn)為其有自身的藝術(shù)完整性。刺繡圖案不僅是情感的表現(xiàn),而且又與古楚文化一脈相承,具有藝術(shù)價(jià)值。“他們的刺繡圖案組織的活潑生動(dòng),而又充滿了一種創(chuàng)造性的大膽和天真,顯然和山歌一樣,是共同從一個(gè)古老傳統(tǒng)人民藝術(shù)土壤里發(fā)育成長(zhǎng)的。這些花樣雖完成于十九世紀(jì),但卻和二千多年前楚文化中反映到彩繪器和青銅鏡子的主題圖案一脈相通。同樣有青春生命和歡樂(lè)情感在飛躍,在旋舞,并且充滿一種明確而強(qiáng)烈的韻律節(jié)奏感。可見(jiàn)它的產(chǎn)生存在都不是偶然的,實(shí)源遠(yuǎn)流長(zhǎng)而永遠(yuǎn)新鮮?!?/p>
(二)民間藝術(shù)對(duì)新的生產(chǎn)具有借鑒意義
民間藝術(shù)和人民生活聯(lián)系密切,“它雖然不曾埋入地下,雖然歷來(lái)就不受收藏家的注意,可是它卻極容易和活生生的民族生命一樣保存下來(lái)”,“古典藝術(shù)不一定只是博物館中所有的東東西西”,而且“博物館中的珍貴美術(shù)品,并不一定都是可以轉(zhuǎn)用到新的日用工藝品生產(chǎn)上來(lái)的東西”。民間藝術(shù)與人們生活聯(lián)系密切,具有延續(xù)性的生命力,對(duì)新的生產(chǎn)具有借鑒意義。
二、文人畫(huà)與工藝美術(shù)之間的關(guān)聯(lián)性
柯律格用“圖像環(huán)路”對(duì)明代同主題的繪畫(huà)與工藝品作了分析,他認(rèn)為借用這一概念,為圖像的交換、移動(dòng)及傳播過(guò)程提供了一種研究視角?!皥D像環(huán)路”指一套具象藝術(shù)的體系,其中某類特定圖像涉及圖繪的不同媒介之間流通。沈從文在物質(zhì)文化研究中,早已發(fā)現(xiàn)了圖像在不同媒介中的流通。在沈從文的研究視野中,器物打破了傳統(tǒng)的繪畫(huà)優(yōu)于工藝品的秩序。他發(fā)現(xiàn)了二者之間的聯(lián)系。
中國(guó)傳統(tǒng)的繪畫(huà)理論,將繪畫(huà)的地位置于工藝美術(shù)之上?!皬奶K軾開(kāi)始至董其昌以至當(dāng)前的藝術(shù)理論,所有關(guān)于中國(guó)繪畫(huà)的批評(píng)立場(chǎng)都以這一模式為準(zhǔn)繩,模擬現(xiàn)實(shí)的具象藝術(shù)在其中被置于絕對(duì)的低等地位?!边@樣的理論立場(chǎng)能夠有力解釋以往上千年中的中國(guó)繪畫(huà)經(jīng)典,并將其轉(zhuǎn)換為歷史表述形式,“除了紙張和絲絹上的繪畫(huà)之外,這一理論立場(chǎng)對(duì)數(shù)量更多的繪制于其他媒介上的圖形和圖畫(huà)都視而不見(jiàn)。在這一龐大的藝術(shù)史基層社會(huì)中,許多作品都湮沒(méi)無(wú)名。”繪畫(huà)在美學(xué)理論中占據(jù)特權(quán)地位,進(jìn)而把一切在瓷器、漆器、織物上的具象藝術(shù)打入冷宮,視之為不登大雅之堂。
沈從文對(duì)古典繪畫(huà)有研究,對(duì)工藝美術(shù)飽含熱情,他認(rèn)為文人畫(huà)與工藝美術(shù)是沒(méi)有等級(jí)差別的。沈從文早年接觸繪畫(huà),對(duì)繪畫(huà)這種藝術(shù)形式喜愛(ài)并深有研究,這并不影響他對(duì)民間工藝的喜愛(ài)。對(duì)無(wú)名款的工藝品,他也飽含熱情。“一切技術(shù)上的改進(jìn)和品質(zhì)提高,在歷史上除二三人偶爾知名,一個(gè)大大的群體,便照例永遠(yuǎn)是在沉默中的無(wú)名英雄?!庇谑?,深諳這兩種藝術(shù)形式的沈從文,發(fā)現(xiàn)了它們之間的聯(lián)系。endprint
(一)工藝畫(huà)對(duì)文人畫(huà)的畫(huà)意是有影響的
例如,與繪畫(huà)相比,清代“最值得稱道的,還是工藝圖案裝飾畫(huà),反映于特種工藝品中如絲繡、陶瓷、畫(huà)琺瑯瓷、描金漆各部門,大都和色秀美,充滿青春生命”。沈從文認(rèn)為,從比較中,人們才明白石濤和八大山人的山水花鳥(niǎo)畫(huà),顯然是從當(dāng)時(shí)民間工藝畫(huà)中得到很多啟發(fā),才形成一種突破傳統(tǒng)的藝術(shù)新風(fēng)格,它不是憑空產(chǎn)生的。民間木刻對(duì)繪畫(huà)也有影響。沈從文指出,陳洪綬處于明清之際,在人物畫(huà)中作品別具一格,受當(dāng)時(shí)民間木刻影響較多。
(二)文人畫(huà)常作為“底本”,對(duì)工藝圖案產(chǎn)生影響
這主要表現(xiàn)在瓷器和刺繡兩個(gè)方面。
1.繪畫(huà)對(duì)刺繡紋樣的影響
明代刺繡中有一種用細(xì)如胎發(fā)的材料,“如白描畫(huà)法一般繡故事人物”,這種技法的出現(xiàn)與人物繪畫(huà)中的技法相關(guān)。它是由唐宋以來(lái)吳道子、李公麟的白描畫(huà),發(fā)展到十三世紀(jì)的元代王振鵬,明代的丁云鵬、尤求,在繪畫(huà)技法上就自成一格。“這種游絲描影響到木刻版畫(huà),產(chǎn)生過(guò)千百種通俗小說(shuō)和戲劇精美的插圖;影響到刺繡部分,則產(chǎn)生了發(fā)繡。當(dāng)時(shí)文人畫(huà)中流行一種重韻味的簡(jiǎn)單水彩畫(huà),如董其昌、陳道復(fù)等所繪的條幅,蘇州繡工常用這些畫(huà)來(lái)作刺繡的底稿,形成一種新的風(fēng)格?!?/p>
2.文人畫(huà)對(duì)瓷器紋案的影響
沈從文認(rèn)為,康熙青花瓷特別突出,并非憑空產(chǎn)生,除有個(gè)物質(zhì)基礎(chǔ)外,還有許多方面影響的結(jié)果。首先它是人們善于繼承過(guò)去優(yōu)良傳統(tǒng),在固有底子上不斷提高得來(lái)的。其次,明代以來(lái),畫(huà)家如沈周、文征明、陸包山、唐寅、張靈、仇英等山水畫(huà),呂紀(jì)、林良、邊景昭、陸包山、陳白陽(yáng)、徐青藤等花鳥(niǎo)畫(huà),丁云鵬、尤求、崔子中、吳彬等人物畫(huà),還各自留下一大堆名跡和墨本,分散國(guó)內(nèi),各種畫(huà)譜大量傳播流行。
此外,沈從文認(rèn)為,傳統(tǒng)的繪畫(huà)理論可運(yùn)用到對(duì)工藝紋樣的品評(píng)上?!褒R梁時(shí)人謝赫,談?wù)摦?huà)中六法時(shí),認(rèn)為畫(huà)的成功作品因素之一,是‘氣韻生動(dòng)。過(guò)去我們多以為這一條法則,僅適宜于作人物畫(huà)好壞的評(píng)判。如試從漢代一般造型藝術(shù)加以分析,才會(huì)明白,照古人說(shuō)來(lái),‘氣韻生動(dòng)要求原本是整個(gè)的,貫串于繪畫(huà)各個(gè)部門——甚至于工藝裝飾各部門的。一幅大型壁畫(huà)人物形象,可以用它來(lái)作標(biāo)準(zhǔn),一個(gè)純粹用靜物組成的工藝圖案,同樣也應(yīng)當(dāng)符合這種標(biāo)準(zhǔn)。最值得注意一點(diǎn),即大多數(shù)工藝圖案,幾乎都能達(dá)到這個(gè)要求。漢漆圖案,‘氣韻生動(dòng)四個(gè)字,正是最恰當(dāng)?shù)脑u(píng)語(yǔ)?!?/p>
在物質(zhì)文化史研究方面,沈從文的民間立場(chǎng)與其在文學(xué)創(chuàng)作方面對(duì)民間的立場(chǎng)是相一致的。沈從文物質(zhì)文化史書(shū)寫(xiě),包含了他的文化理想,其著作在歷史的長(zhǎng)河中,無(wú)疑也具有“連接歷史溝通人我”的意義。
三、文化理想的書(shū)寫(xiě)以及研究方法的范式意義
沈從文在1949年后選擇“轉(zhuǎn)業(yè)”,但他仍然繼續(xù)為新國(guó)家的“遠(yuǎn)景”而凝眸。他的文化理想包含文學(xué)、美術(shù)、音樂(lè)、戲劇等方面。沈從文開(kāi)辟的“形象史學(xué)”的研究方法,對(duì)文化史研究有重要的影響,這主要表現(xiàn)在以下幾個(gè)方面。
(一)古典文學(xué)的研究需要結(jié)合歷史形象的研究,才能得到具體印象
例如,出土的楚漆器等工藝品,色彩華美,造形完整,本與文學(xué)各有不同的成就,卻有一個(gè)共同的特征,就是“熱情充沛,而色彩鮮明”。了解屈原文學(xué)作品的背景,離不開(kāi)對(duì)這些物質(zhì)文化的研究。除此之外,沈從文運(yùn)用圖文互證的方法,對(duì)《紅樓夢(mèng)》衣物及器物等作了詳細(xì)的注解。這種將實(shí)物、圖像與文獻(xiàn)進(jìn)行綜合比較的方法,對(duì)古典文學(xué)名物研究有新的啟發(fā)。
(二)對(duì)歷史研究的作用。
圖像作為“有意味的形式”,積淀了特定的社會(huì)歷史內(nèi)容。由實(shí)物、圖像和文獻(xiàn)出發(fā),人們可以分析出特定時(shí)期的思想文化、美學(xué)愛(ài)好、宗教思想和歷史社會(huì)現(xiàn)實(shí)等。首先,實(shí)物、圖案是某一時(shí)期思想文化、宗教崇拜的具體表現(xiàn)形式。例如,沈從文從大卷云紋、狩獵圖紋和不規(guī)則點(diǎn)線紋等漢代日用陶器裝飾紋樣,分析出這些紋樣充分反映了當(dāng)時(shí)的社會(huì)現(xiàn)實(shí)和神仙迷信。其次,實(shí)物表現(xiàn)了特定時(shí)期的美學(xué)愛(ài)好。談到南北朝青瓷的造型,沈從文認(rèn)為“這個(gè)時(shí)代對(duì)于應(yīng)用瓷器的造型要求,為秀挺清拔,和當(dāng)時(shí)對(duì)于人的美學(xué)愛(ài)好相一致,所以長(zhǎng)頸秀挺玉壺瓶式瓶隨之產(chǎn)生?!背酥猓ㄟ^(guò)對(duì)紋樣形式的分析,人們可以了解民族文化與中西文化交流的狀況。
(三)物質(zhì)文化史研究對(duì)現(xiàn)實(shí)生產(chǎn)的作用
“把古代文化神秘化會(huì)造成雙重?fù)p失:藝術(shù)品被不必要地置于遙不可及的境地;而歷史提供給我們完善行動(dòng)的結(jié)論,也日漸匱乏?!鄙驈奈恼J(rèn)為,優(yōu)秀的圖案具有的美感,需要轉(zhuǎn)用到新的設(shè)計(jì)與生產(chǎn)上來(lái)。這也是他寄予文藝復(fù)興理想的一部分,將研究與實(shí)際生產(chǎn)相結(jié)合的“古為今用”,方能使造型、圖案延續(xù)新的生命力。“明日一系列輕工業(yè)日用品,都需要組織健康顏色明快好看的花朵,才符合新社會(huì)人民愉快感情?!?/p>
(四)歷史形象研究與戲劇、音樂(lè)、舞蹈的關(guān)系
首先,形象史的研究對(duì)戲劇教育和發(fā)展有益。沈從文在歷史博物館做說(shuō)明員時(shí),曾感嘆道:“這些年青人太需要從學(xué)習(xí)上提高了。領(lǐng)導(dǎo)上如更有廣泛一些的工作熱忱,和對(duì)于藝術(shù)教育計(jì)劃,會(huì)影響到這些年青女孩子一生,也影響到戲劇史發(fā)展?!逼浯?,形象史學(xué)研究對(duì)音樂(lè)舞蹈史研究也有作用。例如,通過(guò)實(shí)物與圖案,可知?dú)v代樂(lè)器的樣式和使用方法以及舞蹈的直觀形象,這對(duì)音樂(lè)舞蹈的現(xiàn)代發(fā)展有借鑒作用。除此之外,綢緞繡花等紋樣對(duì)于歌舞劇表演藝術(shù)也有現(xiàn)代意義。沈從文曾說(shuō):“還有各時(shí)代的好綢緞、繡花,你們搞歌舞劇服裝同志如有興趣,也不妨同來(lái)看看,有些畫(huà)面或許搞跳舞的也有啟發(fā)。我總以為它有同一性?!?/p>
除了上述幾點(diǎn)之外,沈從文運(yùn)用“文圖互證”的研究方法,對(duì)古代體育方面、現(xiàn)代電影文化的發(fā)展,都有啟發(fā)意義。
沈從文推動(dòng)實(shí)驗(yàn)考古學(xué)的發(fā)展。在研究過(guò)程中,他意識(shí)到絲綢復(fù)原的意義。因?yàn)楫?dāng)時(shí)有些重要材料,“只是衣里子或邊沿材料,襯底材料,有些只剩下局部花紋,相當(dāng)殘破,必須加以復(fù)原,才能明白它原來(lái)的壯麗結(jié)構(gòu)”。在沈從文的影響下,王亞蓉開(kāi)始以馬山楚墓出土的彩繡羅衣為標(biāo)本,開(kāi)始致力于研究復(fù)制工作,從1983年到1990年完成第一批復(fù)原復(fù)制工作,1985年時(shí),試制品得到沈從文的指點(diǎn)與鼓勵(lì)。王亞蓉的復(fù)原復(fù)制成果在展出時(shí),張光直認(rèn)為這是“在服飾文化領(lǐng)域開(kāi)展的實(shí)驗(yàn)考古學(xué)”。沈從文所主張的絲綢、服飾復(fù)原,是與實(shí)驗(yàn)考古學(xué)的方法相通的。因此,王亞蓉認(rèn)為,“是沈先生指引我走向傳統(tǒng)學(xué)習(xí)的工作方法,用實(shí)驗(yàn)考古學(xué)的方法深入開(kāi)展服飾文化研究?!?/p>
2011年,中國(guó)社會(huì)科學(xué)院歷史研究所文化史研究室提出了“形象史學(xué)”這一概念。沈從文身體力行的形象史研究是構(gòu)建形象史學(xué)這一新型學(xué)科的直接源泉,以圖像證史為代表的新文化史學(xué)則為之提供了理論支撐。因此,可以說(shuō)沈從文在物質(zhì)文化史研究領(lǐng)域中留下了豐富的成果,對(duì)文化領(lǐng)域的研究有深遠(yuǎn)的影響。
四、結(jié)語(yǔ)
1949年,沈從文試圖在新的社會(huì)尋求新生。他“試一試把自己當(dāng)成一株蘋果樹(shù)”,接枝、移植到新社會(huì)的土壤之中。他意識(shí)到“蘋果樹(shù)”可能枯萎、被砍伐,但也希求移植后的“蘋果樹(shù)”,“重新移植,結(jié)點(diǎn)對(duì)下一代還有益的果子”。雖然土壤不同,氣候有別,“蘋果樹(shù)”卻依舊有自身的生命連續(xù)性。沈從文后來(lái)轉(zhuǎn)向物質(zhì)文化史研究,在諸篇章中的文化理想,接續(xù)了前半生的思想。沈從文在物質(zhì)文化史研究中寄予了文化理想,包括文學(xué)、歷史、美術(shù)、設(shè)計(jì)等方面。可以說(shuō),沈從文對(duì)文化領(lǐng)域研究的影響是多方面的?!疤O果樹(shù)”經(jīng)風(fēng)沐雨,終究結(jié)出豐碩的果子。
(吉首大學(xué)文學(xué)與新聞傳播學(xué)院)
基金項(xiàng)目:本文系湖南省2016年研究生科研創(chuàng)新項(xiàng)目(項(xiàng)目編號(hào):CX2016B622)的階段性研究成果。endprint