◎文子
“望聞問切”說淘書
◎文子
愛書的人喜歡淘書。但淘書有什么技巧沒有?回答是肯定的。筆者以為,淘書跟中醫(yī)差不多,也是“望聞問切”四個字。
所謂望,就是一本書上手,看外觀和版權頁。四封和紙張,出版社都有一定之規(guī),90年代之前的圖書大部分紙張為國產的膠版紙,纖維多而粗糙,填料用得少,不加熒光增白劑,因此紙張多半陳舊而粗澀,很容易泛黃。油墨在紙上有時洇開一圈油漬——那時多半用鉛印,由于鉛字反復使用,總會有明顯的磨損痕跡,稍微觀察一下,一本書內同一個字都是不一樣的。這幾年,為了獲取高額利潤,有人開始掃描后制版,盜印上世紀中期的圖書,不過因為是掃描,因此雖然逼真,但能看出掃描的變形之處,掃描儀會真實地把洇開的油墨中的油漬記錄下來——不過現在的油墨不會洇開,因此表現為一層印刷的灰色網點。從紙張上看,由于找不到早期的紙張了,只能用現在的膠版紙——由于造紙廠大量使用進口的舊紙做原料,里面的纖維比較少,所以會加入大量填料,為了獲得很好的白度又大量使用熒光增白劑,稍微注意下就能分辨出來。另外,早期的鉛印版圖書,由于油墨內沒有太多的化學添加劑、加之印刷機壓力不及現在的膠印機,因此墨是“浮”在紙上的,只要多看、多感覺,很容易分辨出來。至于說上世紀六七十年代的膠印機印刷的圖書,與現在的膠印機也有很大不同,最好的識別辦法就是用手擦,真正的舊書的油墨是可以蹭到手指上的。由于當時沒有很好的過油或覆膜設備,所以,看到過光油、亞油,或者覆光膜、亞膜的圖書,肯定也不是那時候印制的。
聞——是的,真的要用鼻子去聞:由于目前的油墨和紙張的原料與早期的材料迥然不同,因此聞起來有淡淡的刺激性氣味,而早期的圖書則聞起來有淡淡的墨香。
問,也是淘書時候的功夫。不妨多花一些時間與上家聊聊書的來歷。哪兒收來的?上面的印章或戳記都是什么來歷?天南海北,海闊天空,不限題目,從中可以了解到很多信息,尤其是上家對你看了這本書以后的一些質疑的回答,都是非常有價值的參考,可以從中分析出很多信息來。中國傳統的收藏,無論是收藏古籍還是字畫、瓷器等等,都講究流傳有序,這個流傳有序往往是需要靠“問”的功夫來掌握的。我曾經問出過假簽名版,也撿漏過真簽名版。
難道買書也要切脈嗎?還真需要!切,是對圖書的裝幀以及其他方面進行考察的功夫。比如說,早年間的印刷廠,多半使用膠釘或鎖線,很少用無線膠釘——盜版書商為了降低每本書幾分錢的成本有時會采用當時沒有的無線膠釘工藝。而早期圖書所用的膠釘工藝,由于當時書釘的工藝問題,鍍層不過關,往往會銹蝕,而盜印的圖書的鍍鋅釘卻不會出現這種問題。