陳德鴻
萱兒出了家門,穿過堆滿糞堆和柴垛的窄巷,不知不覺走到了村邊的那條小河旁。
淡淡的夜色中,水聲淙淙錚錚,一輪圓月映在清清淺淺的水中,碎了,像撒了一河的星星。
萱兒輕巧地踏上了水中的石頭。這是她熟極的路,即便再漆黑的夜,她也會(huì)準(zhǔn)確無誤踏著每塊石頭過河,鞋底一星水都不沾。
萱兒過了小河,走上岸,眼睛一下亮了,學(xué)校旁的那間房子里竟然亮著燈。她緊走了幾步,突然又停了下來。她知道,學(xué)校并到鄉(xiāng)里不久,支教的孫老師就回了城。在學(xué)校邊住著的,已是一戶人家。
萱兒怔怔地看了一會(huì)兒那間亮燈的房間,跺了下腳,怏怏地回到河邊,找了塊石頭坐下來,眼里有淚涌了出來。
萱兒是在河邊認(rèn)識(shí)孫老師的。那天,她到河邊洗衣服,孫老師也到河邊洗衣服。兩個(gè)人隔著河,誰也不說話。萱兒偶爾偷瞄一眼有些笨拙的孫老師,終于忍不住說,挺大個(gè)人,咋連衣服也洗不好。
孫老師抬起頭,羞得臉通紅,我,我從沒在河里洗過衣服。
怪不得。萱兒說,你這聲音怪好聽的,是城里到我們這里教書的先生吧。
孫老師說,我是來支教的老師。
萱兒說,你不在城里好好呆著,為啥到我們這兒受苦?
這是有意義的事,談不上苦不苦,習(xí)慣了就好了。孫老師說完,看了看萱兒,問,你現(xiàn)在上初中了吧?
萱兒笑了,用手撩了撩頭發(fā)說,啥中也沒有,我壓根就沒上過學(xué)。
這?孫老師愣了一下,你怎么能不上學(xué)呢?
這有啥呀,我們這里的女孩都這樣。萱兒撇撇嘴說,再說了,我七歲時(shí)就開始幫娘帶弟弟,帶完了大的帶小的,一晃就十四五了,哪有功夫念書。
孫老師嘆了口氣,半天才說,不管咋樣,也得念書呀!沒有知識(shí),人的目光就看不遠(yuǎn),也會(huì)變得愚昧,社會(huì)就很難進(jìn)步。
萱兒似懂未懂地聽著,心里一片茫然。
回到家,她悄悄問秋生,你讀的書本里都說些啥,有意思沒?
當(dāng)然有意思了。秋生說,里面有好多好玩的故事,還有不少咱們不懂的知識(shí)。
萱兒說,啥知識(shí)不知識(shí)的,咱們這兒許多人都不識(shí)字,日子不也過得好好的。
那可不一樣。秋生說,支教的孫老師說了,同樣過日子,有知識(shí)的人過得質(zhì)量好。
啥叫質(zhì)量?萱兒?jiǎn)枴?/p>
反正就是好的意思唄。秋生撓撓頭說。
過了些日子,萱兒又到河邊洗衣服,快洗完時(shí),孫老師也來了,卻什么也沒有拿。
孫老師說,前幾天,咱們鄉(xiāng)里有幾個(gè)去城里打工的年輕人回來了,他們簽合同時(shí)讓人騙了,白干了一年活,打官司都不贏。
萱兒點(diǎn)點(diǎn)頭,我聽說了,他們要是不出去就好了。
總在這大山里呆著,心也會(huì)呆小的。孫老師說,他們之所以被人騙,主要就是吃了不讀書沒知識(shí)的虧。一個(gè)字,甚至一句話,一個(gè)標(biāo)點(diǎn),就有可能有好幾個(gè)意思。就比如你這個(gè)萱字,你知道是啥意思嗎?
萱兒說,萱就是一種草,花兒挺好吃,我爹就給我起了這個(gè)名。
孫老師點(diǎn)點(diǎn)頭說,萱是一種草不假,可這種草也叫黃花菜,能吃也能治病,還有一個(gè)更好聽的名字叫忘憂草……
萱兒聽得入了迷,竟然忘記了正洗的一件衣服,直到漂走了才想起來,急忙去撈。臨走時(shí),萱兒支吾著問,我現(xiàn)在認(rèn)字還晚不晚?
不晚不晚,城里還有六十歲認(rèn)字七十歲寫書的呢。你先等一會(huì)兒。孫老師說完,跑回學(xué)校旁的宿舍,拿回一冊(cè)薄薄的看圖識(shí)字遞給萱兒說,不會(huì)的地方可以找我。
萱兒只找過孫老師一次便不再去了,她從幾個(gè)女人的目光中似乎讀出了什么,除了偶爾問一下秋生,更多時(shí)間,她會(huì)自己偷偷翻看那冊(cè)看圖識(shí)字。幾年下來,萱兒不僅學(xué)會(huì)了拼音,還學(xué)會(huì)了查字典??杉词惯@樣,她每天也只能種地、打柴、放羊、洗衣、做飯……
夜,很深了。
萱兒回身看了看學(xué)校旁邊的那間屋子,屋里的燈光不知什么時(shí)候熄滅了。她捏了捏兜里那本薄薄的看圖識(shí)字,覺得心里一下子空了。她想,以后自己有了孩子,不管男孩女孩,拚住不吃不喝,也一定要供他上學(xué)。上小學(xué)、上初中、上大學(xué)……她要把兜里這本薄薄的小書,一直揣到樺樹溝。雖然那兒要娶的,只是一個(gè)能干活、會(huì)養(yǎng)孩子的女人,而這,都不需要認(rèn)字。
小河淙淙錚錚,無憂無慮地流著。萱兒抬腳往一塊石頭上踏去,卻踩空了,身子搖晃了一下,踩到了水里,驚散了滿河的星星。
萱兒明天出嫁,嫁到離家三十里遠(yuǎn)的樺樹溝去。