◎張 嵚
古代“祁同偉”何以成為良臣
◎張 嵚
圖/馮 乾
反貪大劇《人民的名義》有位一出場就拉仇恨的奸角祁同偉,這個農(nóng)村出來的苦孩子、中了三槍的緝毒英雄曾因沒有背景受夠了折騰,終于咬牙朝著大自己十歲的省政法委書記千金屈膝一跪,從此徹底出賣了靈魂。不過,皇皇中國青史上有一類人,生的比祁同偉還窮,受的欺負(fù)遭的罪比祁同偉還大,卻守住了自己的靈魂,并以叱咤風(fēng)云的姿態(tài)書寫了享盡后世敬仰的英雄偉業(yè)。都是不愿受欺負(fù)的窮孩子,差距怎么就這么大?
第一位像祁同偉的仁兄是北宋名臣張詠。他創(chuàng)造了一個耳熟能詳?shù)茄芰艿某烧Z:水滴石穿。
他做縣令時,把抓到的一個貪了一文錢的小吏以“水滴石穿”的判詞合理合法地拖出去砍了頭。只論狠勁,敢謀殺反貪局長的祁同偉都得靠邊站。
比慘,張詠也能穩(wěn)贏。這位生在山東農(nóng)村的漢子苦到19歲,也就是祁同偉去漢東大學(xué)讀書的年紀(jì),張詠還因為買不起書,拉下臉借別家的書抄來讀。中進(jìn)士之后,張詠更迎來了悲慘的仕途,哪里又窮又亂,朝廷就派他到哪里去,簡直是個官場受氣包。
就連某些毛病,張詠也比祁同偉犯得高調(diào)。祁同偉和投資集團(tuán)的美女老總說說笑笑,最多也就敢當(dāng)著老婆的面;張詠卻是萬花叢中過,還留下艷詩,直到幾百年后的明朝年間,富家子弟去青樓找姑娘,還常拿他的這首詩充場面。
當(dāng)然,比起在青樓里的高調(diào)香艷事來,這位又窮又狠且毛病不少的北宋官員在真正的事業(yè)方面,其形象是光芒萬丈的:他是與趙普和寇準(zhǔn)齊名的“北宋三大名臣”,在歐洲國家的好些經(jīng)濟(jì)教科書里都常見他刷臉。稍晚些的北宋名臣韓琦用一句話五體投地地嘆服道:“誠一代之偉人也!”
為什么張詠能甩開祁同偉十萬八千里?
祁同偉說,自己徹底變壞,就從給省政法委書記千金屈膝一跪的求婚開始,為了不遭受仕途打擊、還能抱上粗腿,他拋棄了原先充滿朝氣的自己—問題是,這么簡單,您就跪了?張詠和祁同偉最大區(qū)別正在這里:我夠窮夠倒霉,也有七情六欲,但膝蓋從來夠硬,再苦再冤不曾跪。
要論惡心事,張詠當(dāng)年遇上的簡直就是祁同偉遭遇的加強版?!八问背烧Z里的囂張小吏都是小意思,更有貪成一團(tuán)染缸的崇陽縣、打成一鍋粥的益州,抬腿何止見泥?一不留神就濺一身血。
擁有如此受欺負(fù)的人生,張詠卻相當(dāng)?shù)?。沒中進(jìn)士前,他專做游俠,殺了不少惡霸強盜;后來穿上官服,扎進(jìn)水太深的官場,他見著貪污腐敗就是大刀片子猛砍,不單砍下屬,領(lǐng)導(dǎo)也不放過。后來在益州(今四川盆地和漢中盆地一帶)做知州,正碰上某位高權(quán)重的大太監(jiān)的部下禍害百姓,張詠二話不說,將其捆了扔井里淹死。那個在汴京城里跺腳眾人抖三抖的大太監(jiān)從此聽見張詠的名號就哆嗦。
膝蓋硬夠當(dāng)然叫人佩服,可若只是膝蓋硬,就成了頭腦發(fā)熱的愣頭青,再好的仕途也可能短命。張詠卻不同,他還能為民造福。在崇陽(今屬湖北咸寧)縣,他一只手砍污吏,一只手抓經(jīng)濟(jì),明明縣里農(nóng)民種茶種得好好的,他非要大家再養(yǎng)蠶,不養(yǎng)他就照樣大刀片子砍過去……老百姓罵著他養(yǎng)了幾年蠶,不知不覺就富了,這就是古代宏觀調(diào)控的一個經(jīng)典案例。
后來張詠就任益州,正是當(dāng)?shù)貏傯[過戰(zhàn)亂的時候。他瞧著滿眼廢墟,一句話當(dāng)場雷暈了下屬們:種地哪兒來得及?咱們得招商。他告訴商人們:來我這里買賣,用我發(fā)明的“紙錢”就行。下屬們再不理解也得照辦,于是沒多久,益州就成了西南商業(yè)中心,這曾經(jīng)讓人笑掉大牙的“紙錢”就是人類第一種紙幣交子,被載入了世界經(jīng)濟(jì)史。
正是這無話可說的硬成績支撐著硬膝蓋、暴脾氣的張詠在北宋政壇穩(wěn)扎穩(wěn)打,官居禮部尚書,書寫了輝煌人生。想要有此威風(fēng),膝蓋硬是前提,硬膝蓋且站得準(zhǔn)、看得穩(wěn)、做事接地氣,才能走出這傳奇路。以祁同偉打算把自己老家村里的野狗都發(fā)展成警犬的覺悟,這事真挺難的。
總是自怨窮且倒霉的祁同偉跟大十歲的老婆吵架時,曾放出豪言:總有一天,我會讓全世界為我低頭!跟一位明朝仁兄比起來,這豪言實在格調(diào)不高。明朝這位仁兄直接寫詩言志:“豪氣直高三萬丈,掃開云霧摘星辰!”這何止是要世界低頭?簡直是胸懷宇宙。
最重要的是,人家說到做到,他活著的時候,連北方驕橫的韃靼騎兵見了他的旗子都趕緊低頭,慌不迭地狂甩馬鞭跑路。他去世的消息傳開時,明孝宗抹著眼淚下令輟朝一日,大明朝野一起低頭哀悼。之后的一百多年里,他更成了明朝各類小說的主人公,還有人立廟拿他當(dāng)神仙拜,他的詩詞文章更被仁人志士們膜拜,他的人生成了讓人迷戀的傳說。
這位傳奇人物就是明朝中期頭號軍事家王越。
把自己活成傳說的王越跟祁同偉真的很像:也是農(nóng)村孩子苦出身,從小練得一身文武本領(lǐng),寫得一手好文章,還有那十分惹眼的顏值。祁同偉迷倒省政法委書記千金、讓其倒追四年算什么?當(dāng)年王越第一次覲見明英宗,他的一派英姿颯爽讓明英宗都看癡了,癡過后就升他做了巡撫,惹得好些朝臣悲憤大呼:難道以后升官就看臉了?!
要論倒霉事,靠臉升官的王越卻比祁同偉糟心。最早,王越也是帶著情懷參加工作的,做御史的時候喜歡揭發(fā)腐敗,卻躺著挨了黑槍;后來轉(zhuǎn)行帶兵,坐上了封疆大吏的高位,上了抗擊韃靼的戰(zhàn)場,然后邊打仗邊攤上豬隊友,還被豬隊友扔在大漠,險些做了韃靼俘虜。
在這涼水澆頭的現(xiàn)實面前,很受傷的王越也做出了和祁同偉類似的選擇:我跪!
比起祁同偉在漢東大學(xué)操場上當(dāng)著全體學(xué)弟學(xué)妹的面跪省政法委書記千金,美男子王越更沒節(jié)操:一番精心打扮后,他直接在朝堂門口對著成化最寵信的大太監(jiān)汪直毫無壓力地跪了下去。
這樣的大場面之后,王越果然紅了,成了汪直眼里的自己人,官位呼嘯著上升,眨眼就成了兵部尚書兼管都察院,不用再擔(dān)心躺槍背鍋,北方國防從此讓他一肩挑了。當(dāng)然,他的名聲也碎了一地,被同僚們在背后不停地罵,在戲臺上還被編著戲文罵,早被傳成了汪家的一條狗。
不過,這一跪的另一個結(jié)果是多年以后明朝人筆記里一句豪情萬丈的回憶:“塞上卻虜,身冒矢石功,勝七十余戰(zhàn),邊人抵今談之,莫不勃勃傾竦動色?!彼械牧ν炜駷?、浴血衛(wèi)國,都是從這屈膝一跪開始的。
那是王越一直堅守的理想,是他在河南農(nóng)村做苦孩子時,讀過靖康之恥的故事后熱淚長流,從此就矢志不改的理想。為了這個理想,他曾寒燈苦讀,也曾聞雞起舞,直到走上戰(zhàn)場,才知現(xiàn)實的殘酷:破敗的城墻,萎靡的士兵,還有長城北面嗷嗷叫的韃靼精騎,加之官場的掣肘和散亂的人心,令他終于做出了痛苦的抉擇:為求得一個獨挑重?fù)?dān)、為大明朝整軍經(jīng)武的機會,在這官風(fēng)糟爛的成化年間,他唯有屈辱一跪。
后來的事情更證明,他的人跪了,但他的心不曾跪。
他仗著汪直的支持,六親不認(rèn)地整頓軍隊,甚至在軍法面前連汪直也不認(rèn)—我的功勞你可以冒領(lǐng),但我的仗絕不許你瞎指揮。王越多次率軍出戰(zhàn),每次都站在部隊前方,遇敵以命相搏,十幾次痛擊韃靼,打得韃靼可汗倉皇北逃。曾經(jīng)混吃等死的大明軍隊在王越手中再次成為威武之師,把一度烽火不斷的大明邊防打成了一片太平景象。
當(dāng)這位一生熱血的老將在73歲高齡病故于張掖前線時,大明舉國都跪了,滿朝哀悼。當(dāng)時的青年進(jìn)士王陽明受命護(hù)送他的靈柩歸鄉(xiāng),正是在護(hù)送的路上,王陽明得到王越的托夢,獲贈寶劍一把,醒來后立刻脫胎換骨,最終一展文武才華。
王越贈予王陽明的這把劍,與其說是才華,不如說是王越一生不曾改變的理想。也許在奮斗的路上,很多事令我們不得不低下頭、彎下膝蓋,但有“為國為民”這把理想之劍守護(hù),惡念才會被斬斷,靈魂才不會丟,才不會落得祁同偉那樣的可悲下場。
編 輯/安 楠