沈喬
突然從天堂掉到了地獄
13歲之前,家碧曾經(jīng)有過(guò)一段錦衣玉食的舒服日子。在上世紀(jì)九十年代的小縣城里,她的父母是最早“下?!苯?jīng)商而發(fā)達(dá)起來(lái)的人,那時(shí)候的她完全是養(yǎng)在籠子里金絲雀,出門穿著娃娃領(lǐng)加蕾絲邊的白襯衣,腳蹬黑色丁字皮鞋,皮鞋里面配著白色木耳邊的長(zhǎng)筒襪,偏偏又長(zhǎng)著一張人見人愛的臉。
直到有一天,她在正午的陽(yáng)光里酣睡,姥姥哭喊著來(lái)敲門,一切美好都從那一瞬間被按下了休止鍵,她從姥姥哆嗦的手指尖隱約感覺到今后的生活會(huì)改變方向。
原來(lái)父母去深圳洽談生意,疲勞駕駛路上撞死了人,母親在后排也當(dāng)場(chǎng)身亡,父親被警察帶走。那一瞬間,她感覺她的天都塌了。
家人怕她小小年紀(jì)受不了打擊,連母親最后一面也沒有讓她見。姥姥由于承受不了痛苦,不久后便別于人世。
天地之間,她忽然孤零零地變成了一株野菜,隨風(fēng)飄搖,那種心里巨大的傷口,汩汩地往外流血,仿佛沒有盡頭。
母親葬禮結(jié)束后的一天,她放學(xué)回家,家門口坐著兩個(gè)人。那是家碧第一次見到她。她穿著那個(gè)年代最樸素的衣服,背后梳著一條長(zhǎng)辮子,臉龐有兩團(tuán)風(fēng)吹日曬留下來(lái)的紅,惟一不同的是襟子上別著一枝白色的她叫不出名字的花。這個(gè)小小的細(xì)節(jié)瞬間溫暖了她,比起那些在父母去世后紛紛跟躲瘟神一樣躲避她的人來(lái)說(shuō),她用她自己的方式在哀悼她的父母。
“家碧,我和叔叔是來(lái)接你回家的?!甭牭健凹摇边@個(gè)字眼兒,她的眼淚奪眶而出,天地之大,她以后還會(huì)有家嗎?
她摸了摸她的頭,無(wú)限憐愛地說(shuō):“大姑娘了,哭啥啊,以后有我和你叔叔吃的,就少不了你一口。”
就是這句溫暖的話,在往后無(wú)論多么悲涼的歲月里,變成了她心里最堅(jiān)硬的一塊石頭。
總是要看人臉色過(guò)日子的
她跟著他們來(lái)到了這個(gè)城市最邊緣的一幢破舊的居民樓里,樓道間的墻壁上黑乎乎的畫滿了亂七八糟的圖案,腳下有幾塊果皮被上上下下的人踩得稀爛。
打開房門,仿佛一抬手就可以夠到天花板,頭頂三葉風(fēng)扇吱吱呀呀亂叫,她招呼家碧坐下。家碧瞅了一眼破了皮的沙發(fā),用小布頭擋著卻還是露出了一角破舊的海綿,皺了皺眉頭。這樣的房子能住人嗎?
從里屋走出來(lái)一個(gè)小男孩兒,又黑又瘦,穿著不合身的罩衫,八九歲的樣子。她將小男孩兒摟在懷里,這個(gè)動(dòng)作無(wú)端讓家碧心生向往,就算是爸爸媽媽在世的時(shí)候,和她親密的舉動(dòng)都很少有。小男孩掙脫媽媽的懷抱,怯生生地叫了她一聲“姐姐?!?/p>
她面無(wú)表情地應(yīng)了一聲。
把家碧安頓好她就開始做飯,廚房小小的,剛夠一個(gè)人轉(zhuǎn)身的空間,卻被她擦的锃亮,每一格灶臺(tái)的瓷磚上都閃著潔白的光。她腰間圍著洗得發(fā)白的卻無(wú)比干凈的圍裙,上面還自己手工縫了一朵花。不一會(huì)兒,一碗碧綠的絲瓜雞蛋湯,一盤炒油菜,一盤青椒炒肉絲就端上來(lái)了。吃飯間大家言語(yǔ)都不多,弟弟要去撿青椒里的肉絲,被她阻止了,她把所有的肉絲都撥到家碧的碗里。
吃完飯家碧搶著洗碗,家庭的變故讓她過(guò)早地成熟了起來(lái),她明白,寄人籬下,總是要看人臉色過(guò)日子的。
小小年紀(jì)對(duì)于這樣的境遇也是心有不甘,晚上躺在小小的狹窄的硬板床上,家碧的眼淚無(wú)端地流了一夜。
之前的種種無(wú)端端是個(gè)夢(mèng)而已
家碧會(huì)在夢(mèng)里想起母親,常??扌?。她便會(huì)在半夜披著衣服來(lái)到家碧的床邊,將她抱在懷里,像當(dāng)初抱著弟弟那樣,輕輕地安慰她。她一直重復(fù)著那句話:“家碧是大姑娘了,不哭,有我和你叔叔吃的,就有你吃的?!本褪沁@樣簡(jiǎn)單樸素的一句話,卻能讓家碧安靜下來(lái)。
家碧也曾經(jīng)將她和母親做對(duì)比。她話不多,衣著簡(jiǎn)單樸素,說(shuō)話細(xì)聲細(xì)語(yǔ),在紡織廠做女工,家碧卻對(duì)她始終有一種疏離感。
母親的美麗帶著咄咄逼人的氣勢(shì),有那種漂亮女人天生自帶的傲氣。母親安排她所有的生活,連出門穿什么衣服都由不得她做主。那時(shí)候的她急于擺脫母親的束縛,現(xiàn)在想來(lái),那種束縛卻是無(wú)比的甜蜜和疼痛。
一家人的生活也因?yàn)榧冶痰牡絹?lái)而更加緊巴。有時(shí)候她也會(huì)因?yàn)槿兆与y捱抱怨幾句,看似不經(jīng)意間,卻都被敏感的家碧看在眼里,小小的她愈發(fā)打定主意要將這里當(dāng)成是暫時(shí)的避難所,總有一天她走出去就永遠(yuǎn)不會(huì)再回來(lái)。于是她的心扉更加緊閉了。
為了貼補(bǔ)家用,她下了夜班還要出去幫別人洗衣服,有時(shí)候會(huì)推個(gè)小三輪出去賣水餃。周末有時(shí)候生意好,她也會(huì)帶上家碧,走街串巷的吆喝。小城就那么大,碰到舊日同學(xué)的概率太大了,曾經(jīng)錦衣玉食的公主如今落到要到小街上討生活,每當(dāng)這時(shí),家碧都恨不得找個(gè)地縫兒鉆進(jìn)去。
但她偏不,她偏要帶家碧去熟人多的地方吆喝,每當(dāng)這時(shí)家碧都會(huì)愈發(fā)的想念她的母親,心里就升起了別樣的滋味。日子久了,這些異樣的滋味和她偶爾的抱怨都成了心頭的軟刺,隱隱地扎著家碧的心。
假期里她和家碧一周三四天都會(huì)在下午沿街叫賣水餃。暑假結(jié)束,家碧原本白皙的小臉曬得和小街上的孩子一樣黑,纖細(xì)的胳膊也變得有力了。
她每天照鏡子的時(shí)候都會(huì)想,或許之前的生活原本對(duì)于她來(lái)說(shuō)就是個(gè)夢(mèng)而已。為此家碧變得更加低眉順眼、沉默寡言了。
她還是慢慢走進(jìn)了她的心里
父親的判決結(jié)果出來(lái)了,由于事故重大判了8年,家中所有積蓄幾乎都拿來(lái)賠償事故損失了。這意味著,在成年之前,家碧都要待在這個(gè)地方。
這幾年她的額頭又平白增添了幾條很深的紋路??杉冶虒⒅攸c(diǎn)高中的錄取通知書放到她手里的時(shí)候,她高興地抱著家碧親了一口,多年困苦生活在她臉上沉淀下來(lái)的陰霾仿佛一掃而光,整個(gè)人變得輕快起來(lái)。
自從上了高中,家碧覺得日子開始有了盼頭,只要自己能考上大學(xué),就可以利用空閑時(shí)間去打工,就可以永遠(yuǎn)擺脫她的抱怨和緊鎖的眉頭。那么多年,家碧始終不愿意接受她的好,也一直在逃避她對(duì)自己的好,就像家碧一直不愿回頭正視曾經(jīng)的生活一樣。
好在家碧終于上了大學(xué),她申請(qǐng)了學(xué)校的助學(xué)貸款,周末出去打工,自此都不曾再回去過(guò)。這么多年家碧還是無(wú)法和過(guò)去的自己和解。可她經(jīng)常打來(lái)電話,告訴家碧家里發(fā)生的事情,最近這幾年家碧發(fā)現(xiàn)她明顯老了,說(shuō)話開始絮絮叨叨。
大學(xué)畢業(yè)之前,家碧去監(jiān)獄看過(guò)一次父親,父親頭發(fā)都白了,早已經(jīng)沒有了當(dāng)年的意氣風(fēng)發(fā)。他說(shuō):“家碧,她和你叔叔不容易。咱們家有錢時(shí),你媽媽嫌棄他們家窮從來(lái)不讓我和他們有來(lái)往,沒想到出事后她能把你接回去。你要對(duì)她好?!?/p>
家碧將臉轉(zhuǎn)向一邊,想起那些深夜里的擁抱,想起她考上大學(xué)時(shí)她顫抖的雙手,想起她每次把好吃的從弟弟手里奪回來(lái)放到她碗里,忽然淚流滿面。
那么多年,她還是用這樣的方式慢慢走進(jìn)了她的心里。
用蒼老了自己的歲月來(lái)救贖她
家碧終究還是回來(lái)了,他們一家還是住在那座破舊的居民樓里,仿佛一推就能倒了一樣。走在現(xiàn)在看來(lái)略顯狹窄的樓道里,她的心里竟然生出些許溫暖來(lái)。
她敲門沒有人應(yīng),鄰居說(shuō):“你怎么才回來(lái)啊,快去醫(yī)院吧,你嬸兒住院了?!?/p>
她的心一下子就被揪了起來(lái)。
她在醫(yī)院里見到了她,全身插滿了管子。她還跟很多年前第一次見她時(shí)候那樣看著她,家碧看到她的眼角有大串的眼淚滑下。
弟弟告訴家碧她得的是胰腺炎,由于診斷錯(cuò)誤差點(diǎn)要了她的命。
“姐,你不知道她有多想你,她說(shuō)你是落難的公主,要我們?nèi)胰硕家煤帽Wo(hù)你。她從小就在孤兒院里長(zhǎng)大,她說(shuō)看到你就像看到曾經(jīng)的自己。你走后的這些年,她退休了還去賣水餃,說(shuō)是要給你攢嫁妝,她怕你沒有錢,被將來(lái)的婆家看不起??墒墙悖阍趺纯偸遣换貋?lái)???”
家碧想起她年輕時(shí)候的樣子,一條大辮子在身后甩呀甩,家碧跟在她身后,莫名覺得安心。她說(shuō)她最大的愿望就是有一個(gè)大房子,還有一個(gè)小院子,她可以養(yǎng)花種菜。如果不是牽掛她,說(shuō)不定她早就實(shí)現(xiàn)了當(dāng)年的這些愿望,為了保護(hù)她,她一生都在貧窮中生活。
那么多年家碧第一次直面內(nèi)心的那些傷口,不知什么時(shí)候竟然都痊愈了。那種可以熱烈擁抱溫暖的感覺讓家碧整個(gè)人都變得明快起來(lái),仿佛周身被陽(yáng)光籠罩了一樣。
這一年的秋天,家碧申請(qǐng)將工作調(diào)到本市,她要用余生好好來(lái)愛她。那么多年,她用她自己的方式救贖了家碧的內(nèi)心,卻蒼老了自己的歲月。
編輯/陳紅endprint