文/佚 名
梁思成的禮物
文/佚 名
梁思成的生命歷程有兩份禮物,可以說是他人生的里程碑和轉(zhuǎn)折點(diǎn)。收到的一件禮物,改寫了他的人生命運(yùn),帶來終身影響;送出的一件禮物,幫助他贏得愛情。1923年年初,林梁兩家的兩個年輕人,定了婚約,梁啟超寫信給大女兒梁思順說:“思成和徽因已互定終身。”
1923年5月7日,梁思成遭遇一場飛來橫禍。梁思成騎摩托車載弟弟思永去參加“國恥紀(jì)念日”學(xué)生示威游行活動,被一輛疾馳的轎車撞出老遠(yuǎn)。這輛摩托車是大姐梁思順?biāo)徒o他的生日禮物,誰料到會遭遇車禍。肇事者是陸軍次長,竟然開著汽車揚(yáng)長而去。渾身是血的梁思成被搶救回家,醒過來的梁思成對父親梁啟超說:“爸爸,我是您的不孝兒子。在您和媽媽把我的全部身體交給我之前,我已經(jīng)把它毀壞了。別管我,尤其不要告訴媽媽。大姊在哪兒,我怎么能見到她?”醫(yī)生誤診,導(dǎo)致梁思成的左腿比右腿短了1厘米,而且脊椎受傷,要穿特制的金剛馬甲。梁思成落下了終身殘疾,就是在這樣的身體狀況下,長達(dá)八年,完成了對中國古建筑的野外考察、勘查和測繪。
林徽因得知道消息后,她趕到醫(yī)院,眼淚汪汪地看著梁思成。他強(qiáng)忍著痛苦,對她笑著說:“差一點(diǎn)就見不著你了?!?/p>
1924年,梁思成和林徽因同去美國學(xué)習(xí)建筑學(xué)。剛到美國的一對戀人,最初感情并不是那么和諧,兩人有時爆發(fā)爭吵,這可能是因為,徐志摩影子,并不是很容易消失。1927年6月9日,在美國賓西法尼亞大學(xué)攻讀建筑學(xué)的林徽因,收到“同學(xué)”兼“戀人”的一份生日禮物——這是梁思成送給林徽因的一面仿古銅鏡。這天晚上,校園路燈下,晶瑩的鏡子映照出兩人青春的臉和他們圓滿之愛情。銅鏡的一面鑲嵌著鏡面,另一面的中心圖案是對稱的飛天浮雕。飛天外圈環(huán)繞卷草紋飾,花紋旁邊寫鑄著字:“徽因自鑒之用思成自鐫并鑄喻其晶瑩不玨也?!?/p>
梁思成這面以假亂真的銅鏡,用了他一周的課余時間,設(shè)計、雕刻、鑄模、翻砂、仿古,做好后,他故意拿去請研究東方美術(shù)史的教授鑒定其年代,教授有些狐疑地說:“從圖案上看,像北魏時期的物品,但從未見過這樣的文字,對不起,我不能幫助你?!笨粗核汲甚柢E的笑,教授得知真相后,說他是淘氣鬼。
誰說梁思成不解風(fēng)情?誰說梁思成是個書呆子?這件匠心獨(dú)運(yùn)的禮物可以說徹底贏得美人的芳心。有人說:“林徽因是聰明女人,她選擇了一棟穩(wěn)固的房子,而沒有選擇一首顛簸的詩!”在梁與徐的競爭中,研究“凝固的史詩”的學(xué)者,比風(fēng)流倜儻的詩人更高一籌,吸引住了具有文藝天賦的林徽因。除了梁在家庭方面占了先機(jī),他的勝出,是梁思成給林徽因安全感和安定感。