劉豐歌
天上一條銀河,像一條無情的鞭子,拆散了牛郎和織女這對(duì)相親相愛的神仙眷侶、苦命鴛鴦。七夕可以相聚,河上卻無渡橋。一對(duì)恩愛夫妻化作兩顆星辰,只能隔河相望,淚眼相對(duì)。他們的愛情,卻感動(dòng)了那名叫“喜鵲”的鳥兒。于是,七月七日這天,成群結(jié)隊(duì)的喜鵲們,不畏天路迢迢,紛紛飛向銀河,搭成一座美麗的鵲橋。牛郎夫妻,終于在鵲橋相聚了,一年的相思苦、離別恨,在那一刻,如暴風(fēng)驟雨般得到傾訴和釋放。這天,鳥成了飛翔的橋,橋亦是飛翔的鳥。銀河上的橋便有了一個(gè)美麗的名字——鵲橋。
地上一條黃河,以綿里裹刀的堅(jiān)韌,從西向東,波濤洶涌而來,呼嘯奔騰而去,將一座稱之為蘭州的城池從中截成南北兩半,恰似天上銀河,霸道地降臨人間。于是,黃河北岸與黃河南岸的蘭州人,被這條河阻擋了前行的腳步。兩岸情侶,亦如牽??椗?,飽受相見不能相會(huì)之苦。常有小伙子徘徊岸邊,雙手作喇叭狀,看著對(duì)岸心上的人兒,使勁喊“我愛你”——這時(shí)髦了千年、最具魅力的一句話。亦有善歌的小伙子,把心中所有的情和愛通過花兒這種形式表達(dá)出來:“黃河沿上牛吃水,鼻圈落在個(gè)水里;端起飯碗想起你,面葉撈不到嘴里?!蹦锹曇綦S黃河水飄散開來,又被呼嘯的河風(fēng)帶走。對(duì)面的姑娘只見小伙子手舞足蹈,卻根本聽不清喊的什么話、唱的什么詞。便有滂沱的淚滴落在河邊,滲入黃河。那淚,亦如河水般渾濁起來。最終只能相互打著手語,一步三回頭地離去。兩岸的商賈亦飽受有貨難以流通互換之愁,北岸的牛羊皮毛進(jìn)不了南岸,南岸的油鹽布匹進(jìn)不了北岸。那河如一堵流動(dòng)的墻,阻斷了沿河兩岸人的交往、物的交流、情的融合。人們只能把希望寄托在寒冷的冬天。只有冬季到來,寒潮過后,河面凍結(jié)為一體,變成特殊的“冰橋”。這時(shí),兩岸的人們方能腳踩“冰橋”,彼此到對(duì)岸探親訪友、相親約會(huì)、交換貨物、踏雪賞景。那冰,總算扮演了一回“喜鵲”的角色。
一年四季,總不可能只有冬季到河對(duì)岸辦事,那該耽誤多少營(yíng)生、辜負(fù)多少大好時(shí)光?便有聰明的祖先因地制宜,就地取材,將一張張囫圇褪下的牛羊皮,經(jīng)浸水、暴曬、除毛、扎口、灌鹽、抹油等一系列的炮制工序“渾脫”后,用木棍捆綁成長(zhǎng)方形的方格骨架,和吹脹的羊皮或牛皮捆在一起,靠牛羊皮的浮力,制成皮筏子渡人、渡物。于是,那一張張沒有生命的牛羊皮變成生命力旺盛的舟子,驕傲地充當(dāng)了黃河上移動(dòng)的“橋”。每天從南岸到北岸,從北岸到南岸,循環(huán)往復(fù),樂此不疲。那一個(gè)個(gè)在黃河上起起伏伏的皮筏子,遠(yuǎn)觀,如一群或大或小的水鳥,在黃河上游弋著、漂浮著,方便了多少蘭州人的交往,促成了多少俊男靚女的美好姻緣,渡過了多少南北兩岸的生活所需,自然也推動(dòng)了蘭州經(jīng)貿(mào)的不斷繁榮。這移動(dòng)的“橋”在黃河上一漂就是數(shù)百年,亦成了蘭州城一道獨(dú)特的風(fēng)景。
光陰似箭,日月如梭。某一天,南方的木船遠(yuǎn)嫁蘭州,與羊皮筏子夫唱婦隨般共同鋪就了黃河上流動(dòng)的橋。隨著絲綢之路的開通,蘭州憑借“秦隴鎖鑰、東西咽喉”,津渡四境、關(guān)通八方的區(qū)位優(yōu)勢(shì),逐漸興起為絲綢之路重要交通要道和商埠重鎮(zhèn),于是,蘭州城名氣越來越大,對(duì)外交往越來越頻繁,南北兩岸的貿(mào)易越來越繁榮,這些流動(dòng)的橋不得不超負(fù)荷運(yùn)轉(zhuǎn),最終累了、老了,已滿足不了人們生活所需。終于在公元1372年(明洪武五年),在蘭州建起了第一座黃河浮橋。浮橋由木船托起,那一只只木船不再是河中縱橫游弋的“鳥兒”,由渡河的主力變?yōu)槌洚?dāng)“橋墩”的配角,從南到北在黃河中整齊排列,如列隊(duì)的士兵等待將軍的檢閱。木船間連以木梁,鋪以木板,圍以木欄,用兩根長(zhǎng)一百二十丈的鐵纜拴定在南北兩岸的鑄鐵柱上,整座浮橋“隨波升降,帖若坦途”。走在蕩悠悠的浮橋上,情侶們笑了,商旅們樂了,走親訪友的人不愁了,到白塔山、五泉山游玩的人也可放心觀景賞月、納涼小憩了。當(dāng)然浮橋的功能遠(yuǎn)不止這些,明朝兵部尚書馬文升曾言:“陜西之路可通甘、涼者,惟蘭州浮橋一道,敵若據(jù)此橋,則河西隔絕,餉援難矣!”可見浮橋的建成,不僅方便了蘭州人,對(duì)改善我國(guó)西北交通和鞏固西北邊防都具有舉足輕重的作用。此后五百多年間,浮橋雖入春搭建、入冬即拆,這季節(jié)性的橋梁卻以其扼守要津的重要地位,被譽(yù)為“天下第一橋”。清代王光晟《冰中行》一詩中就對(duì)浮橋給予了“天下神橋此第一”的美譽(yù)。聆聽著行人的喧鬧聲、馬蹄的“嗒嗒”聲、木車輪的“吱吱”聲,浮橋是快樂的,幸福的,他以激動(dòng)的心跳迎送著南來北往的車和馬、人和物。當(dāng)浮橋進(jìn)入垂垂暮年時(shí),從它身上踩踏的腳步卻越來越多、越來越密。浮橋盡管很苦很累,但從無怨言,仍頑強(qiáng)支撐著疲憊的身體,履行著自己神圣的職責(zé)。直到一座鐵橋的誕生,浮橋才完成了它的歷史使命,消失在歷史的塵埃中。只留下一根拴鐵纜的鐵柱,至今仍孤零零地立在黃河南岸,像一位風(fēng)燭殘年的老人,看車來車往、游人如織,觀黃河滔滔、滾滾東去,回憶著曾經(jīng)的過往,以其斑斑銹跡和高達(dá)三米、重約數(shù)噸的偉岸身軀印證著昔日的輝煌。
公元1906年(清光緒三十二年)9月11日,注定是個(gè)不平凡的日子,那天,蘭州城天高云淡、惠風(fēng)和暢,在時(shí)任陜甘總督升允的倡導(dǎo)下,甘肅洋務(wù)總局總辦彭英甲與德商泰來洋行經(jīng)理喀佑斯這兩雙黃皮膚與白皮膚的手緊緊握在一起,預(yù)示一個(gè)新的生命即將在黃河誕生,那就是蘭州鐵橋修建合同在那天正式簽定。“賦性迂謹(jǐn)”的升允,這次卻先斬后奏,自作主張拍板釘釘了,讓人不得不佩服他過人的勇氣膽識(shí)。然而文書報(bào)至朝廷,兩年后才得到朝廷準(zhǔn)建的朱批。所幸升允有先見之明,根據(jù)合同約定,那成千上萬噸的鋼鐵配件,其實(shí)早已源源不斷從德國(guó)漂洋過海、遠(yuǎn)渡重洋,運(yùn)到蘭州。經(jīng)過華洋工匠共同努力,僅一年時(shí)間,一座如臥波長(zhǎng)龍的鐵橋巍然屹立于黃河之上,一舉結(jié)束了黃河上游千百年來沒有永久性橋梁通行的歷史。鐵橋以其偉岸雄姿見證了蘭州城的風(fēng)風(fēng)雨雨,它承載過解放蘭州時(shí)“嗖嗖”的槍聲、“隆隆”的炮聲,承受過大型失控供水船的猛烈撞擊。但它歷盡磨難癡心不改,只為了連接南北兩岸的情和愛、商與賈。歷屆政府對(duì)鐵橋亦是呵護(hù)備至,先后多次進(jìn)行大的維修,后來又禁止車輛通行。如今鐵橋已成為蘭州城的主要旅游景點(diǎn)之一,到此賞景留影的游人絡(luò)繹不絕。站在橋上,蘭州城厚重的歷史盡收眼中。
在蘭州,與鐵橋齊名的還有握橋。如果說鐵橋是偉丈夫,充滿陽剛之氣,握橋則如小女子,獨(dú)具婉約氣質(zhì)。握橋始建于公元1403年(明永樂年間),地處今蘭州市工人文化宮東側(cè)雷壇河橋處。握橋相傳是仿“河厲”之制而建的?!昂訁枴笔峭鹿葴喫ㄔ斓囊环N橋型。握橋的仿造說明,早在唐代,蘭州地區(qū)各民族的文化交流已經(jīng)十分活躍。此橋呈穹隆特起之弓形,且涂以紅色,故又稱“虹橋”。每當(dāng)春季來臨,常有文人墨客觀握橋而詩興大發(fā)。“不憑支柱架虹腰,獨(dú)臥河干歷幾朝。橋上行人橋下影,年年來去送寒潮?!本兔枥L出了“虹橋”的獨(dú)特美景。一座橋便被賦予了諸多的文化氣息。握橋不僅以其穹隆特起的造型氣勢(shì),也以其結(jié)構(gòu)需要與造型的有機(jī)配合而成橋梁史上的杰作。中國(guó)橋梁專家茅以升對(duì)蘭州握橋就給予高度評(píng)價(jià),說蘭州握橋是中國(guó)“伸臂木梁橋的一個(gè)代表”。解放后因城市建設(shè)整體規(guī)劃需要,握橋于1952年被爆破拆除。但人們并沒有忘記它,蘭州市在打造歷史文化、恢復(fù)建筑遺跡的建設(shè)中,先后在蘭州水車博覽園、金城關(guān)、五泉山公園等處建造了一批新的握橋。這些握橋已成為蘭州市一道靚麗的風(fēng)景。拆去的握橋若在天有靈,一定會(huì)感到欣慰的吧!
一百多年來,黃河鐵橋以其堅(jiān)韌與頑強(qiáng)保證了蘭州市南北交通大動(dòng)脈的暢通,但隨著時(shí)代的不斷發(fā)展進(jìn)步,特別是改革開放后,人口流動(dòng)量越來越大,車輛越來越多,鐵橋已滿足不了交通的需求,于是黃河上一座座新橋誕生了,像黃河孕育的孩子,呼啦啦生出一大串。短短二三十年間,修建了小西湖黃河大橋、七里河黃河大橋、城關(guān)黃河大橋、銀灘黃河大橋、金雁黃河大橋等十多座橋梁。新建橋梁不再仰人鼻息,全是自行設(shè)計(jì),自行施工。有懸索結(jié)構(gòu)的,有斜拉結(jié)構(gòu)的,有鋼筋混凝土結(jié)構(gòu)的,有鋼管混凝土拱形結(jié)構(gòu)的;有公路橋,也有鐵路橋。每座橋都獨(dú)具特色,各領(lǐng)風(fēng)騷。那橋像唐裝上的琵琶布紐扣,將黃河南北兩岸的衣衫緊緊扣在了一起,蘭州城不再是袒胸露背的漢子,衣著正規(guī)了起來、體面了起來。亦如在黃河上搭的一個(gè)個(gè)支架,保證了以交通擁堵聞名的這座城市大動(dòng)脈的暢通。更像一排排琴鍵,彈奏出蘭州發(fā)展變遷的時(shí)代交響。蘭州,因有了這些橋而變成一個(gè)開放的蘭州、包容的蘭州、和諧的蘭州。
蘭州的橋,更是蘭州城興衰沉浮的歷史見證者,如一張張閃亮的名片,連接著蘭州的昨天、今天和明天。endprint