張斌

不久前，亞利桑那州坦佩城一間嘈雜的餐廳里，人們幾乎沒(méi)有注意到城中最有名的居民菲爾普斯正在身旁飽食人間煙火，而與其對(duì)面而坐的另一個(gè)大個(gè)子，那就更不會(huì)有人愿意多看上一眼了。其實(shí)，兩個(gè)大個(gè)子正在進(jìn)行一場(chǎng)十分有趣的對(duì)話，日后等孩子們長(zhǎng)大了，他們將如何解釋自己曾經(jīng)的荒唐舉動(dòng)。那個(gè)面孔陌生的大個(gè)子是澳大利亞兩塊1500米自由泳奧運(yùn)金牌得主格蘭特·哈克特，菲爾普斯曾經(jīng)的對(duì)手，孫楊最初的榜樣。

這場(chǎng)討論不過(guò)是兩位游泳巨人心理健康治療再聚首中的一個(gè)小環(huán)節(jié)而已，37歲的哈克特飛越13000公里，不止一次投奔菲爾普斯夫婦，只為從黑暗的日子里早早脫身。在澳大利亞，哈克特曾經(jīng)擁有恰似美國(guó)最成功四分衛(wèi)般的國(guó)民擁戴，悉尼和雅典奧運(yùn)會(huì)兩塊1500米自由泳金牌實(shí)在炫目。功成身退，迎娶娛樂(lè)明星，轉(zhuǎn)年便擁有一對(duì)龍鳳胎。投身商海有人助力，很快便有了企業(yè)家頭銜，大學(xué)里輕松修得學(xué)位，電視臺(tái)還為其準(zhǔn)備好了游泳池邊最重要的那個(gè)話筒。簡(jiǎn)直了，就是完美人生。

但光彩未能徹底包裹住哈克特濫用藥物和酗酒的不堪，家庭破裂，爭(zhēng)奪一對(duì)兒女撫養(yǎng)權(quán)的官司敗北，人們?cè)?jīng)目睹國(guó)民英雄在墨爾本一家酒店大堂里酩酊大醉，穿著狼狽至極。今年2月，哈克特的父母報(bào)警，稱自己的兒子情緒崩潰，酗酒不休。澳大利亞人通過(guò)電視新聞看到了哈克特被警方移送行為治療中心的過(guò)程，舉國(guó)震驚。離開(kāi)治療中心后，哈克特失蹤了一段時(shí)間，父母通過(guò)媒體向兒子喊話，“快回家！親人愿意提供所有幫助。”

當(dāng)時(shí)正與妻兒一道在巴黎歡度情人節(jié)的菲爾普斯聞聽(tīng)好友哈克特出事了，旋即短信規(guī)勸躲在酒店房間里的哈克特敢于面對(duì)殘酷現(xiàn)實(shí)。菲爾普斯妻子誠(chéng)邀哈克特來(lái)家里做客，努力走出黑暗。倫敦奧運(yùn)會(huì)后，菲爾普斯經(jīng)歷了煉獄人生，吸食大麻被英國(guó)小報(bào)曝光，兩度酒駕臨近牢獄之災(zāi)。

在心理治療中心的八周時(shí)間，讓菲爾普斯重獲新生，自此他對(duì)心理健康頗有心得，與妻子一道致力于幫助一切可以幫助的人。一位11歲的加州游泳少年求助菲爾普斯，稱自己近兩年間一直與自殺的念頭對(duì)抗。菲爾普斯如實(shí)相告，自己第二次酒駕被抓住后，也有過(guò)自殺了斷的念頭。傾心交談后，少年從焦慮中緩解過(guò)來(lái)，并玩笑說(shuō)：“我終于知道了自己與菲爾普斯之間能有這么多的相似?！?/p>

當(dāng)初，菲爾普斯走出治療中心后，面對(duì)公眾說(shuō)的第一句話便是：“我在泳池中曾經(jīng)不可戰(zhàn)勝，但我最終還是個(gè)人罷了?！本扌峭鶗?huì)被想象成為無(wú)所不能的超人，但重壓之下，往往早已發(fā)生扭曲，平日里按照?qǐng)F(tuán)隊(duì)的設(shè)計(jì)，以最可愛(ài)的面孔、最合理的談吐、最恰當(dāng)?shù)淖藨B(tài)與世人見(jiàn)面，久而久之，總會(huì)認(rèn)定是別人變了，其實(shí)是自己開(kāi)始不正常了。因此，菲爾普斯最能理解運(yùn)動(dòng)世界里苦苦掙扎的同類。伍茲此番出事，雖非醉駕，但濫用藥物之名算是坐實(shí)了。第一時(shí)間，菲爾普斯托人找到伍茲，表示愿意幫其解除心中病痛。在菲爾普斯看來(lái)，伍茲與哈克特倒是在家庭分裂、痛失孩子撫養(yǎng)權(quán)后才真正墜入心理深淵的。

伍茲在如何掙扎，外人無(wú)人知曉。菲爾普斯拯救哈克特的過(guò)程清晰可見(jiàn)，他推薦好友進(jìn)入專業(yè)機(jī)構(gòu)治療，陪著徹夜深聊，在泳池里一道輕松與水交流，在高爾夫場(chǎng)上歡聲笑語(yǔ)。據(jù)哈克特本人講，如今按照菲爾普斯的指引，他逐漸可以找到自己生命中的舒適區(qū)了，脫離澳洲魚(yú)缸般的生活，當(dāng)下更平衡了，他也從心理醫(yī)生那里找到了向自己孩子解釋荒唐行為的具體做法，新生活即將開(kāi)始。

哈克特認(rèn)定，無(wú)論你是伍茲也好，還是白丁也罷，每個(gè)人總都有人生的問(wèn)題需要面對(duì)，他的幸運(yùn)即在于有菲爾普斯這個(gè)金色的肩膀可以靠一靠。endprint