陳四益

昆曲繼承發(fā)展的豐沃土壤

陳四益

世界上，戲劇的興起，中國(guó)并非最早。古希臘戲劇繁盛之時(shí)，中國(guó)是詩(shī)文、歌舞的世界。中國(guó)戲劇的起源，或曰在宋金之間，或曰在金元之間，或追溯到更加久遠(yuǎn)的時(shí)期，不妨繼續(xù)探討，但以戲劇的完整形式保留至今，歷六百余年傳演不衰者，其唯昆曲乎！

無(wú)論流傳之久，作家之眾，作品之多，曲辭、歌舞、舞臺(tái)美術(shù)，乃至臉譜、服裝、場(chǎng)面保存之完備，昆曲堪稱(chēng)世界之最。聯(lián)合國(guó)教科文組織于2001年將昆曲列入首批“人類(lèi)口頭和非物質(zhì)遺產(chǎn)代表作”，良有以也。

但是，對(duì)中華民族貢獻(xiàn)于世界文化的這一瑰寶，我們的認(rèn)識(shí)與研究，還很不夠。

差不多一個(gè)甲子過(guò)去了。在我讀大學(xué)時(shí)，中國(guó)文學(xué)史的講述，對(duì)古代戲?。ú恢皇抢デ﹥H限于作家、作品的擇要簡(jiǎn)介，稱(chēng)之為戲劇文學(xué)作家、作品論，或可勉強(qiáng)，若論戲劇全般，這樣的講述，不免偏枯。

戲劇作品若不能繼續(xù)活在舞臺(tái)上，只能算一種戲劇的“化石”。如元曲關(guān)、馬、鄭、白諸大家，雖然劇本仍存，可供研究，可供懸想，但綜合性的舞臺(tái)藝術(shù)已無(wú)法重現(xiàn)。元曲的演唱，現(xiàn)在大概只能從昆曲中的北曲，得到一些消息。昆曲之所以能列入首批“人類(lèi)口頭和非物質(zhì)遺產(chǎn)代表作”，不但因?yàn)樗鱾骶眠h(yuǎn)、作品眾多，而且因?yàn)橹两袼€活著，完整地活在中國(guó)的舞臺(tái)上，活在中國(guó)的民眾中，煥發(fā)著迷人的藝術(shù)魅力。

從古及今，在很長(zhǎng)一段歷史時(shí)期，國(guó)人重視的是詩(shī)文。一方面固然因?yàn)樗鼈儦v史久遠(yuǎn)，名家輩出，另一方面也因?yàn)殚L(zhǎng)期以來(lái)詩(shī)文被當(dāng)做“經(jīng)國(guó)之大業(yè)，不朽之盛事”，是帝王選拔官吏、讀書(shū)人晉身政界的“舉業(yè)”，而戲劇只是“小道”?！肮俜健睂?duì)戲劇家 ，向來(lái)“俳優(yōu)畜之”。這是對(duì)戲劇家的冷落，也是對(duì)戲劇的蔑視。對(duì)于這樣的“小道”，歷來(lái)多為零星的記述而鮮有認(rèn)真的研究。李笠翁身為清客，未入廟堂。他的《閑情偶寄》中，對(duì)于戲劇創(chuàng)作的結(jié)構(gòu)、詞采、音律等均有論述，但也仍不免只當(dāng)它“文人之末技”，偶寄之閑情。直到王國(guó)維的《宋元戲曲史》出，才有了現(xiàn)代意義的中國(guó)戲劇研究專(zhuān)著。然而，宋元時(shí)期的戲劇，到王氏著書(shū)時(shí)，已經(jīng)不是能夠在舞臺(tái)上搬演的活戲劇了。此后，研究中國(guó)戲劇的名家代有其人，但大多仍重在案頭劇作的研究，對(duì)于中國(guó)戲劇，尤其是南戲、昆曲以降，作為一種綜合的立體的藝術(shù)，從文學(xué)、音樂(lè)、舞蹈、美術(shù)、場(chǎng)面、劇場(chǎng)以及劇團(tuán)組織等作綜合考察、研究者，雖然已經(jīng)有不少專(zhuān)門(mén)家篳路藍(lán)縷的開(kāi)拓，得到不少創(chuàng)獲，可惜依舊進(jìn)展遲緩。所以然者何？以一人之力要通曉戲曲藝術(shù)的各個(gè)門(mén)類(lèi)誠(chéng)非易事，何況資料散見(jiàn)，分存于不同機(jī)構(gòu)或私家，欲以個(gè)人之力勾稽扒梳更是困難良多。

令人高興的是，昆曲進(jìn)入聯(lián)合國(guó)首批“人類(lèi)口頭和非物質(zhì)遺產(chǎn)代表作”名錄以后，一項(xiàng)重大的文化工程便開(kāi)始啟動(dòng)。這項(xiàng)重大文化工程便是《昆曲藝術(shù)大典》（由中國(guó)藝術(shù)研究院主持編纂，王文章主編）。這項(xiàng)“工程”，集大陸及港、臺(tái)、澳百余位學(xué)者之力，歷時(shí)十二載，終告成功。

《昆曲藝術(shù)大典》包括有關(guān)昆曲的重要文獻(xiàn)校點(diǎn)整理2230余萬(wàn)字，影印文獻(xiàn)396種（套），圖片六千余幅、錄音一百二十余小時(shí)、錄像三百余小時(shí)，總計(jì)成書(shū)149冊(cè)，迄今分藏于各種機(jī)構(gòu)或個(gè)人的有關(guān)昆曲之最重要的資料，幾乎盡收其中。這些資料，是前人積六百余年心血，留與今人的遺產(chǎn)，也是今人研究、承繼、發(fā)展昆曲藝術(shù)的基礎(chǔ)材料。

戲劇，首要當(dāng)然是劇作。先輩有言：劇本劇本，一劇之本。昆曲的劇作究竟有多少？未見(jiàn)有精確統(tǒng)計(jì)，但有明一代的傳奇劇作，見(jiàn)于記載的并留存至今的，恐怕就不下三百余部，更遑論清代以降迄至于今的創(chuàng)作。清點(diǎn)劇作，是昆曲研究的基礎(chǔ)工作之一。

幾十年來(lái)，一般中國(guó)語(yǔ)言文學(xué)專(zhuān)業(yè)的學(xué)生，對(duì)傳奇劇作，大多知道十來(lái)部名著。這些名著，經(jīng)專(zhuān)家整理、校點(diǎn)、注釋、評(píng)介，不斷再版，獲取甚易。課堂上講授、舞臺(tái)上搬演的，也大多是這些劇作的全本或散出，流傳既廣，耳熟能詳。但若僅止于此，對(duì)于繁花滿樹(shù)的昆曲之了解，就僅窺一隅。那時(shí)，大學(xué)圖書(shū)館能借到的傳奇劇作，除新校、新注者外，毛晉所編《六十種曲》，因有開(kāi)明書(shū)店于1935年排印在先，1954年、1958年又有文學(xué)古籍刊行社和中華書(shū)局重印于后，尚能得到。其余作品則一般圖書(shū)館都少有收藏，借取不易。

現(xiàn)在，情形雖有了一些改善，但大體仍是如此。同昆曲尚存的大量劇作相較，較易尋覓的不過(guò)十得二三，這就為昆曲的研究與發(fā)掘帶來(lái)困難。這次《大典》編就，在《文學(xué)劇目典》中收有古代劇本82種，現(xiàn)代劇本18種，總計(jì)100部，再加《群音類(lèi)選》《南音三籟》《綴白裘》等折子戲選輯，至今留存在昆曲舞臺(tái)上的劇目可稱(chēng)大備。未收入的劇作，也有《目錄匯編》詳細(xì)著錄，可供查尋。這無(wú)疑給昆曲劇目的發(fā)掘和作家作品研究帶來(lái)極大的便利。

昆曲在其發(fā)展過(guò)程中，戲劇理論、評(píng)論、作家作品論的內(nèi)容也相當(dāng)豐富。由于中國(guó)戲劇評(píng)論的特點(diǎn)，較為完整的理論作品（包括創(chuàng)作論、作家作品論、表演論、音樂(lè)論、欣賞論等等）雖有，但不多，歷來(lái)更多的是中國(guó)式的戲劇藝術(shù)評(píng)論——多為一人、一事、一曲、一句的記述或點(diǎn)評(píng)，散見(jiàn)于各種筆記雜錄之中，扒梳整理，殊為不易。20世紀(jì)五六十年代中國(guó)戲劇出版社出版了十卷本《中國(guó)古典戲曲論著集成》，選輯校錄了48種有關(guān)中國(guó)古代戲劇的專(zhuān)門(mén)著作，已稱(chēng)洋洋大觀。這次昆曲大典在《歷史理論典》中僅昆曲的專(zhuān)門(mén)論著便有五十余種（包括了中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代戲曲史、昆劇史的主要著作），還收錄了在昆曲發(fā)展過(guò)程中重要人物的傳記、重要作品的序跋、重要演出團(tuán)體的記述、重要作品的評(píng)點(diǎn)，乃至吟詠昆曲的詩(shī)作等相關(guān)材料。昆曲發(fā)展過(guò)程中相關(guān)的研究著述、評(píng)論資料，這樣集中展現(xiàn)，也稱(chēng)前所未有。

對(duì)昆曲的研究，當(dāng)然應(yīng)當(dāng)作綜合的立體的研究，因?yàn)槔デ囆g(shù)本來(lái)就是綜合的立體藝術(shù)。但過(guò)去綜合性大學(xué)的中國(guó)語(yǔ)言文學(xué)系，對(duì)戲曲的講授、研究，多限于文學(xué)層面，只有培養(yǎng)戲曲創(chuàng)作、演出人才的專(zhuān)門(mén)院校和研究中國(guó)戲曲的專(zhuān)門(mén)機(jī)構(gòu)，才重視戲曲音樂(lè)、表演乃至服飾、化妝、舞臺(tái)裝置以及道具等等的研究與傳授。這樣，便造成戲曲綜合研究的割裂，能夠兼擅文學(xué)與演出兩面的昆曲研究通才，屈指可數(shù)。

這種研究者對(duì)研究對(duì)象把握的割裂，也造成研究資料的分散。譬如，綜合性大學(xué)古典文學(xué)專(zhuān)業(yè)中，即便有志于研究古典戲劇的學(xué)生，也多是做戲劇歷史、作家和作品文本的研究，很少能涉及昆曲演唱與表演的內(nèi)容，更遑論明調(diào)識(shí)譜、按板行腔、粉墨登場(chǎng)了。記得少時(shí)曾在一位老師的書(shū)架上見(jiàn)到一部曲譜，打開(kāi)一看，滿紙“上尺工凡”和各種記號(hào)。不明所以，請(qǐng)問(wèn)老師，則回之以：“別動(dòng)，天書(shū)?！边@不但是因?yàn)榍V難得，也因?yàn)榍V難懂，三言?xún)烧Z(yǔ)難于說(shuō)清，故索性以“天書(shū)”答之。至今回想，依舊啞然失笑。此后，就幾乎沒(méi)有機(jī)會(huì)接觸這類(lèi)材料了。

沒(méi)有舞臺(tái)實(shí)踐的昆曲研究者，不可能對(duì)昆曲有全面的認(rèn)識(shí)與研究；專(zhuān)事昆曲創(chuàng)作與演出的實(shí)踐者，又很少有余力對(duì)昆曲作藝術(shù)、理論的歷史研究與探討。大學(xué)時(shí)代為我們講授文學(xué)史戲曲部分的趙景深教授，是小說(shuō)、戲曲與民間文學(xué)研究專(zhuān)家。他又是上海昆曲研習(xí)社的社長(zhǎng)，本色當(dāng)行，可以粉墨登場(chǎng)，可是課上也無(wú)法涉及部定教學(xué)大綱以外的內(nèi)容。他的弟子中，不乏俊才翹楚，但也很少有全面承繼他學(xué)術(shù)衣缽的傳人。

對(duì)昆曲的研究，若離開(kāi)了演出實(shí)踐，終究只能在書(shū)卷中徘徊。陸放翁有詩(shī)論學(xué)問(wèn)之事：“紙上得來(lái)終覺(jué)淺，絕知此事要躬行?！睂?duì)于昆曲這一“人類(lèi)口頭和非物質(zhì)遺產(chǎn)代表作”的承繼與研究，如果沒(méi)有“紙上”和“場(chǎng)上”的結(jié)合，把作家作品研究與表演藝術(shù)研究結(jié)合起來(lái)，要使昆曲老干繁枝，新花競(jìng)放，只怕難矣哉了。承繼與繁榮昆曲，不僅要不斷開(kāi)掘舊有劇目、不斷有新的劇作產(chǎn)生，還要對(duì)昆曲的音樂(lè)、表演以及同表演相輔相成的化妝、服飾、舞臺(tái)裝置等等有全面而深入的理解，從而在全面承繼、研究的基礎(chǔ)上，有所改良，有所發(fā)展，有所創(chuàng)造，才能使昆曲之花開(kāi)得更加艷麗，更加光彩照人。

《昆曲藝術(shù)大典》的編纂成功，為全面繼承、研究、發(fā)展昆曲藝術(shù)奠定了材料匯篡的廣博基礎(chǔ)。除《文學(xué)劇目典》《歷史理論典》外，《昆曲藝術(shù)大典》還包括了表演典、音樂(lè)典、美術(shù)典和音像集成。這部分內(nèi)容，可能是先前發(fā)掘最少、也最為分散的昆曲藝術(shù)材料組成部分。許多資料分存于故宮、戲曲研究機(jī)構(gòu)、戲曲表演團(tuán)體或個(gè)人手中。有些部分更往往是靠師徒代代傳承，在流傳過(guò)程中又有繼承、有改進(jìn)、有增減，才得以流傳至今。若不及早細(xì)加整理，隨著人事代謝，就有流散乃至散失的可能。

對(duì)昆曲演出藝術(shù)作綜合的深入的研究，最基礎(chǔ)的工作，是把相關(guān)材料盡可能全面完整地搜集、整理、編印出來(lái)。這項(xiàng)工作，《昆曲藝術(shù)大典》厥功甚偉。以聲腔論，自魏良輔改革聲腔，度為新聲，轉(zhuǎn)喉押調(diào)，轉(zhuǎn)音若絲，形成昆山腔后，在傳承中不斷豐富，不斷改進(jìn)。但在沒(méi)有現(xiàn)代技術(shù)支撐的時(shí)代，昆曲的聲腔，主要靠師徒口傳心授。曲譜起初只是填詞者字韻聲調(diào)的規(guī)范，后來(lái)又成為不同流派傳承聲腔的記錄。身段亦然，起初也只是靠師徒傳授，身段譜記錄。這些記錄，若沒(méi)有師父口傳身授，單靠曲譜與身段譜是無(wú)法探其堂奧的。所以許多昆曲表演藝術(shù)家的聲腔和身段，由于沒(méi)有代代傳承，也就歸于湮滅了。直到錄音乃至錄像、攝像技術(shù)的不斷進(jìn)展，聲腔身段才得以直觀的、立體的留傳。

《昆曲藝術(shù)大典》在昆曲音樂(lè)、表演、美術(shù)等領(lǐng)域的的資料搜集工作是自有昆曲以來(lái)規(guī)模最大、內(nèi)容最為豐富的?！兑魳?lè)典》總計(jì)73冊(cè)，收錄影印曲譜29種、排印曲譜13種?！侗硌莸洹?6冊(cè)，不僅廣收各種單出與全本的身段譜，而且編就了“表演論著提要”“表演資料匯編”，對(duì)散見(jiàn)的文獻(xiàn)資料分類(lèi)作了介紹。更為難得的是，《昆曲藝術(shù)大典》將自有聲像技術(shù)以來(lái)百余年間的錄音、錄像資料廣覓博收，并加以現(xiàn)代技術(shù)處理，使其盡可能還原當(dāng)初聲、像形態(tài)。這項(xiàng)工作在很大程度上，是一種“搶救”，于聲腔、于表演、于流派的傳承和發(fā)展，都可稱(chēng)功德無(wú)量。

20世紀(jì)50年代，有“一出戲救活了一個(gè)劇種”的說(shuō)法。“一出戲”是指昆曲《十五貫》；劇種是指昆曲。起因是“浙江昆蘇劇團(tuán)”在文化界許多有識(shí)之士的鼓勵(lì)、支持、幫助下，進(jìn)京上演了昆劇《十五貫》，一時(shí)名噪京華，好評(píng)如潮。這固然同那時(shí)反對(duì)主觀主義、經(jīng)驗(yàn)主義、官僚主義的政治需要有關(guān)，也因?yàn)橐呀?jīng)奄奄一息的昆曲，仍以其獨(dú)有的語(yǔ)言文辭之華美、表演藝術(shù)之精湛、唱腔音樂(lè)之悠揚(yáng)、人物形象之靈動(dòng)，令人耳目一新。于是，浙江之外，江蘇、北京、上海、湖南等地也紛紛成立昆曲演出團(tuán)體，昆曲一時(shí)又有了復(fù)興的氣象。在以后的十幾年中，雖未實(shí)現(xiàn)藝術(shù)界所期望的“復(fù)興”，但也確實(shí)創(chuàng)作并演出了一些成功的劇作，培養(yǎng)了一批年輕的編、導(dǎo)、演人才，昆曲一脈才得以延續(xù)至今。在這個(gè)時(shí)期，對(duì)昆曲的傳承與研究，也有了長(zhǎng)足的進(jìn)展。只是，接踵而來(lái)的一次次文化批判，厚今薄古的提倡，“帝王將相部”“洋人死人部”貶斥。昆曲的所謂“復(fù)興”，也只能是短暫的曇花一現(xiàn)。

昆曲的再次重振，已是“文革”結(jié)束后的20世紀(jì)80年代。劇團(tuán)重建，劇目繽紛，既有傳統(tǒng)劇目的再造，也有新編劇作的登臺(tái)，對(duì)昆曲的研究，也突破了戲劇文學(xué)的狹小范圍，成為對(duì)昆劇的歷史、理論、格律、唱腔、表演、音樂(lè)、舞臺(tái)美術(shù)等全方位的研究。但是，資料的極度分散，依舊困擾著昆曲的表演者、研究者和愛(ài)好者，也限制了昆曲的學(xué)習(xí)、傳承、研究與發(fā)展。一個(gè)劇種，若無(wú)傳承，即無(wú)創(chuàng)新；若無(wú)創(chuàng)新，即無(wú)生命。昆曲雖被列入首批“人類(lèi)口頭和非物質(zhì)遺產(chǎn)代表作”，但要永葆其美妙之青春，仍有待于后繼者的學(xué)習(xí)、繼承、研究、創(chuàng)新。

《昆曲藝術(shù)大典》的編纂完成，為昆曲的學(xué)、承、研、創(chuàng)，提供了一片豐沃的土壤。這片土壤，不但會(huì)繼續(xù)滋養(yǎng)著昆曲藝術(shù)的老干繁枝，而且必能孕育出新枝繁茂、新花競(jìng)放、欣欣向榮的局面。

讓我們期待著，期待這一人類(lèi)文化遺產(chǎn)流芳百世，成為中華民族永遠(yuǎn)的驕傲。

陳四益：著名作家，新華社高級(jí)編輯，《瞭 望》周刊原副總編輯

責(zé)任編輯：蔡郁婉