儑儑

如果一個(gè)人沒(méi)有任何的宗教信仰，他是否會(huì)對(duì)一些虛無(wú)的東西充滿堅(jiān)定的信念？這是我在看完電影《岡仁波齊》后一直在思考的問(wèn)題。

觀影后，我照慣例翻了影評(píng)，意料之中的褒貶不一，其實(shí)在觀影前我就知道《岡仁波齊》注定是一部毀譽(yù)參半的電影，只是在觀影后更加確信而已。它不是一部傳統(tǒng)意義上的紀(jì)錄片，而更像是一部文藝片，但它單調(diào)得毫無(wú)跌宕起伏的劇情，又極似紀(jì)錄片，導(dǎo)演張楊就在這樣一種毫無(wú)波瀾的調(diào)性中，為我們展現(xiàn)了一部117分鐘的文藝片。盡管很多觀眾認(rèn)為這部電影十分具有獵奇性，但我認(rèn)為《岡仁波齊》沒(méi)有絲毫的獵奇嫌疑，因?yàn)橛眠@樣死磕的方式拍出來(lái)的東西，實(shí)在也來(lái)不得半點(diǎn)的獵奇成分。

就是這樣一部排片率極低的片子，卻逆襲成為小眾市場(chǎng)的票房黑馬，不得不說(shuō)《岡仁波齊》受人追捧是不無(wú)道理的，影片用最樸素真誠(chéng)的視角和手法，記錄了一群人在朝圣路上的一切：存活與信仰、降生與死亡，愛(ài)與盲從向來(lái)都是相伴而生的。

影片從藏民的生活起筆，炊具響動(dòng)、長(zhǎng)者誦經(jīng)、羔羊降生，這片高原上的生靈從降生開(kāi)始就熱氣騰騰，與寒冷抗?fàn)?。主人公尼瑪扎堆決定完成父親的遺愿帶著叔叔去朝圣，后來(lái)待產(chǎn)的孕婦、酗酒的屠夫、渴望遠(yuǎn)方的少年和一個(gè)懵懂的女童陸續(xù)加入這支隊(duì)伍，帶著各自的罪孽與希望出發(fā)。

漫漫2500公里，歷經(jīng)一年四季，這支由十幾個(gè)人組成的朝圣隊(duì)伍竟然不可思議地做到了團(tuán)結(jié)。他們雨雪無(wú)阻，扶老助幼，無(wú)怨無(wú)悔，從頭到尾表現(xiàn)出來(lái)的只有一個(gè)詞——平靜。

磕長(zhǎng)頭大概是最能表現(xiàn)信仰藏傳佛教者至誠(chéng)至真的禮佛方式，藏族人對(duì)自己信仰的那一份虔誠(chéng)，常常令無(wú)信仰的局外人內(nèi)心產(chǎn)生極為強(qiáng)烈的震撼。他們認(rèn)為山川草木都是神靈所賜，他們能夠生為藏人是一件至高榮耀的事情，因此生存在這里的每個(gè)人都一心信神，虔誠(chéng)向佛。

影片中內(nèi)在的敘事動(dòng)力

故事開(kāi)始于藏歷新年之前，尼瑪扎堆平靜的生活下卻背負(fù)著因未能滿足父親生前去一次拉薩的心愿而帶來(lái)的悔恨與自責(zé)；楊培在放羊時(shí)對(duì)老友吐露自己完成朝圣了卻哥哥心愿的堅(jiān)定；江措旺堆作為屠夫過(guò)活，但內(nèi)心終難跨越藏族人殺生的罪惡感，因而終日買醉。這是一群看似生活平靜、與世無(wú)爭(zhēng)的藏人，影片的開(kāi)頭，導(dǎo)演張揚(yáng)盡量使用更接近人眼感受的視角交代人物和背景。然而當(dāng)朝圣的消息傳開(kāi)，上門(mén)女婿色巴江措、懷著身孕的次仁曲珍、遭遇不幸的任青晉美，甚至連9歲的扎西措姆都以一種超越迎接新年的喜悅聚集到了去往岡仁波齊的隊(duì)伍中來(lái)，只有幾十人的村莊因朝圣而熱鬧起來(lái)。

從第一天晚上的駐扎開(kāi)始，朝圣路上幾乎所有的休憩都是沿著公路、河流、山坡完成的，過(guò)往汽車、河水湍急、山風(fēng)呼嘯的喧囂都在一句“我們開(kāi)始念經(jīng)吧”中被從容消解，信仰給予了這群堅(jiān)定的朝圣者內(nèi)心無(wú)比強(qiáng)大的寧?kù)o與安定，因這種寧?kù)o，疾病、傷痛甚至交通工具的意外損毀都無(wú)法阻擋前行的腳步，而這也是電影最合理且最有力的敘事動(dòng)力。

影片中人物的故事性設(shè)定

雖然導(dǎo)演張楊闡釋了《岡仁波齊》作為故事片的創(chuàng)作過(guò)程，但大量的固定鏡頭和自然風(fēng)光以及藏語(yǔ)原聲還是讓觀眾更多感受到電影紀(jì)錄片的基因。

影片開(kāi)頭交代了次仁曲珍已經(jīng)懷孕半年，而去往岡仁波齊的這段路程大約需要一年，所以新生兒丁孜登達(dá)注定會(huì)出生在朝圣的路上，而結(jié)尾處楊培死在了岡仁波齊山的懷抱里，這一年又是楊培的本命年，導(dǎo)演張揚(yáng)將輪回的意味刻意放大和強(qiáng)化，從而完成了朝圣之路的寓言化敘事。朝圣開(kāi)始的前半部分鏡頭多以神的視角出現(xiàn)，但自丁孜登達(dá)降生開(kāi)始，鏡頭轉(zhuǎn)移到了朝拜者的身后，變?yōu)楹统菡咄粋€(gè)視覺(jué)方向，并且以低機(jī)位完成了拍攝，這種變化似乎也隱喻著朝圣者內(nèi)心的輪回和新生。

江措旺堆因其殘疾的身體和屠夫的職業(yè)成為影片中一個(gè)彰顯自我救贖的人物形象，其精神價(jià)值的實(shí)現(xiàn)過(guò)程也與電影的敘事緊密結(jié)合在一起。他人生的前半段是在恐懼和自責(zé)中度過(guò)的，而伴隨著為朝圣準(zhǔn)備食物而殺掉屠夫生涯中最后一頭牛加入朝圣的隊(duì)伍，其實(shí)他已經(jīng)告別了殺生的罪惡，長(zhǎng)頭和下跪在洗刷罪惡的同時(shí)帶來(lái)的是宣泄后的充實(shí)，直到他在馬路上遇見(jiàn)一只正在爬行的蟲(chóng)子，他選擇主動(dòng)讓行，至此徹底完成了自我救贖。導(dǎo)演張楊曾在公開(kāi)場(chǎng)合表示影片在人物的選擇上是有目的性的，而幸運(yùn)的是在第一次選角的村莊里他就找到了所有對(duì)照劇本的演員，因而在完成人物故事性塑造的同時(shí)又不露痕跡，可謂天作之合。

藏族文化符號(hào)的生活化切入與表達(dá)

提到西藏，無(wú)論是雄偉的布達(dá)拉宮還是關(guān)于藏族人的生活方式，在很多文藝作品中都被蒙上了一層既神秘又神圣的色彩，但作為第六代導(dǎo)演的張楊，選擇從朝圣這一藏族人生活中極為平常的事件作為敘事的主線，以近乎白描的表現(xiàn)方法，將神秘的藏族文化以平民的視角予以展現(xiàn)的同時(shí)，對(duì)于現(xiàn)代人精神信仰重建的必要性給了善意提示，體現(xiàn)了第六代導(dǎo)演特點(diǎn)的承襲——關(guān)注普通人的精神世界。

在當(dāng)今的中國(guó)電影市場(chǎng)文藝片生存如此嚴(yán)峻的環(huán)境下，導(dǎo)演張楊選擇用藏語(yǔ)原聲的舉動(dòng)可謂大膽，在將近兩個(gè)小時(shí)的電影中，觀眾需要全程依靠字幕提示來(lái)完成觀影，這本身就是極大的挑戰(zhàn)，但也正是因?yàn)椴卣Z(yǔ)原聲的使用，才使得電影充滿了生活質(zhì)感和藝術(shù)質(zhì)感，而這種質(zhì)感必須是在電影創(chuàng)作人員基于生活體驗(yàn)和藝術(shù)加工之上才能完成的。

在視聽(tīng)語(yǔ)言方面，電影中不使用配樂(lè)，并且采用大量的中近景和同期聲，將神秘的藏族文化符號(hào)進(jìn)行了體驗(yàn)生活式的解構(gòu)和表現(xiàn)，并給觀眾留下了充足的時(shí)間和空間去思考。

影片在一行人到達(dá)神山岡仁波齊時(shí)戛然而止，一行人的終點(diǎn)只短短出現(xiàn)了幾分鐘。剪輯是再創(chuàng)造的過(guò)程，而信仰是沒(méi)有終點(diǎn)的旅程，我們活著，就在朝圣的路上，這是我在片尾得到的感受。我們沒(méi)有那樣一種環(huán)境，無(wú)法理解信仰給予他們的力量和意義，但至少我們中的大多數(shù)人在尋找人生的意義。

（儑 儑）endprint