廖少華
2004年1月,康移風先生在長沙舉辦“黑色脊梁”礦工系列國畫作品展,在此展出版的作品集首頁中,他深情地亮出——“獻給我的礦工弟兄”。這八個字看似平淡,卻是耗費了他四十多年心血的命題。一位在世畫家,能夠這樣真誠坦率地表明自己的藝術理想并不多見??狄骑L作為享有盛名的人物畫家,也會與普通人一樣處在社會喧囂與生活環(huán)境的干擾中,但多少年來他始終還是保持當年礦工的純樸心態(tài)與勤懇作風現(xiàn)身于藝壇,活躍于當代中國畫創(chuàng)作與研究的前沿,這不能不說是一個特別的現(xiàn)象。
藝術是一種特殊的語言,即使看似最簡單平實的繪畫,也不可能十分直白表達出作者的意圖。寫實與寫意雖然形式不同,但在表達上都會面臨語言的形式與轉換方法之選擇。畫家都想展示自己的個性,而藝術的個性卻不容易充分顯示。因為,藝術個性需要恰當?shù)恼Z言敘述,而語言的形態(tài)又會直接影響到表達的效果。我覺得解析康移風先生的中國畫特色,可以順著他的創(chuàng)作目的、藝術敘述的順序及其過程,最后尋找到他作品形態(tài)的主要特征。這些特征簡略解析為以下幾個方面:
1、脊梁的表現(xiàn)
老子曾經(jīng)說過:“道之為物,惟恍惟惚。惚兮恍兮,其中有象。恍兮惚兮,其中有物?!蹙跽?,其中有信?!边@里面的道與物、恍與惚、物與象、精與真,顯然最終都落腳于“信”,做人如此,從藝亦如此。但凡活著的人,都有不同的愿望與理想,愿望追求可能只是一時之熱,但理想的實現(xiàn)得有信念和毅力的支撐。康移風幾十年如一日堅持畫礦工不改初心,為他們造型,為他們發(fā)聲,因為他認為這些弟兄雖然身處底層,但他們是社會的“脊梁”, 勞動人民是社會物質(zhì)財富的直接創(chuàng)造者, 應該受到尊重。
康移風的中國畫人物創(chuàng)作很早就斬露頭角。1992年作品《難忘的歌》就獲得全國“五月的風”展覽優(yōu)秀獎,作品《深深的井》《頂梁柱》分別入選第八屆和第十屆全國美展,此后的作品頻頻入選全國大展和多次榮獲大獎;2005年他攜帶所有描繪礦工的作品在中國美術館成功舉辦了“我的弟兄”個人展覽,這不僅展示他追求藝術理想的豐碩成果,也是他那些生死不棄的煤礦兄弟引以為榮的自豪!
2、在藝術的自然中展示自己
波蘭美學家奧索夫斯基認為:“像描寫中的情形一樣,畫面的敘述也是一種形態(tài),其成分是在某種確定的順序中被知覺的?!瓟⑹龅捻樞蚩梢杂稍佻F(xiàn)的事件的過程描畫出來,如同在動態(tài)的圖畫中那樣;也可以由關于這些事件的思想過程來決定?!蔽矣X得讀康移風先生的中國畫,作品的內(nèi)涵與形式的契合、自然生動而非人工機械性的表達,直接顯示出作者坦誠的人生態(tài)度和對藝術的真誠,順此線索理解他的創(chuàng)作目的、藝術敘述的順序及其過程,能更有效地走進作者內(nèi)心和把握作品的意境。
3、在弘揚傳統(tǒng)中不斷探尋
繪畫有多種目的或曰創(chuàng)作的目標,“畫什么”的問題經(jīng)常迫使畫家做出回答,這個回答無疑是用作品來完成。對康移風來說,他的回答是“傳統(tǒng)很經(jīng)典,值得尊重??梢耘衅渲性闫?,但不要否定其中的精髓?!?對于民族優(yōu)秀的文化傳統(tǒng)他咬定青山不放松。他多次表示:“我畫這群礦工,這些在人類自然生存的群體中曾被某些人稱之為‘煤黑子的普普通通的生存群體?!诤诤诘木?,置身于黑黑的煤塵和黑黑的礦工中間,感受到的是真實、自然的本質(zhì)和粗獷、率直的個性?!?他關注和傾注這一群體的生存乃至他們的喜怒哀樂,慶幸自己“做了一個畫家該誠誠實實做的事”??狄骑L明確的藝術目標加上真誠的樸素的表達,成為當代礦工形象與勞動者精神的代言人。
雖然常言“條條道路通羅馬”,但是,對于藝術創(chuàng)作來說許多作者苦嘆經(jīng)常走進“死胡同”。康移風對于“怎么畫”的問題一直保持著清醒的認識,他一直義無反顧地行進在現(xiàn)實主義的創(chuàng)作道路上。他說:“我與礦工們一起勞作和生活過多年,深知他們希望看的是更多表現(xiàn)他們積極的生存狀態(tài)、陽光向上的藝術作品。這是我?guī)资戤嫷V工的主流創(chuàng)作意識?!?/p>
眾所周知,康移風在創(chuàng)作礦工勞動與生活為主題的幾十年藝術生涯中產(chǎn)生了不少精品,在全國皆有口碑。但是, 他并沒有因此止步而是堅持探索。他常說繪畫很多時候也會留有遺憾,有待于下一次表現(xiàn)時加以改進。近些年他繼續(xù)發(fā)掘新的題材,進一步拓寬表現(xiàn)對象,不斷探尋自己的表現(xiàn)手法。近作中有三幅大型組合式長卷:其中礦工內(nèi)容組畫11幅;描寫苗族祭祀活動的《呂洞圣山祭祀圖》8幅;展現(xiàn)1958年大躍進時代的《記忋·一九五八》7幅。這些最少寬達9米、最寬達15米、高2米的巨幅作品,傾注了他上千個日子的思考、寫生與繪制,以一種新的鏡像展現(xiàn)他近幾年求變求新的不懈探索的創(chuàng)作狀態(tài)。
4、豪邁雄渾的藝術氣象
中國繪畫歷史悠久、源遠流長,在同一條、同一個方向上行進的畫家成千上萬,要在這個人頭攢涌的隊伍中標出自己,絕非一日之功。在藝術的審美追求上,中國哲學以陰柔與陽剛兩種美對作品形態(tài)進行基本分類。畫家依據(jù)不同的審美趨向選擇不同的藝術形式和語言。
有路可行自然好,但如何走好和到達理想的目的地是令不少畫家苦惱的另一個坎??狄骑L沿著現(xiàn)實主義這條創(chuàng)作道路堅毅前行,在前行中不斷反思、錘煉藝術形式與語言,表現(xiàn)形式上選擇了陽剛之美,傳遞了正能量,這與他以礦工為主要對象、形式與內(nèi)容的統(tǒng)一而高度吻合。對這個問題他多次表述:“怎么去表現(xiàn),采取什么樣的形式語言以及筆墨、構成關系的處理是我苦苦探求的課題?!煌螒B(tài)被組合在一起,有意識地打破時空關系,動與靜構成一種沉重而充滿生機的氣氛。用筆力求方直和大的轉折變化來表現(xiàn)厚重的力量感?!边@是他在作品《深深的井》完成時所作的創(chuàng)作手記,有代表性地總結了他幾十年來中國人物畫創(chuàng)作經(jīng)驗,以及對自己風格特征的立足點的概括。而其中的關鍵詞“不同形態(tài)”“用筆方直”“厚重而有力量”值得關注。這種力量不是粗俗之力,而是藝術語言經(jīng)過精心推敲后的韻律組合,是中國畫筆墨重新思考后的新構成,筆線力量之美和墨色融合后所凝合的強音。在那些似乎被勞動強度擠壓下容貌有些許變異的礦工和山民的形象中,釋放出一種純樸的原生態(tài)的美、正能量的力和“美”,凸出了康移風與眾不同的藝術目標的完整呈現(xiàn)。
5、用作品的藝術之力激發(fā)審美之光
藝術創(chuàng)作因不同的審美需求產(chǎn)生不同的審美價值。而這個審美價值的確立關聯(lián)到作者的審美思想、審美創(chuàng)造的形式與語言,也涉及到作品生產(chǎn)后價值能否延續(xù)?優(yōu)秀的作品不僅能讓觀眾得到審美享受,得到精神的啟迪和美的力量的傳遞,而且還能不斷擴大美的散發(fā)與審美想象的延伸,迸發(fā)審美之光??狄骑L在創(chuàng)作大批礦工題材作品的同時,也創(chuàng)作了不少反映中國革命歷史中的領袖、英雄志士、湖湘文化中的杰出代表人物。為了創(chuàng)作革命歷史題材,他多次率隊寫生追尋當年紅軍的足跡。創(chuàng)作《血戰(zhàn)湘江》《湖湘名人》等宏篇巨構,都是在寫生基礎上再高度錘煉而成功的。寫生是他深入生活、不可缺失的豐富的創(chuàng)作源頭,也是他踐行現(xiàn)實主義創(chuàng)作宗旨的主要渠道,也是其作品審美力量的基礎。他堅決抵制那些“熱心于寫陰暗的、灰色的,以至胡編亂造、歪曲革命的歷史和現(xiàn)實的東西?!?長期以來,他以畫筆標示自己的藝術取向——“扎扎實實地在我描繪的一個個鮮活的生命中構筑燦爛的力量之美”。我們在綜覽當今中國的人物畫創(chuàng)作狀態(tài)后,可以發(fā)現(xiàn)康移風先生以自己鮮明的藝術理念、高昂而持久的創(chuàng)作激情和彌老而新的作品,向世人展示出他的中國人物畫“力量之美所激發(fā)的審美之光”。endprint