■ 李亦北

愿此刻蓬勃地生活

■ 李亦北

半年前，好友離開(kāi)，于是在這座遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)的龐然的城市里，只剩下我一個(gè)人。坦白講，她剛離開(kāi)的時(shí)候，我心里是有些忐忑的。即便我從來(lái)都自詡不怕孤獨(dú)，單槍匹馬也能闖蕩江湖。

獨(dú)自度過(guò)的第一個(gè)周末，我躺在沙發(fā)上看電視劇，心緒跟著劇情一起跌宕起伏，等關(guān)掉電視，才發(fā)現(xiàn)已是凌晨四點(diǎn)鐘，只開(kāi)了一盞昏黃的落地?zé)簦帐幨幍姆块g里朦朦朧朧，像一場(chǎng)未醒的夢(mèng)。我伸個(gè)懶腰，慢步挪到陽(yáng)臺(tái)上，才發(fā)現(xiàn)窗臺(tái)上的仙人掌竟然開(kāi)了碩大的白色花朵，湊近了能聞見(jiàn)幽微的香氣。窗外是漆黑的夜，有幾顆星星散落在天邊，遠(yuǎn)處的巨幅廣告牌閃爍著微弱的光芒。初春萬(wàn)籟俱寂的凌晨，天地間仿佛只有我一個(gè)人，望著茫茫夜色，一個(gè)念頭浮現(xiàn)在我的腦海里：往后的每一天，我大概都能好好過(guò)下去。

時(shí)光仿佛羽毛一樣從我的掌心劃過(guò)。已是盛夏了，窗臺(tái)多了一瓶水培梔子，泛著甜味的花香能持續(xù)一周，從前些許的不安早已消失得無(wú)影無(wú)蹤。

一個(gè)人生活是一種什么樣的感受？我尚是新手，很多事情未敢下定論。這半年來(lái)，我一個(gè)人吃飯、看電影、逛街，一個(gè)人去公園跑步，甚至一個(gè)人遠(yuǎn)赴千里看演唱會(huì)……當(dāng)然也有很多自顧不暇的時(shí)刻，點(diǎn)菜不能盡興，出遠(yuǎn)門時(shí)沒(méi)人照看行李，電影看到中場(chǎng)，熱鬧與寂寞都要獨(dú)自消化。各種體會(huì)交織在一起，終是愉悅和收獲占了上風(fēng)。

原來(lái)空白的時(shí)間被填滿，我開(kāi)始大量閱讀，看大家名作，也看流行小說(shuō)，偶有特別精彩的橋段，會(huì)抄寫下來(lái)，指望哪一日能轉(zhuǎn)化為靈感，寫進(jìn)自己的小說(shuō)里。寫作最害怕的就是入不敷出，以前很貪玩，跟著三五好友隨便做些什么，一天便從指間溜走，一個(gè)月、一年，也這樣半是歡愉半是虛度，寫作時(shí)常常覺(jué)得要油盡燈枯，從前的積累消耗殆盡，漸漸露出了底部光禿的亂石。如今，被填滿的不僅是時(shí)間，還有寫作時(shí)的那份充盈感。

獨(dú)自生活，常常會(huì)日夜顛倒，沒(méi)人在一旁督促，一不留神就會(huì)忙一件事情到深夜。有段時(shí)間，我常常白天睡覺(jué)，傍晚開(kāi)始忙碌，一個(gè)人對(duì)著漫長(zhǎng)的夜晚總會(huì)有些無(wú)措，于是我試著深夜外出。11點(diǎn)半坐上空蕩蕩的午夜班車，很多時(shí)候，車上只有我一個(gè)人，像極了《千與千尋》里那趟安靜的深海列車。有時(shí)去24小時(shí)營(yíng)業(yè)的書(shū)店，找個(gè)角落看書(shū)或?qū)懽?，營(yíng)業(yè)員會(huì)在點(diǎn)飲料的空當(dāng)跟我聊兩句。在那間小書(shū)店里，我看完了四部電影、三部長(zhǎng)篇小說(shuō)，寫了將近八萬(wàn)字的小說(shuō)。有時(shí)到營(yíng)業(yè)至凌晨的便利店，坐在櫥窗前看書(shū)、寫字。在那兒能遇到很多在夜里出行的人，穿著沖鋒衣的行人，匆匆忙忙地買一盒餅干便離開(kāi)；滿腹心事的附近居民，穿著家居服跑到店里買一聽(tīng)啤酒；加班到深夜的上班族，妝容精致，卻難掩疲態(tài)，點(diǎn)一份關(guān)東煮坐在椅子上慢慢嚼。

前不久，我在一篇文章中看到，用關(guān)東煮的湯煮泡面是絕頂?shù)拿牢?，一時(shí)興起，也向售貨員討要一碗湯提回家，配上方便面，果然沒(méi)有失望。以前和好友一起住時(shí)，兩個(gè)廚藝白癡沒(méi)完沒(méi)了地煮泡面和螺螄粉，最高級(jí)的菜就是蒸蛋，在泡面湯里打雞蛋，放進(jìn)微波爐轉(zhuǎn)五分鐘便好了?，F(xiàn)在的我已經(jīng)學(xué)會(huì)做簡(jiǎn)餐，番茄炒蛋、豆角炒肉、冬瓜海米，甚至是蓮藕排骨，我也能按照食譜磕磕絆絆地做好。她很挑食，蓮藕、豆角、冬瓜都在她的黑名單里，我總是要照顧她的習(xí)慣。做好菜之后，我拍照片發(fā)給她，她也由衷地感嘆：“你終于可以隨心所欲地吃飯了。”我當(dāng)然會(huì)想念我們熱熱鬧鬧吃飯的時(shí)刻，一個(gè)人生活最大的難題就是一個(gè)人吃飯，值得慶幸的是，現(xiàn)在的我也能對(duì)著餐桌上的小盆栽、對(duì)著新買的桌布，開(kāi)心地吃完每一餐。

日本紀(jì)錄片《無(wú)緣社會(huì)》里有一句話讓我印象非常深刻：“與別人失去聯(lián)系，就像是一種活著的孤獨(dú)死?！币粋€(gè)人生活不僅意味著自由，更意味著要擁有對(duì)自己負(fù)責(zé)的自律和對(duì)抗孤獨(dú)的力量。我也曾恐懼有一天會(huì)與別人失去聯(lián)系，于是跑到北京和好友見(jiàn)面，確認(rèn)我是存在的。沒(méi)料到她面臨一場(chǎng)重要的考試，沒(méi)時(shí)間招待我。于是我一個(gè)人乘地鐵、換公交，游覽了北京城，最后一程定在了京郊的山里，臨時(shí)決定去蹦極。沒(méi)想到我哆哆嗦嗦地站在懸崖邊，不敢往下看，最后尖叫著被教練一腳踹了下去。降落的過(guò)程短暫又漫長(zhǎng)，失重的恐懼讓我來(lái)不及思考任何問(wèn)題，大腦一片空白地落在水面上，我睜開(kāi)眼，水面浮現(xiàn)出我的臉。那一刻，我突然領(lǐng)悟了一些小小的人生道理：20歲出頭的年紀(jì)，縱然要轟轟烈烈，詩(shī)酒趁年華。但是正因?yàn)槟贻p，才敢這么肆意地把自己丟進(jìn)孤獨(dú)里。年輕的身體充滿活力，頭腦清醒，還保留著勇敢，什么樣的生活都要嘗試。

那晚，我住在山里的青年旅社，晚上順著山溪散步，道路一旁是濃密的樹(shù)林，人煙稀少，只能聽(tīng)見(jiàn)晚風(fēng)掠過(guò)樹(shù)葉時(shí)沙沙的聲音。溪水清涼涼地流過(guò)，夜空有清晰的銀河，沒(méi)有網(wǎng)絡(luò)，我不必和外界聯(lián)系，好像時(shí)間就停在這里。我想起《沉思錄》里的一句話：“一方面能足夠強(qiáng)健地承受，另一方面又能保持清醒的品質(zhì)，正是一個(gè)擁有一顆完善的、不可戰(zhàn)勝的靈魂的人的標(biāo)志。”往后，我在生活里也要一直學(xué)習(xí)強(qiáng)健地承受，清醒地認(rèn)識(shí)自我。和老友一起熱鬧，也懂得適時(shí)進(jìn)退，因?yàn)槊總€(gè)人都是獨(dú)自飄浮的小小星球，都有自己的旅程要走，而我，非常愿意和孤獨(dú)一起，蓬勃地生活在此時(shí)此刻。

能一個(gè)人精彩，才能與全世界相愛(ài)

一個(gè)人精彩，才能與全世界相愛(ài)，所以，當(dāng)我們說(shuō)出“有些事，我真的喜歡一個(gè)人去做”時(shí)，“一個(gè)人”就不再被貼上“孤單”的標(biāo)簽，關(guān)于它的每一個(gè)關(guān)鍵詞，都是暖的、甜的，像遇見(jiàn)了晴空萬(wàn)里，歡喜洶涌而至。

有趣的靈魂

一個(gè)人就是一個(gè)世界。走進(jìn)去，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，他的世界里有清泉，也有玫瑰，遠(yuǎn)方有光，有讓你驚喜的一切。山河壯闊，都是他自己的天下。

自得其樂(lè)

這個(gè)世界上總是有很多愿意維持著浪漫的天真的人，他們有著自己自得其樂(lè)的生活方式：做自己喜歡的事，和自己喜歡的一切在一起。一切溫度、色彩、聲線和心情交織在一起，于是快樂(lè)常常隨風(fēng)潛入夜，潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲地化開(kāi)去。

享受隱秘的快樂(lè)

即使一個(gè)人在家寫字、讀書(shū)、看電影，或隨便做點(diǎn)什么，也能感受到一種細(xì)微的滿足和幸福。他們想要的，大概就是這些獨(dú)自擁有的空間和時(shí)間，無(wú)關(guān)乎責(zé)任，只需一刻的安靜。

擁抱自由

想環(huán)游世界，就帶著吉他和音樂(lè)；想居無(wú)定所，就像風(fēng)一樣漂泊。他們明白，只有自由才是最安全的歸宿，而這正是一個(gè)人生活的美妙之處。

內(nèi)心強(qiáng)大

也許，只有享受過(guò)一個(gè)人時(shí)的獨(dú)處，內(nèi)心才得以變得強(qiáng)大，面對(duì)任何人、任何事都不怯場(chǎng)。而當(dāng)一個(gè)人獨(dú)處時(shí)，也才會(huì)產(chǎn)生最深刻的領(lǐng)悟，這又為內(nèi)心強(qiáng)大提供了一個(gè)助力。無(wú)論怎樣，他都是每一個(gè)明日里的一道光。