◎閆曉雨
林更新:好看的皮囊千篇一律,有趣的靈魂萬里挑一
◎閆曉雨
“你是無意穿堂風(fēng),卻偏偏引山洪。”這句話用在林更新身上有種莫名的契合感。他不是娛樂圈中最惹眼、最能引發(fā)輿論話題的男明星,往前看有德藝雙馨的演藝前輩,往后看是一溜煙兒洶涌而起的俊朗小鮮肉,身處時代的夾縫中,出生于1988年的林更新看起來似乎沒什么優(yōu)勢。
沒有優(yōu)勢,就是最大的優(yōu)勢。這說明他的演藝事業(yè)路徑寬,不會太受標(biāo)簽的局限。無論是熱播古裝劇《楚喬傳》中面冷心熱的宇文玥,還是青春偶像電影《同桌的你》中的翩翩少年林一,無論是出道時那個令人心疼的十四爺,還是義薄云天的武神趙子龍,每一個角色,都有他不可復(fù)制的精彩。作為演員,他在感受角色的喜怒哀樂時,潛入人物的生命里,如此,才能把人物塑造得有血有肉。
這世上說漂亮話的人很多,說真話的人很少,林更新便是其中之一。
比起自己的人設(shè),林更新更在乎角色本身。當(dāng)越來越多明星開始通過包裝人設(shè)、打造標(biāo)簽來吸粉時,林更新卻反其道而行。完全沒有偶像包袱,整日在微博上自嘲自黑的“林二狗”,除了演戲,平日里做的最多的事,就是和大多數(shù)年輕人一樣打游戲。
他就和你身邊的大男孩一樣,嬉笑怒罵都真實可感。
林更新的微博有3000多萬粉絲,其中不乏因“宇文玥”的熱潮而關(guān)注的新粉,也有這么多年鐘愛十四爺?shù)蔫F粉,但更多的,是單純喜歡著林更新這個人本身的忠粉。時而詼諧自黑,時而認真耿直,有時候你會因他在微博上的不正經(jīng)腦補出一個痞痞的壞男孩,而展現(xiàn)在真實鏡頭下的他,卻又是那個和女生說話都會臉紅的害羞Boy。
“我想說什么就說什么,開心不藏著,不爽也不掖著?!绷指聫膩頉]有把自己當(dāng)成什么大明星,他在某次媒體采訪中,形容自己就是“活在空氣里的普通大眾”。
刷微博看到好笑段子時會憨笑,面對熱門話題會發(fā)表自己的觀點,會吐槽,會迷糊,會承認自己的不足,會在社交平臺分享自己生活中的所思所想。面對喜歡的事物從不吝嗇贊美之言,面對討厭的東西也不會試圖遮掩那股呼之欲出的正義感;吐槽現(xiàn)實中的泡面和廣告里色彩豐富的宣傳不一樣,雖然視周杰倫為偶像,但面對聽了不下百遍的《驚嘆號》仍沒聽清歌詞的窘?jīng)r,還是直言不諱。
他就是這樣一個真性情的藝人,從他身上感受不到任何“包裝”的氣息。愛去網(wǎng)吧,愛打游戲,送人禮物給辣條。沒事兒的時候,一個人大大方方穿梭在超市和各式小吃店里,遇到粉絲也不會逃跑。最近的報道中,他在香港為了省錢,拒絕買潮牌,而轉(zhuǎn)身走向旁邊的平價服裝店。這個“反差萌”的梗足以讓粉絲拿去笑三天。
不僅如此,他還帶著身邊的朋友一起放飛自我。和韓國女星林允兒合作拍戲時,常常帶著人家去燒烤攤擼串兒。等到允兒回國時,儼然一副標(biāo)準(zhǔn)的東北口音,還多虧了林更新這位“好師傅”。
藝術(shù)的基礎(chǔ)是生活。演員本身是不應(yīng)該從生活中抽離的,他們需要真實的生活,才能在熒幕上呈現(xiàn)出有血有肉的角色。
最初對林更新的印象,來自多年前饒雪漫的青春小說《左耳》。當(dāng)時的他還沒有正式出道,為書中的角色“張漾”做書模,稚氣青澀的臉上流露出幾分倔強的感覺,倒與角色的內(nèi)核不謀而合。再見他是《步步驚心》里那個深情的十四爺,張狂不羈之下藏著對女主的無盡眷戀。
之后的幾年里,林更新的作品斷斷續(xù)續(xù)地走向市場,都未激起太高水花。然而不知道從什么時候開始,大家一提到林更新,第一時間想到的不是他演員的身份,而是和國民老公王思聰捆綁在一起的“鐵哥們兒”關(guān)系,以及各色緋聞。
娛樂至上的時代里,林更新因為被狗仔拍到而上頭條的頻率遠遠大于因為作品和角色,大家逐漸忘了他是個演員。在微博里,不管他是在認真宣傳作品還是分享生活,不管畫風(fēng)是幽默還是正經(jīng),不管這些情緒背后藏著怎樣的故事,輿論都把他推向八卦的風(fēng)口浪尖。有時候,鐵粉會替他叫屈,“明明那個專注于事業(yè)和夢想的小新更有魅力啊,大家怎么就看不到呢?”
作為公眾人物,承受輿論是每個人都要面臨的必修課。
“我左右不了別人的言論,只要不觸及底線,我是不會太在意的?!眲傞_始,面對這些言論,林更新保持平和的態(tài)度??僧?dāng)鍵盤俠侵入他的私人生活,傷害到身邊的人時,他再也不能選擇無視。他能面對自己被偷拍的照片公之于眾,能忍受被狗仔詆毀,能把個人生活空間一再壓縮,但絕對不允許別人欺負自己的粉絲。于是,我們看到了他在微博上的霸氣放言:“放開揍你!”指責(zé)那些為了娛樂新聞不顧粉絲安全的狗仔隊。
一個人的面容可以改變,氣質(zhì)可以修煉,唯獨人格魅力是浮游于生活表層之下且最為堅固耐用的。對陌生的粉絲尚且如此,對自己身邊的朋友,他更是處處暖心。在拍攝《楚喬傳》時,他的戲份明明早已殺青,但在劇組其他演員的戲份殺青的時候,他偷偷制造了蛋糕鮮花的浪漫驚喜,對每個人的喜好都諳熟于心。這不是刻意地拉攏關(guān)系,而是長期把好朋友放在心上的細節(jié)體現(xiàn)。
他拍過那么多部戲,基本上和合作過的人都成了好朋友。他是劉詩詩的騎士,是佟麗婭的男閨密,和趙又廷的鐵哥們兒關(guān)系更是好到可以無所顧忌地開玩笑。最近,他在微博上曬出了一張與趙又廷深情對望的合影,惹得高圓圓都不免調(diào)侃這兩個幼稚鬼。
林更新的幼稚不是不懂事,而是一種從少年時代保存下來的純真感。早前被曝光的林更新游戲ID是“九億少女的夢”,很難想象吧?距離感十足的明星竟然會起如此瑪麗蘇的網(wǎng)名。也有網(wǎng)友吐槽,這霸道總裁的內(nèi)心戲與《楚喬傳》中的宇文玥有一拼。
人氣對演員來說,既是演藝事業(yè)的催化劑,又是把自己推向迷失境地的警報器。
處于這個階段的林更新非常危險,一旦習(xí)慣用“網(wǎng)紅畫風(fēng)”去搏擊市場,就會忘記演員本身應(yīng)該做些什么的內(nèi)核,好在林更新仍然堅守在演員的進階路上。這幾年的多部作品都收獲了不錯的口碑,電影《智取威虎山》是殺出的“黑馬”;由他主演的《舞樂傳奇》幾乎零宣傳,卻被評為“碾壓觀眾智商”的良心?。蛔罱鬅岬摹冻虃鳌芬环磳こ9叛b劇的套路,林更新飾演的宇文玥和趙麗穎飾演的楚喬并肩作戰(zhàn),在獨立精神空間里收獲不一樣的愛情。
作品,始終是林更新覺得最重要的東西。作為一個沈陽人,林更新性格里不乏北方男兒的豪氣與硬氣。拍《痞子英雄2》時,他接受了兩個月的體能和格斗訓(xùn)練,為了求真,全部動作戲份均親自上陣;拍《三少爺?shù)膭Α窌r,他幾乎推掉一整年的活動,在劇組潛心拍戲,一場打戲連拍20天。《武神趙子龍》里有段驚心動魄的“長坂坡之戰(zhàn)”,他披著十幾斤的盔甲,在片場不斷摔倒再站起來,腿上的瘀青和雨后地面上的小水坑一樣多。
那年冬天拍《智取威虎山》,他被造雪機飛出的紙片意外擦傷眼角膜,并導(dǎo)致眼睛出血。他沒怎么吭聲,裹著戲服趕去醫(yī)院包扎,回來后導(dǎo)演讓他休息一天,但為了不耽誤整體進度,他倔強地回到劇組,繼續(xù)拍接下來的戲。
好像真的很難用一個形容詞來定義林更新。說他沒野心,他卻始終在追逐夢想的道路上披荊斬棘。說他認真,他又在社交媒體上充當(dāng)著“段子手”的角色。說他幼稚,他卻在該保護的人面前高大得像個英雄。
在真人秀節(jié)目《放開我北鼻》中,林更新更多地展現(xiàn)了他性格中真實的一面:蠢萌、可愛、細心。和小孩們溝通本就是一件困難的事,在大多數(shù)人的印象里,林更新自己都還是個大男孩,讓他去照顧小孩,聽起來就是一件不靠譜的事。但當(dāng)看到林更新為了讓孩子們住得更舒服,主動把自己的房間挪到不舒服的地方時,那個從前大家印象里的“幼稚鬼”,好像一夜之間長大了。
在別人看到的地方嘻嘻哈哈,好像永遠都不正經(jīng)的樣子。在面對熱愛的演藝工作時,卻一點也不含糊,面對喜歡的角色哪怕自降片酬都愿意出演。對待身邊的朋友、粉絲,始終都像那個溫暖治愈的十四爺。
談到對未來演藝事業(yè)的規(guī)劃,林更新對自己的要求越來越高:“我一直想挑戰(zhàn)反派的角色,高智商犯罪,或者特別有故事的那種?!焙每吹钠つ仪宦?,有趣的靈魂萬里挑一。想想,也很期待“黑化”的林更新呢。