錦時(shí)

2018年6月8日那天，我走出考場(chǎng)跟宇文匯合。一見面，我就說(shuō)：“宇文導(dǎo)師，我沒(méi)有辜負(fù)你的指導(dǎo)，直到鈴聲響起才放下筆?！庇钗囊蝗缂韧牡ǎ骸拔乙彩?，盡力就好?！甭牭剿倪@句話，我才覺(jué)得高考結(jié)束有了真實(shí)感。

記憶不受控制地回溯到高二下學(xué)期，一次座位調(diào)整后，宇文成了我的前桌。

開學(xué)不久后，年級(jí)主任在課后組織了上進(jìn)班，數(shù)學(xué)老師立刻勸我參加。她指著成績(jī)單上比我高出好幾名的宇文的名字說(shuō)：“我對(duì)你沒(méi)有太高的要求，像宇文這樣就可以了?！蔽颐靼?，像我這種數(shù)學(xué)基礎(chǔ)知識(shí)薄弱的學(xué)生，成績(jī)充滿不確定性，稍不留神十年寒窗苦讀的努力就會(huì)付諸東流。

模擬考尚且磕磕絆絆，更何況是難度系數(shù)不確定的高考？我在心里不斷地重復(fù)這個(gè)問(wèn)題，我不想犧牲本來(lái)就少的休息時(shí)間，卻又無(wú)可奈何，回到座位便趴在課桌上小聲啜泣起來(lái)。

第一節(jié)晚自習(xí)鈴聲響起，我擦干眼淚勉強(qiáng)坐直身體。只見課桌右上角多了張疊得四四方方的紙。我打開，是宇文寫給我的。

她不知道我難過(guò)的原因，卻寫了長(zhǎng)長(zhǎng)的一段話，讓我聯(lián)想到她總是寫得密密麻麻的考卷。她提到，海明威在《老人與?！分袑懙溃骸懊恳惶於际且粋€(gè)新的日子，走運(yùn)當(dāng)然是好的，不過(guò)我情愿做到分毫不差。這樣運(yùn)氣來(lái)的時(shí)候，你就會(huì)有所準(zhǔn)備了?！?/p>

高考在一天天靠近，棘手的問(wèn)題如果不及時(shí)解決，明天還會(huì)找上門。備考是未雨綢繆的過(guò)程，補(bǔ)習(xí)不過(guò)是眾多形式中的一種，我應(yīng)該去試試，不能繼續(xù)抱著“沒(méi)準(zhǔn)高考數(shù)學(xué)很簡(jiǎn)單”的僥幸心理。

于是，我和宇文成了數(shù)學(xué)上進(jìn)班的同桌，我是為了夯實(shí)基礎(chǔ)，她是為了有所突破。宇文是個(gè)做事很有條理的女生，拿她的草稿紙來(lái)說(shuō)，上面清楚地列出了每道題的演算過(guò)程，并標(biāo)注了題號(hào);老師講評(píng)時(shí)，她不僅是對(duì)答案，還要看方法用得對(duì)不對(duì)。我向她請(qǐng)教，她解釋道：“這樣方便整理思路，思路斷在哪就說(shuō)明對(duì)哪個(gè)考點(diǎn)還不熟悉。”

我一下子被戳到了痛處，以前我總抱怨不會(huì)做題，可從來(lái)說(shuō)不出難在哪一個(gè)步驟。我翻了翻自己寫得亂七八糟的草稿紙，咬咬牙決心改正。剛開始時(shí)的確不習(xí)慣，提筆就想寫“草書”，可看看旁邊認(rèn)認(rèn)真真的宇文，我的心不知不覺(jué)靜了下來(lái)。俗話說(shuō)：“好習(xí)慣的養(yǎng)成要二十一天。”二十一天后，我的草稿紙摞起來(lái)像一部數(shù)學(xué)成長(zhǎng)日記。我心中那個(gè)煩躁不安的流浪人，總算看到了遠(yuǎn)方的繁華城鎮(zhèn)。

不過(guò)，這個(gè)時(shí)期只是在彌補(bǔ)我之前落下的知識(shí)，數(shù)學(xué)成績(jī)?nèi)圆灰娞蟮钠鹕m然穩(wěn)定在八十分以上，但距離預(yù)定的目標(biāo)還差得遠(yuǎn)，幸好宇文能在不同時(shí)機(jī)及時(shí)給我端上一碗熱騰騰的“雞湯”。我原以為高三是一場(chǎng)一百米短跑，關(guān)鍵在于最后的沖刺與爆發(fā)力，宇文卻認(rèn)為是耐力賽。“你要比你預(yù)計(jì)的時(shí)間再多堅(jiān)持一些?！庇钗呐牧伺奈业募绨?，“任重而道遠(yuǎn)，置之死地而后生。加油吧，少女。”

此后，我便戲稱她為“宇文導(dǎo)師”。透過(guò)宇文，我仿佛看到了真實(shí)的自己——一個(gè)浮躁、喜歡意氣用事的小女孩，她不知道該怎么面對(duì)不足，只好躲開;取得一點(diǎn)小進(jìn)步就想大聲宣告，恨不得贏得全世界的掌聲來(lái)證明自己不同凡響。

現(xiàn)在宇文告訴我，眾人皆平凡，關(guān)鍵看要用怎樣的心態(tài)走下去。

抬頭與低頭間，倒計(jì)時(shí)牌上的數(shù)字越來(lái)越小，我仍然平凡，卻已沒(méi)有了那顆一碰就碎的“玻璃心”。高考成績(jī)公布那晚，父母夸我超常發(fā)揮，但我只是擁有了一顆平常心。

和宇文領(lǐng)完錄取通知書后，天空忽然下起了小雨，三年的跌宕起伏似乎都被化解在潮濕的空氣中。傘上的雨水落到路上的水洼里，泛起點(diǎn)點(diǎn)漣漪又歸于平靜。高考也一樣，它在無(wú)數(shù)人的青春歲月里掀起波浪，又教會(huì)了我們沖浪的方法。河流終會(huì)匯入大海，平凡人亦可出海遠(yuǎn)航，抓到名為“理想”的大魚。