舒云

1969年正值戰(zhàn)備高潮，而大中城市又急需安置知識青年，于是由國務(wù)院協(xié)調(diào)，相繼在各省組建了由軍隊領(lǐng)導(dǎo)的生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)或農(nóng)建師。據(jù)統(tǒng)計，兵團(tuán)共有職工292萬人，其中知識青年近110萬，筆者即是內(nèi)蒙古生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)10萬知青之一。

建設(shè)兵團(tuán)的前身

組建兵團(tuán)是有傳統(tǒng)的。1952年，中國人民解放軍31個師轉(zhuǎn)為建設(shè)師，其中15個師在甘肅、寧夏、山東、江蘇和新疆等地建起一批軍墾農(nóng)場。1954年12月5日，新疆生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)成立，為發(fā)展軍墾事業(yè)提供了模式。到1965年，農(nóng)、軍墾系統(tǒng)已經(jīng)擁有2062個農(nóng)場、146個工廠等。就在這一年，中共華北局書記李雪峰在視察時發(fā)現(xiàn)山西、河北、內(nèi)蒙古都有一些面積不小的荒地，可以建設(shè)軍墾農(nóng)場，為國家生產(chǎn)糧食。這個建議被山西、河北的領(lǐng)導(dǎo)接受，而內(nèi)蒙古領(lǐng)導(dǎo)不同意，因為此時內(nèi)蒙古軍區(qū)和北京軍區(qū)是平起平坐的關(guān)系。

1966年2月，內(nèi)蒙古軍區(qū)籌建內(nèi)蒙古生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)，同時北京軍區(qū)籌建橫跨山西、河北的華北農(nóng)墾兵團(tuán)?？墒侨A北農(nóng)墾兵團(tuán)耕地有限，大片的白泥地寸草不生，也再無荒地可開，而且雁北地區(qū)的氣候并不適合大面積耕種，所以始終沒有達(dá)到設(shè)計指標(biāo)。內(nèi)蒙古軍區(qū)主管的內(nèi)蒙古生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)倒是守著大片荒地，卻無人開發(fā)，同樣艱難。1967年出現(xiàn)了兩個新情況，不愿意聯(lián)合辦兵團(tuán)的內(nèi)蒙古領(lǐng)導(dǎo)被撤職；因中蘇交惡，內(nèi)蒙古軍區(qū)從大后方變成前線，因所屬軍隊甚少，劃歸北京軍區(qū)領(lǐng)導(dǎo)。

籌辦內(nèi)蒙古生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)

“文革”三年，積壓了近千萬“老三屆”畢業(yè)生，1969年還將增加400萬，僅靠到農(nóng)村插隊是插不完的，各地中學(xué)都面臨著巨大壓力。國務(wù)院出于寓兵于農(nóng)的考慮，商定在軍墾和農(nóng)場的基礎(chǔ)上籌辦兵團(tuán)。

內(nèi)蒙古開始了積極行動。66軍政治部主任倪子文回憶：內(nèi)蒙古軍區(qū)政委吳濤再三對他說，華北農(nóng)墾兵團(tuán)條件不怎么樣，前途不大，你們不是為缺少土地發(fā)愁嗎？到內(nèi)蒙古來吧，這里有勞改農(nóng)場和79個農(nóng)牧場，加上開發(fā)草原，有將近100萬畝的土地，不僅可以干農(nóng)業(yè)，也可以大膽上工業(yè)。

1968年9月4日，吳濤列出新兵團(tuán)的架子和名單，將內(nèi)蒙古直屬機(jī)關(guān)毛澤東思想大學(xué)?？傂！⒎中＜霸瓋?nèi)蒙古生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)、華北農(nóng)墾兵團(tuán)，以及一大批靠邊站的干部都囊括其中。北京軍區(qū)只作了個別刪節(jié)就上報了。而軍委辦事組考慮到內(nèi)蒙古很難在短時間內(nèi)上馬大批國營農(nóng)牧場，責(zé)成北京軍區(qū)牽頭。10月，倪子文帶著華北農(nóng)墾兵團(tuán)干部處長王勇智、宣傳處長張敬文以及秘書，到呼和浩特研究新兵團(tuán)的編制。然后他們坐著軍用吉普車勘察地形，看了幾個勞改農(nóng)場，并找當(dāng)?shù)乩相l(xiāng)詢問，定下師團(tuán)駐地，以及可以開荒的地方，還敲定了化纖廠、電廠、造紙廠的廠址。11月27日，倪子文向北京軍區(qū)匯報，認(rèn)為在內(nèi)蒙古建立生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)，具備基本條件，有發(fā)展前途。12月24日，北京軍區(qū)副司令員吳先恩在會上宣布，華北農(nóng)墾兵團(tuán)和內(nèi)蒙古生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)合并，建立新兵團(tuán)。

新建立的北京軍區(qū)內(nèi)蒙古生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)，列入北京軍區(qū)序列，正軍級，兵團(tuán)司令部設(shè)在呼和浩特市。兵團(tuán)司令員由內(nèi)蒙古軍區(qū)副司令員何鳳山兼任，第一政委由野戰(zhàn)軍政委兼任，因未到職，第二政委倪子文就成了實際上的政委。

6000名現(xiàn)役軍人奔赴內(nèi)蒙古

北京軍區(qū)以緊急戰(zhàn)備的名義，從各部隊抽調(diào)了6000名現(xiàn)役軍人，組成內(nèi)蒙古生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)的各級領(lǐng)導(dǎo)班子。1969年2月在兵團(tuán)干部調(diào)配會議上，北京軍區(qū)領(lǐng)導(dǎo)專門強調(diào)內(nèi)蒙古很冷，要盡量選調(diào)北方籍干部。從兵團(tuán)的花名冊看，團(tuán)以上干部大多是河北人，南方人僅有24名。他們大都經(jīng)歷過戰(zhàn)爭年代，不少人立有戰(zhàn)功。接到通知時他們有的在支左，有的在接兵，而僅僅三兩天后就出發(fā)了。北京軍區(qū)包了一趟專列，從西直門出發(fā)，沿途到一個站上一批人，二三十節(jié)車廂很快就裝滿了。4月11日，2師政委田益國接到通知，他帶著行李來到北京解放飯店參加座談會。北京軍區(qū)首長陪大家簡單吃了頓飯，就和家屬奔赴內(nèi)蒙古了——領(lǐng)導(dǎo)不扎根，別人怎么扎根？

5月7日，內(nèi)蒙古生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)在呼和浩特召開成立大會，兵團(tuán)部設(shè)在內(nèi)蒙古自治區(qū)黨校院內(nèi)。短短幾個月，接收了5000多名復(fù)轉(zhuǎn)軍人，還派出接兵小組分赴北京、天津、保定、上海、浙江等地，接來5.843萬知識青年，組建了4個師、24個團(tuán)、246個連隊。1970年又組建了兩個師和15個團(tuán)。內(nèi)蒙古自治區(qū)檔案館保存著幾大本介紹信，來兵團(tuán)的理由五花八門。不過所有來者都必須經(jīng)過嚴(yán)格政審，出身不好、本人表現(xiàn)不好、海外關(guān)系復(fù)雜等均被拒之門外。

1師師部設(shè)在巴盟磴口縣，除了在包爾套勒蓋西新建一個點外，接收了原內(nèi)蒙古生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)的五個農(nóng)場和一個林場，以及在烏蘭布和大沙漠中開墾8萬畝土地。2師位于河套平原的烏拉特前旗，解放后這里建起若干勞改農(nóng)場，關(guān)的都是10年以上的重犯。經(jīng)倪子文向吳濤建議，勞改犯被遷徙到黃河以南。筆者所在的2師11團(tuán)6連，就住進(jìn)了烏海勞改農(nóng)場的土坯房。

2師參謀長是江樹和，他為了省出農(nóng)田，把師部設(shè)在烏拉山腳下，順山勢蓋起平房。本來2師參謀長另有人選，那人推說腰痛沒有來。參加革命30年的江樹和二話沒說，連春節(jié)也沒過，就直奔烏拉特前旗，這時2師師長、政委都還沒有到位。江樹和忙得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，要派工作組去北京等地接兵，要接待報到的現(xiàn)役軍人，還要確定團(tuán)址、連址，組織營建施工，架電線，鋪道路。一年后，2師擴(kuò)展到2萬多人，組建了7個團(tuán)和一個醫(yī)院，還上馬了煤礦、地毯廠、制藥廠等。2師在兵團(tuán)六個師中自然條件最好，人數(shù)也最多，到兵團(tuán)撤銷時擁有11個團(tuán)近4萬人，主要是北京知青。2師師長孟昭賢原是北京軍區(qū)裝甲兵技術(shù)部部長，有過兩次大功，他非常注重人才。守總機(jī)的中年人宋魁，是位無線電工程師，讓他去2師的無線電元件廠搞電子元件；在菜地干活的張鴻貞是高級會計師，調(diào)到2師軍人服務(wù)社管賬；還有來自北京電報大樓的、首都國際機(jī)場的、二龍路醫(yī)院的、新華社的，都讓他們專業(yè)對口。

3師師部設(shè)在臨河縣，除接收臨河勞改農(nóng)場外，還接收了巴拉亥和改改召林場，以及石蘭計公社。2師和5師也分別接收兩個公社，這在全國兵團(tuán)中是絕無僅有的。3師師長張紹喜是參加長征的老紅軍，1933年參加革命時才13歲。兵團(tuán)8名老紅軍中僅他一人在師部，他職務(wù)低是因為工作太好領(lǐng)導(dǎo)不放，三次錯過提升。張紹喜身體不好，有冠心病、結(jié)腸炎，還曾兩次心絞痛，病情一穩(wěn)定他就返回師部。3師政委調(diào)任兵團(tuán)政治部主任后，在他領(lǐng)導(dǎo)下，3師班子最齊整，兵團(tuán)撤銷時除孫副政委因嚴(yán)重心臟病提前幾天離開，其他都是下了交接命令才走的。endprint

5師副師長江樹和

1970年3月，2師參謀長江樹和調(diào)任5師副師長。兵團(tuán)考慮5師地處高寒牧區(qū)西烏珠穆沁旗，條件艱苦，又遠(yuǎn)離兵團(tuán)，有的連隊甚至在邊防連前邊，必須能夠獨立指揮。江樹和雖是工農(nóng)干部，但能寫文章，腦子好，主意又多。他在呼和浩特三言兩語接受了任務(wù)，立即出發(fā)了。坐火車只能繞道東北到赤峰，而赤峰離5師最近的連隊還有700公里。為盡快到任，江樹和坐飛機(jī)到4師師部海勃灣市，4師師長王本固用吉普車把他送到5師駐地西烏旗。5師各團(tuán)相距七八十或上百公里，全是草原路，這么大距離，沒有公共汽車，人怎么跑得過來？江樹和首先給各團(tuán)架電話線，并與車隊說好，凡是咱5師的人，不管哪個團(tuán)的，都捎回來，一個不許丟。本來兵團(tuán)要把5師師部放在山溝里，江樹和堅決不干，他對司令員何鳳山說：打起仗來，周圍那么多山洞，再跑也來得及。何鳳山說：“你這個江樹和真頑固！”江樹和說不頑固沒辦法，2師師部放在烏拉山腳，因為四周有人煙，不愁供應(yīng)。而5師連包衛(wèi)生紙也要從赤峰運，師部不設(shè)在西烏旗怎么辦？旗里有商業(yè)網(wǎng)，團(tuán)里到師部辦事，順便把日用品拉回去了。5師醫(yī)院也設(shè)計在山溝里，江樹和堅決撤到西烏旗，并在西烏旗多蓋幾棟房子，建成轉(zhuǎn)運站，赤峰搞個物資站，張家口搞個招待所，這樣就盤活了進(jìn)貨渠道。

兵團(tuán)每接收一名知識青年，國家就發(fā)給400元安置費，所以兵團(tuán)的指導(dǎo)思想是人越多越好，而江樹和則認(rèn)為人越少越好，兵團(tuán)撥給5師3萬人指標(biāo)，江樹和只接1萬人，錫盟一平方公里平均只有4個人，1萬人就很不少了。他要求一個連隊最多150人，堅決不能突破。江樹和組織連隊脫土坯，找石頭，還請了一部分民工燒磚瓦，研究怎么盤火道和煙囪省煤，怎么燒炕更暖和。整整干了三個月，一排排新房拔地而起。10月兵團(tuán)詢問，江樹和說住上了，兵團(tuán)似乎不相信，全住上了？江樹和重復(fù)了兩遍：全住上了！

為準(zhǔn)備過冬，江樹和聯(lián)系煤礦，5師的五六臺車每天去拉煤和牛羊糞。他早想好了萬一煤礦出不了煤，萬一路斷了怎么辦，甚至準(zhǔn)備擺不開就趕快撤退。江樹和又自作主張，從承德、張家口、赤峰以及錫盟當(dāng)?shù)亟颖f：“兵團(tuán)也是糊涂蛋，叫我去杭州、上海接兵，來回多遠(yuǎn)？占干部占車不說，冬天零下50度，南方人保暖稍差一點就凍死了。5師從赤峰接了三四千人，他們生活水平不高，耐寒力又強，萬一冬天連隊取暖出了問題，叫他們帶上伙食費回家過冬，放三個月‘鴿子，大家都高興?！敝x天謝地，5師安全度過了第一個冬天，沒有凍死一個人。

江樹和到任時，正值內(nèi)地春暖花開，而西烏旗仍是冰天雪地。江樹和在蓋房子、拉煤的同時，用兵團(tuán)給的幾十臺大型康拜因開墾荒地70萬畝，兵團(tuán)第一年只有5師上交了400萬斤公糧。5師在牧業(yè)上也有貢獻(xiàn)，幾千元的澳大利亞、新西蘭細(xì)毛種羊，一萬多元的高加索種馬、種牛，都十分嬌貴，全國各地都來購買，經(jīng)濟(jì)效益相當(dāng)不錯。幾年過去，5師每個團(tuán)都建起了學(xué)校，有了相當(dāng)?shù)囊?guī)模。

1974年江樹和代師長兼黨委書記，但直到兵團(tuán)撤銷，也沒有正式任命，只能以副師職離休。江樹和說：“組建兵團(tuán)到底是什么意思，我到現(xiàn)在也說不清，上山下鄉(xiāng)到底對不對？也沒有一個所以然。但是，我們在高寒區(qū)安營扎寨，堅持‘8年抗戰(zhàn)，這就是勝利。”過去一到冬天，錫盟幾百里渺無人煙。有了兵團(tuán)后，長達(dá)千里的荒漠地區(qū)，五六十公里就有一個村落，還有了煤礦，發(fā)電廠。兵團(tuán)平時生產(chǎn)，戰(zhàn)時就成了戰(zhàn)斗隊。

艱苦奮斗的歲月

內(nèi)蒙古生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)組建初期還是財大氣粗的。據(jù)倪子文了解，內(nèi)蒙古與黑龍江、新疆、廣州的兵團(tuán)一樣，都是中央計委直接撥款。因為想建成60萬人的大兵團(tuán)，一開始上得很猛，這樣中央頭一年撥款7000萬，以后年年如此，沒有削減下來，前后投資了幾個億。時任兵團(tuán)后勤部副部長的郭賢回憶：兵團(tuán)的物資系統(tǒng)直接到中央計委報計劃，中央各大部都表示支持。兵團(tuán)組建時正趕上有的部門下馬，中央有大量積壓的物資，還有大批靠邊站的技術(shù)人員，都積極支援了兵團(tuán)。兵團(tuán)氣派大了，光水泥就消耗了大幾千噸，鋼筋木材也是源源不斷。不僅蓋房子的三大材料，而且陸續(xù)上馬的化纖廠、化肥廠、電廠等兵團(tuán)重點工業(yè)項目，也是一路綠燈。

內(nèi)蒙古生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)的工業(yè)是盈利的，組建時的五個小廠，年產(chǎn)值533萬元。隨后化纖廠、化肥廠、發(fā)電廠等重點工業(yè)項目投產(chǎn)，還有兵團(tuán)大力扶持了幾十個師屬工業(yè)，不少項目填補了內(nèi)蒙古工業(yè)的空白，兵團(tuán)撤銷時工業(yè)盈利1288萬元。但兵團(tuán)農(nóng)業(yè)則有虧損。黃河百害，唯富一套。中國早在西漢時期就在河套平原屯墾戍邊，清代以來這里成了內(nèi)蒙古的商品糧基地，素有塞上糧倉之稱。當(dāng)年傅作義綏遠(yuǎn)抗戰(zhàn)就在這里解決了大兵團(tuán)的糧食問題，而內(nèi)蒙古生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)為什么虧損呢？

主要是因為農(nóng)業(yè)連隊的定點沒有經(jīng)過科學(xué)論證，大多數(shù)連隊選址不當(dāng)。1師干部帶足干糧和水，一大早騎駱駝從團(tuán)部出發(fā)，在烏蘭布和大沙漠中走個半天，估摸差不多了，停下來插一根樹枝，定下一個連址，再往前再定一個連址。幸虧是夏天，先來者風(fēng)餐露宿，在大沙漠中挖好地窖，才算有了安身之地。1師4團(tuán)接收烏蘭布和大沙漠北端的太陽廟林場，南邊是固定的沙丘和半沙丘，北面是數(shù)萬畝鹽堿地。兵團(tuán)戰(zhàn)士靠柳筐、臉盆搬走沙子，種下小麥，并為每顆麥苗撐一個小泥傘。風(fēng)沙很快埋住了泥傘和麥苗，戰(zhàn)士們一邊哭一邊扒，反復(fù)幾次，麥苗總算長大了，可是連種子也沒有收回來。第二年再種還是顆粒無收。3師23團(tuán)位于杭錦旗原巴拉亥林場，3連在鹽堿灘和沙漠上種麥子，也是沒有收成。4連開墾出300畝稻田，秋后收獲了半麻袋稻谷。

內(nèi)蒙古生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)每年需要國家供應(yīng)57%的商品糧。筆者所在連隊有500多人，剛開始食堂有商品糧做的白饅頭，秋天自產(chǎn)的糧食磨成黑面，被兵團(tuán)戰(zhàn)士稱為105粉，即100斤麥子出105斤面，而標(biāo)準(zhǔn)粉則是100斤麥子出85斤面。兵團(tuán)戰(zhàn)士一頓吃兩個黑饅頭，額外靠家里寄來的和津貼費換來的吃食。每天勞動強度大，又正值生長期，所以兵團(tuán)戰(zhàn)士滿地扒胡蘿卜，嚼麥粒。好在農(nóng)活干完，全連集體鉆被窩冬眠，不說話，也不動，生怕丟了熱量。

衣服是兵團(tuán)發(fā)的平紋布“兵團(tuán)綠”，穿不了幾個月就補丁摞補丁。工作條件艱苦，幾乎每一位兵團(tuán)戰(zhàn)士都曾經(jīng)歷傷病。1972年5月5日，5師43團(tuán)4連撲滅草原大火時，69人犧牲，100人被燒傷。

建設(shè)兵團(tuán)的撤銷

1972年11月，內(nèi)蒙古生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)基本組建完成，從東到西沿邊防線鋪開6個師。據(jù)總參謀部的統(tǒng)計，接收知識青年最多的兵團(tuán)是黑龍江、廣州、內(nèi)蒙古、云南，因為內(nèi)蒙古原農(nóng)場職工和復(fù)轉(zhuǎn)軍人不多，所以知青比例最高，達(dá)到77%。

內(nèi)蒙古生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)因戰(zhàn)備而生，機(jī)關(guān)按軍隊編制，隨著國際形勢緩和，現(xiàn)役軍人并未減少，仍在全國兵團(tuán)中排名第一，由此造成機(jī)關(guān)龐大，非生產(chǎn)人員過多。加上大量接收知識青年，開荒造田，農(nóng)業(yè)卻虧損2個億，影響了國家財政，還影響了全國糧食購銷計劃，引起中央有關(guān)部門的高度關(guān)注。從1973年開始，兵團(tuán)從大軍區(qū)建制中劃出來，歸省、自治區(qū)領(lǐng)導(dǎo)。撤銷一些兵團(tuán)，逐步縮小一些兵團(tuán)的規(guī)模。

1974年8月15日，農(nóng)林部在聽取內(nèi)蒙古生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)計劃處長田際蕙匯報遠(yuǎn)景規(guī)劃后，嚴(yán)厲批評道：“從你們兵團(tuán)的發(fā)展情況看，和整個形勢的要求差得太遠(yuǎn)。國家給你們創(chuàng)造了物質(zhì)條件，而你們的生產(chǎn)水平太低……你們這么多東西，這么多人，向國家要飯吃，怎么行呢？請你們樊尚科副司令員和各位常委研究，什么時候能結(jié)束要飯吃的局面?？磥斫o錢多了也有依賴性的副作用，錢給的少了反而促進(jìn)自力更生，今后要把投資用在農(nóng)業(yè)生產(chǎn)上?！?/p>

沒有今后啦！一個半月后，內(nèi)蒙古生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)開始討論撤銷方案。1975年6月24日，撤消內(nèi)蒙古生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)的兵團(tuán)部和師部，現(xiàn)役軍人除部分復(fù)員轉(zhuǎn)業(yè)外，回北京軍區(qū)統(tǒng)一分配。35個農(nóng)牧業(yè)團(tuán)、寶格達(dá)山林場和6師工業(yè)團(tuán)，分別歸屬內(nèi)蒙古自治區(qū)國營農(nóng)牧場（局）。11月1日，內(nèi)蒙古生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)停止對外辦公。

（作者系文史學(xué)者）endprint