高欣然
總言規(guī)矩,總言方圓,有上點(diǎn)俯其下,下點(diǎn)望星空,更須知豎長(zhǎng)不得減,撇捺展長(zhǎng)風(fēng)。這便是最早學(xué)習(xí)書(shū)法時(shí),常掛于嘴邊的口訣?!稄V雅》言:“楷,法也?!钡溲欧秸?,合乎法度,《辭海》亦言它:“可作楷模。”楷書(shū)在人心中刻畫(huà)的印象,多是工整的,就像古時(shí)的大家閨秀,清心玉映,婉婉淑嫻,哪怕有不少存于史書(shū)之間,但在后世,卻又鮮少有人為之駐足。
從前看一些書(shū)法展,同一展廳中,多是行書(shū)、草書(shū)引人注目。猶記得有一年看過(guò)一屆書(shū)法比賽全國(guó)一等獎(jiǎng)的展覽,展廳中多是《滕王閣序》,篆隸楷行草,一個(gè)不少,就像那盛夏一池湖水中,百花絢爛,盡態(tài)極妍。而此間花朵相比之中,行書(shū)靈動(dòng),草書(shū)瀟灑,故而行、草為盛,往來(lái)欣賞者也多為其二體駐足、討論。相同幾幅草書(shū)拿來(lái)對(duì)比,各番氣象一眼可見(jiàn),而襯得一旁的幾幅小楷,便像那睡蓮,悄然藏于荷葉間,唯有暗香縷縷,過(guò)路人經(jīng)過(guò),或許留下只言贊美,便也離開(kāi)。
就連我自己小時(shí)也不曾如何喜歡楷書(shū),一年級(jí)時(shí)在田字格里一筆一畫(huà),寫(xiě)得橫平豎直,初一時(shí)在作文格內(nèi)為字體整齊而慢慢書(shū)寫(xiě)。久而久之,便是習(xí)慣了要清晰寫(xiě)字,不得連筆,哪怕偶爾想嘗試放開(kāi)寫(xiě)一寫(xiě)行楷,卻也寫(xiě)不出那個(gè)感覺(jué),只看著那字歪歪扭扭,像嘲笑自己,只會(huì)寫(xiě)那規(guī)矩內(nèi)的字。但那時(shí)卻是羨慕極了那些可以寫(xiě)得一手流利行楷之人,只覺(jué)得那字體哪怕只寫(xiě)幾句話,也像一幅作品一般,那秀麗清雅、灑脫放縱,也都藏于其中。后來(lái)開(kāi)始好好習(xí)字,便是歐顏柳趙,由《多寶塔碑》開(kāi)始,又是一筆一畫(huà),在宣紙上開(kāi)始橫平豎直,由大至小,只為了趕緊打好基本功,開(kāi)始練習(xí)我最向往的行書(shū),每日一小時(shí),就像彈練習(xí)曲一般寫(xiě)著手下的字,一個(gè)字多少遍,一幅字該寫(xiě)多少篇,定數(shù)定量,不少不超。
但這般過(guò)去的兩年,卻只因?yàn)橐痪湓挘牧四铑^,改了念頭,卻又懂了什么念頭。
“練楷書(shū)的人,總該好好看看鐘繇的字?!?/p>
只是一次茶館雅集碰上的陌生人,閑聊之間所提一句而已。
鐘繇之名,從前當(dāng)然是知道的,過(guò)去喜歡看《三國(guó)》,便知道鐘繇是三國(guó)時(shí)的書(shū)法大家,是由隸書(shū)向楷書(shū)過(guò)度的鼻祖,是鐘會(huì)的父親,除此之外,只想著中國(guó)古代書(shū)法家如此多,也不必各個(gè)了解,也便沒(méi)有細(xì)看。后來(lái)聽(tīng)他再次提起,便想著回去當(dāng)作學(xué)知識(shí)般,看一看鐘繇的字。
而這一看,便是看了一年。
只先打開(kāi)《賀捷表》,卻忽然發(fā)現(xiàn)自己的硬筆字與鐘繇十分形似,鐘繇的字,初看時(shí)不似顏柳那般符合現(xiàn)代的標(biāo)準(zhǔn)規(guī)矩,有些筆畫(huà)更是格外有特點(diǎn),但我只從那時(shí)才明白,什么叫作真正把字寫(xiě)“活”了。是圓潤(rùn)遒勁,還是古雅渾厚,那在我眼中算是“圓圓”的字,卻是將我圈在楷書(shū)之間,從此對(duì)其不舍不離。
便嘗試著從此練起小楷,“臣繇言:‘戎路兼行,屢險(xiǎn)冒寒?!蔽抑两癃q記這開(kāi)頭一句,磨了整整一個(gè)星期,自午后把氈子鋪好,一筆,一硯,數(shù)十張裁好的宣紙,便是一練到天黑,有時(shí)甚至練到半夜,最后睡前閉上眼,一筆一畫(huà),一字一形,都刻在腦中,反復(fù)循環(huán),似那字盤(pán)旋其間,不忍離開(kāi)。那時(shí)正好是寒假,一人在家,一茶一帖,將窗戶半開(kāi),只第一次,在這暮冬之時(shí),那窗外寒風(fēng),卻也同那欣喜與欣慰,化作陣陣暖意,融化在窗前那一抹茶香之間。
還記得曾經(jīng)聽(tīng)人講鐘繇癡迷書(shū)法,有時(shí)睡前仍想練字,便在被子上用手書(shū)寫(xiě),甚至將被子慢慢磨破。過(guò)去是不信的,總覺(jué)得過(guò)度夸張,如今想,哪怕這故事被人放大,但這心,總是真的。初嘗小楷,卻真真切切體會(huì)到楷書(shū)真正之妙。法度之內(nèi),卻有自在悄然而行,這結(jié)字之內(nèi),有若玄妙希夷之境,探賾其中,既有妙趣,更有道理。有時(shí)一個(gè)字,明明已覺(jué)相似,但只一捺或一橫稍稍長(zhǎng)些,便大有不同,神似與相似之差,就是在這毫厘之間。
總覺(jué)諸多字體之間,唯有楷書(shū)一字成方圓,方圓內(nèi)有天地,有四時(shí),有晝夜之變,有動(dòng)靜之別。如佛家所講的一粒沙有三千大千世界,只這楷書(shū)世界,還需自己一筆一筆,細(xì)細(xì)搜尋。快不得,卻也難以慢下來(lái)。習(xí)字時(shí)常常不經(jīng)意間抬頭,太陽(yáng)早已照耀他方大地,只留下一抹暮色背影,告訴你逝者如斯夫,如何不舍晝夜。整日整日可用來(lái)練字的時(shí)日并不算多,故而提筆,便已入境,怎舍得浪費(fèi)這分秒,許給那平日煩思俗慮。
也是從那時(shí)起,便從此不再想練行、草。不是不愛(ài)練,只是平日生活太快,兩分鐘一趟的地鐵人滿為患,城市總是匆忙而擁擠,好不容易華燈初上可以趕回家中休息,又怎想在筆墨上繼續(xù)疾行呢?
當(dāng)墨停在紙上,另一個(gè)天地便已開(kāi)起,字上的起承轉(zhuǎn)合,承接著白日里的壓力與煩躁心緒,但有這小楷止水澄波,手腕輕抬,這些負(fù)面情緒慢慢沉淀,筆尖輕轉(zhuǎn),只澄澈那如月般的皎潔空靜在心頭。
如同那“楷”字本身,書(shū)是木,筆是木,木旁有皆,便知楷之全部,皆在這書(shū)與筆中,無(wú)他處可尋,唯有內(nèi)求。清風(fēng)過(guò)而樹(shù)不搖,柳葉點(diǎn)而水不泛,什么也不能動(dòng)搖心上的一草一木,一山一水,楷書(shū)的世界安定,我的世界,也便安定了。
此心安處是吾鄉(xiāng),書(shū)海間數(shù)年漂泊,如今,終于尋得吾鄉(xiāng)。鄉(xiāng)于此,心可緩緩歸矣。
總覺(jué)諸多字體之間,唯有楷書(shū)一字成方圓,方圓內(nèi)有天地,有四時(shí),有晝夜之變,有動(dòng)靜之別。如佛家所講的一粒沙有三千大千世界,只這楷書(shū)世界,還需自己一筆一筆,細(xì)細(xì)搜尋。endprint