楊乃運(yùn)
香山紅葉是紅葉中的貴族,是紅葉中的至尊。說這話有點矯情?你看,被楊朔廣而告之的香山紅樹是清乾隆年間栽植的,有了靜宜園就有了大面積的紅樹,在靜宜園,它是皇家樹。其二,大規(guī)模賞紅葉活動始于香山,它那兒算是鼻祖。其三,紅葉當(dāng)令時,你有本事舒舒服服在香山賞紅葉嗎?車沒地兒停,人擠不動,數(shù)過一天天多少人去那里對它頂禮膜拜嗎?享受這待遇的只有過去的皇上。其實在北京這地兒,紅葉不缺牌子缺,目前能和香山紅葉叫板的還真不知有誰。這并不等于說北京別處的紅葉品相就比香山紅葉差,說不定看著感覺更好呢!擠不進(jìn)香山紅葉朝拜群中,就到別處去看看。再說秋季北京美艷的并不只是紅葉呀!大覺寺的黃葉就富有盛名。
現(xiàn)在的年輕人真是不得了,有人竟提出為證明香山?jīng)]有紅葉而去香山。吃不著葡萄說葡萄酸?在深秋時節(jié)我把香山紅葉區(qū)游了個遍是在上世紀(jì)80年代初。那時候的旅游還不是多么有溫度有熱度的詞,占地160公頃的前靜宜園可以由著心性地轉(zhuǎn),盡管是在紅葉如火如焰的時候。香山公園里擁擠的只有紅葉,滿枝滿冠滿坡滿嶺地紅艷著,不僅紅得鬧騰,而且紅得熱情,死活地拉扯你糾纏你,未甩脫這一枝的紅葉另一枝的紅葉又撲上來,從這幾樹紅葉中鉆過身去,另幾樹紅葉又?jǐn)r擋在你面前,而且那些葉們放縱地?fù)崦愕哪橆a撥弄你的頭發(fā),讓你覺得就是沉溺在紅色渦流中的溺水者,它們想吞噬你,化掉你,讓你的心神在紅艷中柔軟,在柔軟中窒息。你是感動?你是驚駭?你無法阻擋熱情到熱烈的紅艷潮水,喜不是怨不是地糾結(jié)著,在糾結(jié)中徒勞地掙扎。我那時候還年輕,還沒有聽任何人有深度地講解過香山,不知道香山曾有過金代金世宗完顏雍和清代康熙帝的行宮,不知道乾隆皇帝在康熙行宮基礎(chǔ)上擴(kuò)大經(jīng)營建了命名二十八景的靜宜園,只為自己在更年輕的時候從八大處的山脊上一路走,直走到香山的殘破圍墻爬進(jìn)香山公園而自鳴得意,仿佛完成了一個偉大壯舉。在香山公園賞紅葉并不是全香山所有地方都有得可賞。人說香山賞紅葉最佳的幾處是玉華岫、看云起、森玉笏、雙清別墅、蟾蜍峰、靜翠湖、香爐峰、香霧窟、和順門、馴鹿坡、隔云鐘等。我的體驗是賞紅葉,走南線,南山坡種植的紅樹比較密集。我去香山,比較愛走這邊,靜翠湖在這邊,香山寺殘寺在這邊,雙清別墅在這邊,我頭一次深度游香山紅葉區(qū)觀賞紅葉就在這邊。低處,樹高蔭厚,湖被花樹遮掩,有一種美麗中的神秘氣息。古寺殘留更神秘,高而粗壯的夾柱石上的木構(gòu)古建沒有恢復(fù),幾出的登寺石階踏跺如同天梯,它讓你相信只要你堅持著爬上去準(zhǔn)定會見到宏偉崇雄規(guī)模龐大的古寺,爬上去才知那不過是一個夢想,實現(xiàn)夢想得有本事穿越,夢想中的文化留白太多也太深。雙清別墅是毛澤東主席住過并寫下“百萬雄師過大江”詩篇的地方,中華人民共和國的成立就是在這里醞釀的。雙清別墅的紅葉特別的有味道。這里有上南山坡走進(jìn)紅葉林的小徑,從香山寺遺址旁的山道上向西,不但是走在層林盡染的美景深處,而且是走進(jìn)香山歷史的一條通道。我始終不知道香山上的茶馬古道在什么地方,也許我從八大處徒步過來的山脊道就是,但乾隆時的靜宜園垣墻則是就在眼前就在身邊的,你走著走著它便與你擦肩而過。從這里可以繞回到離香山東宮門并不遠(yuǎn)的玉華岫、玉華山莊。香山玉華岫是香山公園里的一個景區(qū),園中之園,是乾隆時期的二十八景之一,包括玉華寺、玉華岫、皋涂精舍、邀月榭、綺望亭、溢芳軒等一組建筑,1860年后成為廢墟,1999年后部分恢復(fù)清代樣貌。玉華寺前有高高的登山臺階,有青瓦紅墻的山門,地勢較高,院落的規(guī)模較大,環(huán)境清幽,是歇腳俯覽群岫的理想之地,尤其是霜后秋樹秋林紅時。居高賞秋葉,森玉笏更為理想一些。森玉笏也是靜宜園二十入景之一,它是一巨大的懸崖峭壁,乾隆帝見它像朝臣們的玉笏才取了森玉笏的景名,森玉笏三個大字刻在峭壁上,周圍有好多頌揚(yáng)的詩句。乾隆四十八年(1783年)的御作《碧峰館》詩云:“館倚玉笏森,碧峰插天表。其下屋三間,畝平樸而窈。向東眇延遙,昆明似杯小。干林未作叫,晦晴幻枝杪。滃漾忽落低,頓失畫形杳?!贝损^已是廢墟,1984年在森玉笏峰頂建八角亭,方便人們坐或立在亭中極目遠(yuǎn)眺,香山飯店就在下面,它被松柏林圍簇著,也被紅葉林峙圍環(huán)繞。要說高,被稱為鬼見愁的香爐峰最高,賞紅葉效果最好。但想象不可替代現(xiàn)實,同樣在紅葉期,如果這一年的平均氣溫比較高,看到紅葉的機(jī)率相對會大大地縮小,葉黃時便落了。我近年的一次香山紅葉節(jié)游,就看紅葉來說,便比較遺憾。我不知道,網(wǎng)上吵吵的為證明香山?jīng)]有紅葉而去香山是否是指這種情景。還有,楊朔所說的香山紅樹,其實就是黃櫨樹,香山在清乾隆年大面積栽的就是黃櫨樹。此種樹,在深秋季節(jié),在不同的氣溫條件下,也許還會受地理位置地勢位置的影響,其葉之紅也是有很大差別的,同為紅卻有五色之紅,色彩斑斕,鮮紅、粉紅、猩紅、桃紅、紫紅等等。是否黃櫨不被看作是正經(jīng)的紅葉樹?證明沒有紅葉的香山是否指沒有楓樹楓葉的香山?香山是絕對有楓葉的,我見過,只是數(shù)量極少而已,特別是與黃櫨樹比,就規(guī)模,它們不在一個等級和水平線上。我以前認(rèn)定的紅葉樹只有紅楓,這可能是受小學(xué)課本的影響。我是在香山認(rèn)識的黃櫨并體驗到黃櫨的魅力的,而且認(rèn)定即便它沒有變紅,只是變黃了或變成大餅色也是美麗的,在秀色可餐之列。
黃櫨紅葉是香山的經(jīng)典紅葉。
去西山的另一處地方,大覺寺,則是純正地欣賞黃葉了。
大覺寺是寺廟園林的經(jīng)典。寺廟園林是古典園林中的一個重要類型。凡園林,都是一種立體空間的綜合藝術(shù),建筑、植物、山水,都是它的構(gòu)成要素。不過和皇家園林、私家園林不同的是其建筑主體是寺廟,其園林的所有配置都是支撐寺廟功能為寺廟服務(wù)的?;始覉@林私家園林里也會有寺廟,但禮佛不是這兩類園林的主要功能。寺廟園林里有的也有皇家的行宮建筑,大覺寺就是,歷史上,很長時間里它都是寺廟和皇帝行宮的合一體,既不是單純的寺廟也不是單純的行宮,園林配置別具風(fēng)貌。這是個很有意思的現(xiàn)象,體現(xiàn)了北京小西山風(fēng)景帶的特有特色。endprint
北京小西山這一帶自古被佛家看好,被帝王看好,寺廟多,行宮別院多,有權(quán)有勢財大氣粗的能往這兒擠的也想方設(shè)法建園子,蓋別墅,因此私家園林也多。大覺寺在遼代時就屬于皇家的,叫清水院;到金代時,不僅延續(xù)了遼代的名稱,還被金第六代皇帝辟為離宮別院,列入西山名勝八大水院,成為八大水院之一院。但它的發(fā)展軌跡主要還是寺廟。明宣宗朱瞻基奉母之命翻修了經(jīng)戰(zhàn)亂凋零的這座古寺,自此它有了大覺寺之名。此后又有兩代明帝王大規(guī)模修葺,在明憲宗時兼具太后的家廟,形成歷史上的第二個興盛期。清代,這座敕建禪寺又有了行宮功能,是雍乾兩代皇帝的行宮之一。由于皇家的格外重視,它被多次修葺,規(guī)模不斷擴(kuò)大。
大覺寺園林讓人們感到好奇,兼具過行宮功能的這座寺廟園林和純行宮和眾寺廟究竟有著什么樣的不同呢?要知道,近現(xiàn)代的名人也是頻頻光顧此處的,許地山、陳寅恪、朱自清、胡適、郭沫若、張伯駒、俞平伯、季羨林,都和大覺寺有過瓜葛,留下詩文或佳話。由此,你有足夠的理由關(guān)注這座寺廟園林究竟依憑什么贏來干年問從皇帝到社會名流從不間斷的熱情。
我們今天看到的游覽的大覺寺和歷代的清水院也好靈泉寺也好大覺寺也好肯定是大不一樣的,無論是建筑是假山泉池,但它所依憑的自然環(huán)境地勢條件不會有大的變化。探究它的天然環(huán)境就能找到歷代人為什么喜歡在這里建寺院建行宮。而作為園林要素之一的植物的配置現(xiàn)狀則是它歷史發(fā)展軌跡的強(qiáng)大信息庫。秋來了,那么就乘著秋之風(fēng)來好好觀賞體驗一下它吧。它坐落在陽臺山東麓,山門是東向的,坐西向東,這與遼選址建寺的習(xí)俗相吻合。它的山門外是平曠的,但它的三面都有山,是在山的懷抱里,有層層的山臺,依山就勢的建筑群落,形成錯落有致的建筑景觀。它有一條東西向的中軸線,中軸線上依次分布著山門、鐘鼓樓、天王殿、大雄寶殿、無量壽佛殿和大悲壇。南北兩側(cè)有許多跨院。這是中國寺廟的傳統(tǒng)布局,但這些建筑和院落不是在一個平面上,而是依山層層遞升的,不同高度的山臺上那些院落形成的層次感,形成的氣勢體現(xiàn)出的壯美讓人回腸蕩氣。山臺的形成肯定有人工的成分,但它更多的是對天然山體的一種選擇,省了不知多少工力費用而效果又超乎尋常的壯美。這座寺廟不是光禿禿的,古木繁柯處處皆是,林木花草葳蕤茂盛郁郁蔥蔥,林幽鳥鳴一片盎然生機(jī)。植物是有觀賞性的,它是一種生態(tài)美,這種美和山形地勢美相諧相融造就出的超然于兩者之上的美,是美的升華。大覺寺有八絕,五絕與植物有關(guān):古寺蘭香、干年銀杏、老藤寄柏、鼠李寄柏、松柏抱塔。從八絕中可以看到它的主要植物品種,蘭花、松柏、銀杏都是寺廟園林中的主要品種,植物在古遠(yuǎn)中一直旺盛著生命,生命在時光的旅程中必然多姿多彩,異象紛生是用不著驚奇的。不說古松古柏,不說古蘭,只說那銀杏。寺內(nèi)四株銀杏,無量壽佛殿前兩株,一雌一雄,雄樹已逾千年,樹高30多米,干粗到六七人手拉手方能合圍,冠超過殿頂,撒蔭半個院子,號稱銀杏樹王,乾隆帝贊之日“古柯不計數(shù)人圍,葉茂孫枝綠蔭肥。世外滄桑閱如幻,開山大定記依稀?!便y杏樹王北京頗多,我見的最粗最高的一棵在德勝口內(nèi)溝溝崖山地中,旁側(cè)曾有廟,廟已不見蹤跡,樹孤而立?,F(xiàn)存廟中有古銀杏的雖非大覺寺一家,但雄姿神貌令人嘆謂在京也稱得上是數(shù)一數(shù)二了。銀杏王者眾,這是北京古銀杏的一大特征。大覺寺的這兩株銀杏值得為其而驚而贊而喜而陶醉。它們最具風(fēng)華時也就是秋季,滿樹的金黃,也滿地的金黃,結(jié)銀杏果的結(jié)了一樹的金珠,珠珠耀眼,只長葉不結(jié)果的如鉆天的金冠金傘,葉葉爍金叢叢簇簇鑠金。金葉落到地面上,把地面鋪成金氈金毯,一地的金黃誘人聯(lián)想,賞金踩金拾金,隨著送爽的秋風(fēng)心也搖曳起來金貴起來。小資一下就拾幾片折扇形的葉子,拿回去夾在日記本或書頁里,夾金的書和日記也因之而生輝。大覺寺的銀杏還有奇處,北跨院一株五百年樹齡的銀杏主干四周有九棵粗細(xì)不同的小銀杏樹,繞主樹而生,就像一群孩子,被冠名“九子抱母”,望之成林。銀杏像大榕樹一樣亦能獨木成林絕對是奇觀,莫非它也有氣根?靠近山門北側(cè)跨院內(nèi)的雌雄一體的銀杏也讓人匪夷所思,根部緊緊糾纏,巨大的樹冠在金秋時一半有果一半無果才讓人們認(rèn)出誰雌誰雄,得名龍鳳樹,這名兒也算對得起它們的相依和苦戀了。植物茂盛且活得長久,且活成了活化石久久地閱盡人間秋色,這肯定和這里的水土息息相關(guān)。這里的水和水景設(shè)置自古享有盛名,否則開山時怎會叫清水院呢。與話題無關(guān),這次就不說了。銀杏則標(biāo)明它的寺觀園林的主體風(fēng)貌,是它秋時最誘人的風(fēng)景。大覺寺還廣種著七葉樹,七葉樹被稱為菩提樹,在秋季也是它的盛景樹。endprint