那個(gè)雪夜,周遭異常寒冷
整個(gè)小鎮(zhèn)
只有基督教堂
傳來窮人們熱烈的
歌聲
不由自主的進(jìn)去,帶眼鏡的神父
迎接著我:孩子,近前來吧
不管有怎樣的掙扎和罪
因信靠,就會(huì)得安寧……
我已四十有七,他竟然叫我孩子
我已四十有七,竟然順應(yīng)了他的呼聲
那個(gè)夜晚,一定有什么發(fā)生了改變
試想想,那么冷的冬夜
一群貧窮的人,他們卻滿是喜樂和至福
你不得不相信,有一種東西
從天上降臨
步出教堂,雪依舊在下
我走在每天都要經(jīng)歷的街上
發(fā)現(xiàn)眼前的一切
已變得和以往
有些不同
劉波點(diǎn)評(píng):毛子這些年的詩,都是在低沉的音調(diào)里回蕩著濃郁的宗教感,這也是他身上所獨(dú)有的氣質(zhì),雖然他并不是一個(gè)教徒。在這首詩里,毛子直接去教堂感受那莊嚴(yán)肅穆的宗教氣氛,他僅僅只是看到了一群窮人卑微的精神生活嗎?表象上如此,但從更深層來看,他其實(shí)是在這樣的氣場(chǎng)里尋找自己的方向。“不管有怎樣的掙扎和罪/因信靠,就會(huì)得安寧……”這是到教堂后,在那種宗教神秘氛圍的影響和感召下,就自然擁有的一種切身感悟。它不需要詩人刻意去捕捉,他自然成為了神父眼中的“孩子”,那是因?yàn)轵\,因?yàn)閺撵`魂上對(duì)一種關(guān)于信與善的認(rèn)同。
不管詩人發(fā)出怎樣的感嘆,他走進(jìn)教堂的細(xì)節(jié),我們是不需要去深究的,他完成了一場(chǎng)精神洗禮的儀式,讓世俗的生活從此變得不一樣:走出教堂,雪依舊在下,路還是自己每天都要經(jīng)過的路,但他經(jīng)過宗教浸潤后的身體感知不一樣了,這才是信仰給人帶來的改變。這首回憶之詩,詩人調(diào)動(dòng)了他內(nèi)心積累的愛意,將它們鋪灑在了文字和宗教相遇的途中,這更是他仍然富有理想主義精神的見證。
創(chuàng)作談:我的童年是在一個(gè)小山村度過的——大自然的野趣,淳樸而愚善的民風(fēng),桐油燈、犁鏵和貧窮組成的鄉(xiāng)土記憶,它們構(gòu)成這個(gè)世界對(duì)我的最初教育。特別是艱辛勞作之后的村民,捧著一碗稀粥的幸福和滿足,讓我記憶猶新。許多年后,我奔波在人來人往的大街,突然想到這種“窮人的喜悅”,已被貪婪而膨脹的物欲所代替。
感謝那個(gè)寒冬之夜,遇到的那群人。讓我看到了久違的“窮人的喜悅”。也讓我在一首詩里,和愛與溫暖相遇。這其實(shí)是一首沒有任何難度的詩歌,我只是以口語的敘述,記錄那個(gè)夜晚發(fā)生的事情。這種發(fā)生的場(chǎng)景是由“我”、“神父”、“一群喜樂的窮人”串聯(lián)而成,他們?cè)诤沟牡咨校瑵u漸泛起暖色和亮光,這種寒夜中的暖度,仿佛清晨一屜出籠的饅頭讓生活變得熱氣騰騰。我把這種在毫無詩意的生活中發(fā)現(xiàn)的詩意,稱之為“生活之光”。
我有一本手工制作的留言簿,上面留下了許多詩人的手跡。其中詩人朵漁留下的是這樣一句話:“毛子,愛這個(gè)世界!”我常在這句話前良久停留。他所說的愛,是不斷地拉低自己,低到塵埃中的愛,一種參與到殘缺世界的建設(shè)中的愛。怎樣在缺乏詩意的生活中發(fā)現(xiàn)詩意,這是每個(gè)寫作者面臨的問題。不久前讀《新約 雅歌》,一段贊美心愛人的詩句抓住我的心,他是這樣唱的:“我的佳偶,我的良人,她的腰像堆麥子!”想想我們?cè)趯?duì)愛情和愛人的贊美中,動(dòng)用了多少沉魚落雁的華麗辭藻,但一句樸實(shí)的“她的腰像堆麥子”,卻道盡了女性豐腴的神韻,閃爍出女性飽滿、結(jié)實(shí)的光芒。這句詩帶給我的啟示,就是要在言說中脫盡鉛華,在日常的細(xì)節(jié)中發(fā)現(xiàn)詩意,在人類的普遍情感中,建立共同的紐帶?!督蹬R之夜》就是我與人類普遍情感的一次相遇,這種相遇悄然改變了我的內(nèi)心,也改變我和世界的聯(lián)系。endprint