◇ 杜景麗

守望傳統(tǒng)—從陳瑤生《墨竹》說(shuō)開

◇ 杜景麗

2016年底，在已故畫家陳瑤生先生誕辰110周年之際，位于他故鄉(xiāng)的焦作市博物館為他舉辦了一個(gè)規(guī)模不大的紀(jì)念性遺作展。大概是因?yàn)樗粫r(shí)人譽(yù)為“陳神竹”的緣故吧，在展覽的作品中，他的幾幅墨竹最受關(guān)注。

人們還沒(méi)有完全淡忘這位20世紀(jì)20年代至40年代活躍于北京的畫壇耆舊，應(yīng)該說(shuō)是一種幸運(yùn)；或許，也是一種必然。平心而論，20世紀(jì)初的中國(guó)畫壇，本該有一個(gè)值得回味的集體記憶。因?yàn)?，那時(shí)的京城正發(fā)生著本土藝術(shù)傳統(tǒng)與西方藝術(shù)新風(fēng)的第一次熱烈爭(zhēng)鳴。

當(dāng)時(shí)的國(guó)情是：伴著清王朝的覆滅以及鎖國(guó)壁壘的坍塌，“維新”思維下的新文化運(yùn)動(dòng)已蔚然成風(fēng)，西方文化觀念和藝術(shù)樣式的涌入成為新的時(shí)尚。當(dāng)時(shí)前衛(wèi)的思想精英和畫界名流們，大多標(biāo)舉西方藝術(shù)之新鮮精美，揶揄本土藝術(shù)之落伍迂腐?？涤袨樵?905年的《物質(zhì)救國(guó)論》中曾語(yǔ)：“吾曾于十一國(guó)畫院中，盡見萬(wàn)國(guó)之畫矣。吾南宋畫院之畫美矣。惟自明之中葉文董出，拔棄畫院之法，誚為匠手，乃以清微淡遠(yuǎn)易之。而意大利乃有拉飛爾輩出焉，創(chuàng)作油畫，陰陽(yáng)景色，莫不逼真，于是全歐為之改變舊法而從之；故彼變而日上，我變而日下?！彼€在《萬(wàn)木草堂藏畫目》（1917年）序言中說(shuō)：“他日當(dāng)有合中西而成大家者，日本已力講之，當(dāng)以郎世寧為太祖矣。如仍守舊不變，則中國(guó)畫學(xué)應(yīng)遂滅絕?！标惇?dú)秀也在《美術(shù)革命—答呂澄》（1917年）中說(shuō)道：“要改良中國(guó)畫，斷不能不采用洋畫的寫實(shí)精神。”徐悲鴻談到油畫與中國(guó)畫比較則有曰：“天之美至詼奇者，當(dāng)夏秋之際，奇峰陡起乎云中，此剎那間，奇美之景象，中國(guó)畫不能盡其狀，此為最遜歐畫處。”在討論到中國(guó)畫的人物畫造型時(shí)，徐悲鴻從人體比例、面目特征以及姿態(tài)和表情方面都給予了批評(píng)，“臂腿如直角，身不能轉(zhuǎn)使，頭不能仰面?zhèn)纫?，手不能向畫面而伸。無(wú)論童子，一笑就老，無(wú)論少艾，攢眉即丑，半面可見眼角尖，跳舞強(qiáng)藏美人足”。劉海粟在1925年的《藝術(shù)叛徒》一文中也說(shuō)要“革傳統(tǒng)藝術(shù)的命”。與此同時(shí)，上海、廣州、南京等城市紛紛興辦新藝術(shù)社團(tuán)。

與南方城市呼應(yīng)，北京也興辦了一批研究推介新藝術(shù)觀念的美術(shù)社團(tuán)，其中最著名的當(dāng)屬北京大學(xué)畫法研究會(huì)。它于1918年2月23日成立，由北京大學(xué)校長(zhǎng)蔡元培發(fā)起組織，并擔(dān)任會(huì)長(zhǎng)，亦名“北京大學(xué)畫法研究所”。聘請(qǐng)著名書畫家陳師曾、貝季美、馮漢叔、徐悲鴻、錢稻孫、賀良樸、湯定之、吳法鼎、李毅士、鄭錦、湯俊伯、盛伯宣、衡平、胡佩衡為藝術(shù)指導(dǎo)。不久又聘請(qǐng)比利時(shí)著名畫家蓋達(dá)斯（Kets）為畫會(huì)油畫導(dǎo)師。一時(shí)間，全國(guó)各地先后成立的大小美術(shù)社團(tuán)如雨后春筍。據(jù)有心人統(tǒng)計(jì)，至30年代末，此起彼伏的各類美術(shù)社團(tuán)近乎百家。不過(guò)，從20世紀(jì)30年代中國(guó)對(duì)外的三次大型展覽（尤其是1935—1936年間在英國(guó)舉辦的“倫敦中國(guó)藝術(shù)展覽會(huì)”）的結(jié)果看，中國(guó)展覽在英國(guó)引起熱烈反響的，更多是來(lái)自對(duì)中國(guó)古代繪畫的欣賞。據(jù)彼時(shí)媒體觀察，外國(guó)人普遍認(rèn)為中國(guó)藝術(shù)“今不如昔”。這樣的事實(shí)反饋，也無(wú)不具有反諷意味。

事情的另一面是，還存在著一批傳統(tǒng)藝術(shù)的守望者。他們也有自己聲音、自己的社團(tuán)，其中影響最大的當(dāng)屬中國(guó)畫學(xué)研究會(huì)。它由金城于1920年聯(lián)合陳師曾（此時(shí)已脫離北大畫法研究會(huì)）、周肇祥在北京創(chuàng)辦。當(dāng)時(shí)活躍于北京畫壇的名家蕭謙中、陳漢第、顏世清、徐宗浩、齊白石等都介入其中，還得到喜好書畫藝術(shù)的代總統(tǒng)徐世昌的支持，批準(zhǔn)拿出日本退還的庚子賠款的一部分作為活動(dòng)經(jīng)費(fèi)。中國(guó)畫學(xué)研究會(huì)以“精研古法，博采新知”為宗旨，招生收徒，研討傳統(tǒng)，以期用本土藝術(shù)的特質(zhì)語(yǔ)言去表現(xiàn)生活真趣。金城等人此舉一來(lái)是回應(yīng)來(lái)自康有為、陳獨(dú)秀等對(duì)中國(guó)國(guó)畫的批判；二是抗衡日漸強(qiáng)盛的西畫勢(shì)力，保存發(fā)揚(yáng)傳統(tǒng)繪畫，使之不致墜地；三是順應(yīng)建立美術(shù)社團(tuán)的潮流，凝聚團(tuán)結(jié)當(dāng)時(shí)北京地區(qū)傳統(tǒng)派畫家。誠(chéng)如其在成立宣言中所提：“嘗以歐化東漸,國(guó)粹日亡。爰糾同志創(chuàng)設(shè)畫學(xué)研究會(huì),獨(dú)注重于傳授古法……”中國(guó)畫學(xué)研究會(huì)所做的，一方面是培養(yǎng)人才，他們招收學(xué)員，以臨摹作為教學(xué)的主要方式，在教學(xué)相長(zhǎng)的過(guò)程中維護(hù)著中國(guó)的繪畫傳統(tǒng)，培養(yǎng)和提攜了一批中國(guó)畫人才；另一方面是傳播，自中國(guó)畫學(xué)研究會(huì)成立后幾乎每年舉行一次成績(jī)展覽，到1942年時(shí)已舉行19次成績(jī)展覽。此外，畫會(huì)于1927年開始出版期刊《藝林月（旬）刊》，主要刊載傳統(tǒng)中國(guó)畫作品和畫論，大力宣揚(yáng)傳統(tǒng)中國(guó)畫。由此，中國(guó)畫學(xué)研究會(huì)把人數(shù)眾多而勢(shì)力分散的北京地區(qū)傳統(tǒng)畫家凝聚在一起，以多種形式向人們展現(xiàn)了傳統(tǒng)中國(guó)畫所具有的存在價(jià)值和意義，使得中國(guó)畫在這一時(shí)期不至于被西化大潮所湮沒(méi)。這一文藝立場(chǎng)中，最具思想力量的是陳師曾，他發(fā)表于1921年的文章《文人畫之價(jià)值》中說(shuō)：“殊不知畫之為物,是性靈者也,思想者也,活動(dòng)者也；非器械者也，非單純者也。否則直如照相器，千篇一律，人云亦云，何貴乎人邪？何重乎藝術(shù)也？所貴乎藝術(shù)者，即在陶寫性靈，發(fā)表個(gè)性與其感想?！币虼?，陳師曾認(rèn)為“文人畫不求形似，正是畫之進(jìn)步”。他用自己親晤西方藝術(shù)、深研中國(guó)文人畫藝術(shù)精髓的理解，告訴人們文人畫實(shí)際上是東方美學(xué)的獨(dú)到體悟，蘊(yùn)含著中華文化中不可輕言捐棄的精神價(jià)值。在一片革命呼聲中，陳師曾重申了中國(guó)藝術(shù)傳統(tǒng)的人文價(jià)值。在當(dāng)時(shí)的文化背景下提出這種觀點(diǎn)，不僅需要他洞悉中外藝術(shù)之要旨的學(xué)識(shí)，也需要鼓起極大勇氣。

正是在這樣亂云飛渡的藝術(shù)氛圍中，弱冠之年的陳瑤生從河南老家走進(jìn)北京，也走進(jìn)了北京的藝術(shù)圈。他選擇了從漸被冷落的傳統(tǒng)一脈開始。所幸者，若以研究傳統(tǒng)藝術(shù)而言，當(dāng)時(shí)的北京卻有著得天獨(dú)厚的優(yōu)勢(shì)。因?yàn)?，進(jìn)入民國(guó)后，當(dāng)局在故宮先后成立了古物陳列所（1914年2月）和故宮博物院（1925年10月）?；适沂詹氐臍v代繪畫精品得以對(duì)全社會(huì)開放，這空前地?cái)U(kuò)展了世人了解傳統(tǒng)繪畫的視野。凡好學(xué)者，皆能從這些第一手資料中真切體味到傳統(tǒng)繪畫的精髓。陳瑤生學(xué)畫入門之初，便可飽覽歷代名畫真跡，又可親聆金拱北、陳師曾、王夢(mèng)白等當(dāng)世名師指點(diǎn)，可謂幸運(yùn)。其與畫壇名宿蕭謙中、吳鏡汀、王雪濤、秦仲文、徐燕孫等結(jié)為良師益友，品評(píng)切磋，教學(xué)相長(zhǎng)。如此浸淫于傳統(tǒng)藝術(shù)氛圍中，他目賞而手摹，心領(lǐng)而神會(huì)，日積月累，不單畫技大進(jìn)、藝?yán)硐讨O，更對(duì)古代書畫鑒賞亦有深研心得。時(shí)隔60年后，啟功先生憶及陳先生的藝術(shù)造詣及鑒賞水平，仍頗動(dòng)昆弟感情：“大師哥技藝超邁，目鑒如炬，非一般可比。”（關(guān)于“大師哥”稱呼從何而論，《西北美術(shù)》2016年第4期《陳瑤生—西安美術(shù)學(xué)院的先驅(qū)者》一文中介紹：“據(jù)啟先生講，當(dāng)時(shí)吳鏡汀門下學(xué)生眾多，唯陳瑤生與先生亦師亦友，無(wú)所不談，故大家都稱其為大師哥，學(xué)生中第二為周懷民先生，第三即為啟功先生?！保?0世紀(jì)20年代到40年代，陳瑤生從一介學(xué)畫生徒，到中國(guó)畫學(xué)研究會(huì)的早期會(huì)員，再到任教于“京華美專”及“北平藝?！钡慕處煟谑赝麄鹘y(tǒng)的這片靜穆之地深深耕耘著，享受著他的藝術(shù)世界。期間，他創(chuàng)作發(fā)表了許多中國(guó)畫佳作，多次參加畫學(xué)研究會(huì)年展并受好評(píng)。1934年河南省舉辦首屆“河南現(xiàn)代書畫展覽”，陳瑤生作為豫籍畫家，有6件作品參展，其獲得大獎(jiǎng)的仿林良古意《鷹逐八哥圖》刊載于當(dāng)年印行的畫展圖冊(cè)中。他也有多件畫作和鑒賞文章發(fā)表于《藝林月刊》《北辰畫刊》《湖社月刊》等藝術(shù)刊物。因其書畫、文章、鑒賞皆有建樹，故被彼時(shí)畫界同道譽(yù)為藝林新秀“陳神竹”。

陳瑤生 墨竹圖 136cm×64cm 紙本墨筆

陳瑤生 竹鶴圖 139cm×50.6cm紙本設(shè)色

陳瑤生 仿林良古意鷹逐八哥圖 131cm×65cm紙本設(shè)色

倘設(shè)一問(wèn)：何以貴傳統(tǒng)？答曰：斯乃歷史沉淀之精華。隨著歷史的演進(jìn)，必然會(huì)有一些新的精華被沉淀下來(lái)，成為后人的傳統(tǒng)。人類永久的精神財(cái)富，就是在這樣源源不斷的篩選沉淀中豐富、博大起來(lái)的。反觀之，當(dāng)我們看到一些舊有的、因失去了存在的意義而永遠(yuǎn)被淘汰的東西時(shí)，其實(shí)我們應(yīng)該意識(shí)到，那還算不上是真正的精華。精華，一定有著恒久的存在意義。它可以被冷落，卻不會(huì)被歷史真正遺棄。傳統(tǒng)之精華，因其精神質(zhì)量之重，才得以沉淀下來(lái)；也引其質(zhì)量之重，才具有更大的磁性與引力。中國(guó)近現(xiàn)代史上有這樣的精英人物，他們?cè)诒M閱浮世之激蕩、弄潮于風(fēng)云之際后，最終還是皈依于傳統(tǒng)精神之中。李叔同，作為當(dāng)時(shí)介紹西方文化的第一風(fēng)流人物，幾乎遍開所有新文藝門類啟發(fā)之先聲，而最終沉靜下來(lái)皈依于釋家，且署號(hào)“弘一”；陳師曾，在親試西方繪畫新法、深悟其理后，卻深情回護(hù)傳統(tǒng)文化精神與文人畫價(jià)值。凡此種種，絕非以“守舊”“退步”可以概言，若引為傳統(tǒng)文化引力強(qiáng)大之佐證，倒還入理。而且，其人受后世崇敬的價(jià)值高度，恰在于皈依傳統(tǒng)的最后一舉。而沉靜一生、發(fā)軔于身后的黃秋園，更是終其一生的傳統(tǒng)藝術(shù)守望者。1986年，著名畫家李可染在中國(guó)美術(shù)館參觀黃秋園首次遺作畫展之后，寫下了“黃秋園先生山水畫有石溪筆墨之圓厚、石濤意境之清新、王蒙布局之茂密，含英咀華，自成家法”的評(píng)價(jià)，誠(chéng)為中肯。黃氏的藝術(shù)分量及引起的震撼，絕不遜于當(dāng)時(shí)引入西方藝術(shù)理念的“’85美術(shù)新潮”之風(fēng)采。這就是傳統(tǒng)精華所貴之處—沉靜而厚重。同樣是傳統(tǒng)藝術(shù)的守望者，陳瑤生在北平近二十年里，得豐厚文化之浸淫，塑造出的藝術(shù)風(fēng)骨與人格修為，亦然同于前賢，入沉靜淡泊之化境。20世紀(jì)40年代后，他離開北平去了陜西，恬然淡出畫壇核心區(qū)。新中國(guó)成立后，陳瑤生成為在陜首批加入中國(guó)美術(shù)家協(xié)會(huì)的五位會(huì)員之一，其余四位為趙望云、石魯、何海霞、葉訪樵。其后，他的作品多次參加全國(guó)美展和西北美展活動(dòng)，因其格調(diào)古樸清雅而廣受稱譽(yù)。1956年，受趙望云邀請(qǐng)，陳瑤生參與組建并任教于西安美術(shù)學(xué)院中國(guó)畫系，成為該系奠基者和開拓者。作為教師，他像當(dāng)年自己求教的名師們那樣，專情于傳統(tǒng)藝?yán)砼c技法傳授，陶冶學(xué)子們的畫品與人格。綿綿20年執(zhí)教，身后已是桃李滿天下。其學(xué)生諸如王子武、楊力舟、王迎春、崔振寬、王西京、江文湛、王有政、方鄂秦、周俊杰等，都成績(jī)斐然，自成一家。作為畫家，他依然疏離于時(shí)風(fēng)，安然躬耕于傳統(tǒng)精神之厚壤。其山水、花鳥乃至?xí)?，皆有沉郁從容氣度?/p>

這位一生不事張揚(yáng)、專情于山水筆墨的畫家與導(dǎo)師，在1979年9月與世長(zhǎng)辭。其名載錄于《中國(guó)美術(shù)家人名辭典》（上海人民美術(shù)出版社版）及《中國(guó)現(xiàn)代美術(shù)家名鑒》（日本天明堂版）。那時(shí)候，為政治服務(wù)的藝術(shù)口號(hào)剛剛消停，光怪陸離的藝壇眾生相還沒(méi)成氣候。守望傳統(tǒng)，造化沒(méi)有給他這種人大紅大紫的光環(huán)回報(bào)，卻給了他淡泊的仙風(fēng)道骨、誠(chéng)樸的書齋純情、滿腹經(jīng)綸的充實(shí)感以及孜孜以求的學(xué)者風(fēng)范。

其后的幾十年來(lái)，關(guān)于中國(guó)畫傳統(tǒng)的消解或傳承，爭(zhēng)論此起彼伏，雜以商業(yè)理念介入，以致泥沙俱下、怪相叢生。當(dāng)整個(gè)畫壇都顯得頗為浮躁的時(shí)候，依然有一批傳統(tǒng)文化的守望者，抑或是清醒洞悉藝術(shù)現(xiàn)象本質(zhì)的人。當(dāng)社會(huì)需要呼喚傳統(tǒng)回歸的時(shí)候，人們會(huì)記起他們。其實(shí)，即便是熱烈崇拜西方藝術(shù)理念的前衛(wèi)藝術(shù)家，也應(yīng)該同時(shí)注意到西方著名的當(dāng)代藝術(shù)理論家中那些冷靜的觀點(diǎn)，比如貢布里希就在他的《藝術(shù)的故事》之《沒(méi)有結(jié)尾的故事：現(xiàn)代主義的勝利》一章中談到：“我們最好記住，藝術(shù)家必須跑在時(shí)代進(jìn)步的前列的觀念并非為所有的文化所共有?！彼€說(shuō)：“在藝術(shù)中我們不能講真正的‘進(jìn)步’，因?yàn)樵谀骋粋€(gè)方面有任何收獲都可能要由另一個(gè)方面的損失去抵消?！?/p>

當(dāng)弘揚(yáng)國(guó)粹、回歸傳統(tǒng)的潮流再次激動(dòng)畫壇的今天，在藝術(shù)品拍賣與藝術(shù)家創(chuàng)作都逐漸注重傳統(tǒng)傳承的新時(shí)態(tài)中，重提百年以來(lái)的那些守望傳統(tǒng)的藝術(shù)群體，后人們實(shí)在應(yīng)該向他們執(zhí)著的精神鞠上深深的一躬。

（作者為焦作博物館社教部主任、副研究館員）

責(zé)任編輯：劉光