陳仲義

一、接受的各自“倚重”

新詩固然在整體上已然成為一種獨立門類，但一涉及到具體文本，接受評價就變得“公說公有理，婆說婆有理”，“青菜蘿卜，各有所愛”是其最真實的寫照。一首詩，從某個角度上看，可能會挑出毛病；換另一個角度看，說不定大放異彩。這就使得詩與非詩、好詩和壞詩的界線變得十分模糊，經(jīng)常陷入判斷的兩難：比如從文化層面著眼，它可能達到石破天驚的顛覆程度，但在藝術(shù)上卻大有“非詩”的嫌疑；比如從心理學(xué)上講，它可能產(chǎn)生極強烈的快感，但從美學(xué)上評估，卻存在著不可寬宥的粗鄙毛病。

不言而喻，新詩一開始就深陷合法性的死結(jié)，久久未能解套，一切問題都圍著它團團轉(zhuǎn)。所以20世紀上半葉發(fā)生了那么多論爭：詩與白話之爭、詩與道德之爭、人生與藝術(shù)之爭、普羅與“新月”“象征”之爭、貴族與平民之爭、寫實與純詩之爭、自由與格律之爭、文體之爭、民族形式之爭，此伏彼起，不亦樂乎。興許有太多問題要立馬解決，反而“漠視”了尺度與標(biāo)準(zhǔn)的存在。然而這話說的也不全對，許多論爭表面上看來好像沒有完全“對上點”，其實內(nèi)里還是有所觸及的。蓋因新詩伊始就遇上太多“外圍性”事務(wù)，承受外界前所未有的壓力，再努力也騰不出手來清理自家要務(wù)——這一解釋顯然也是半通不通的。事實是新詩發(fā)端之際，雖未能確立所謂的尺度標(biāo)準(zhǔn)，但其隱含的成分，仍如罩在頭頂?shù)摹澳е洹?，始終揮之不去。換句話說，標(biāo)準(zhǔn)尺度其實已含納在無盡的爭訟中，只是沒被明顯地“拎出來”而有所遮蔽罷了。

首先是大家最關(guān)心的書寫問題(書寫與接受一開始并沒有分家)。胡適在《談新詩》中首先提出個怎樣“說話”的要旨(“有什么話，說什么話；話怎么說，詩怎么寫”)，同時主張“八不主義”，可以看作是安頓新詩最早的“定心丸”，這是至關(guān)重要的命根；1921年自貴族立場有所轉(zhuǎn)向的康白情同意“作平民底詩”，應(yīng)該說完全超出姿態(tài)范圍；1923年俞平伯倡導(dǎo)“寫實、完密、優(yōu)美”，豈止是遵循《白話詩的三大條件》，而是從基本條件中萌生出某種規(guī)范的意思；1926年穆木天在《譚詩》里提出詩的“暗示能”、王獨清在《再譚詩》里提到“朦朧性”“唯美性”，明顯朝向了新詩本體的更高定位；1926年聞一多在《詩的格律》中進行“三美”實驗，表面是對早期文本渙散的反撥，實際上是對新體式的攀援；“新月”后期的陳夢家為《新月詩選》寫序，強調(diào)“本質(zhì)的醇正、技巧的周密和格律的嚴謹”，繼續(xù)著詩美維度的同氣相求；1931年梁宗岱宣稱“一首好詩最低限度要令我們感到作者的匠心，令我們敬佩他的藝術(shù)手腕”，至少在美學(xué)的底線上讓人感到放心；而從不看詩壇主流顏面的魯迅，只看重“節(jié)調(diào)”關(guān)系，連續(xù)在兩封書信中要求詩歌必須易記、易懂、易唱、動聽、押韻、順口，讓人想起30年后，臧克家“精煉·大體整齊·押韻”的主張是“步其后塵”。戴望舒則通過自身實踐，自覺追求“內(nèi)在的情韻”，且滿懷信心把穿“珠子”的線頭交給讀者，較早為接受者著想；1937年廢名關(guān)于“詩的內(nèi)容、散文的文字”之界說，叫人們在深入詩本體時多了幾分狐疑與追蹤；同年金克木在《論中國新詩的新途徑》中不是第一個，也是最先一批談?wù)摗爸堑脑姟?，真正引入現(xiàn)代詩一個新屬性；1939年艾青力促“散文美”之用心，是敏感到新詩的現(xiàn)代變化，做出了與時俱進的策略調(diào)整；40年代袁可嘉有關(guān)“戲劇化”的鼓吹(客觀對應(yīng)物、彈性、韌性、思想知覺化等)，吹響了新詩現(xiàn)代化的前曲。雖然1947年朱自清在《大公報》上發(fā)文，以醒目的標(biāo)題《文學(xué)的標(biāo)準(zhǔn)與尺度》掀開頭蓋巾的一角，但時機未到，真正深入新詩的尺度標(biāo)準(zhǔn)這一核心問題，還有待時日。此外，各路詩人、研究者接力式地實驗各種詩體方案(新格律、半格律、半逗律等)，都自覺或不自覺指涉了新詩的詩美規(guī)范。

中華人民共和國成立以來，臺灣詩界對于詩本體的揭示已相當(dāng)深刻。1961年紀弦在《從自由詩的現(xiàn)代化到現(xiàn)代詩的古典化》中認清“現(xiàn)代詩的本質(zhì)是一個“詩想”(大大區(qū)別于傳統(tǒng)“詩情”)，與此前現(xiàn)代詩“六大信條”之四遙相呼應(yīng)，確立了“主知的詩”，無疑大大擴張了人們對現(xiàn)代詩的認知。1968年覃子豪在《新詩向何處去》中提出“最理想的詩，是知性和抒情的混合物”，繼續(xù)對紀弦“主知詩”給予最徹底聲援。其時在香港的李英豪已成功消化英美新批評的張力概念，完成中國式旅行，“一首詩的整個存在，有賴于詩之張力”，精準(zhǔn)地揭示了詩的內(nèi)在肌理與接受核心。1972年春節(jié)，余光中寫下《大詩人的條件》，分別是“多產(chǎn)”“廣度”“深度”“技巧”“蛻變”，雖然余氏假奧登“次要詩人”的議題發(fā)言，為詩人定制“尺寸”，其實某種程度也可以視為是在給上乘的詩品“量身裁衣”。70年代，洛夫在《詩的探險》中大談詩唯一的價值乃在“以小我暗示大我，以有限暗示無限”，亦即“在頃刻中見終古，在微粒中見大千，在有限中寓無限”，并延伸為“一首好詩，內(nèi)在經(jīng)驗與外射形式應(yīng)是全等式，詩中相當(dāng)程度的晦澀與相當(dāng)程度的澄澈同樣重要”，都是可貴的接受秘笈。創(chuàng)世紀三駕馬車的另外兩位高手張默與痖弦，干脆給出好詩的標(biāo)簽，張默主張：“一首好詩是語言、意象、節(jié)奏、氣氛四者的綜合?！别橄覄t習(xí)慣于“用美、思、力三種質(zhì)素來衡量詩”。因為“詩在美感的疊現(xiàn)，思想的深度與動人的力量上掌握的深淺輕重，每每決定詩的品質(zhì)”。此一時期，還有李魁賢心儀的充滿“交感”的詩。葉維廉偏愛的“名理前的視鏡”——“水銀燈下演出”的中西交融的詩。80年代羅門總結(jié)多年經(jīng)驗，提出“靈視”論——以“靈視”(心目)創(chuàng)造的第三自然(內(nèi)心中無限的自然)為詩之準(zhǔn)則，且推出源于“靈視”的超越田園(第一自然)、超越都市(第二自然)的好詩。而后，簡政珍基于詩本體存在于空隙與沉默中，寫詩的瞬間是詩人的自我獨白，把詩的境界確立在意象思維與意象經(jīng)營上，將現(xiàn)代經(jīng)驗與古典傳統(tǒng)做了較好對接。90年代以降，后現(xiàn)代詩學(xué)大規(guī)模涌進，去邏各斯中心和碎片化風(fēng)氣有增無減，孟樊用《后現(xiàn)代詩特征說》的12種大網(wǎng)，捕撈各種魚蝦，讓現(xiàn)代詩的接受變得分外迷離與隨波逐流。千禧年之后，蕭蕭連續(xù)推出兩部臺灣詩美專著，通過對古典、浪漫、現(xiàn)代等多邊主義詮釋，希冀在交疊、閉鎖、放逸、含籠的多維度中，面向現(xiàn)代詩美的共構(gòu)與秩序。

二、接受的相對主義格局

直至21世紀，有關(guān)新詩標(biāo)準(zhǔn)的討論才上升為熱門問題，其中規(guī)模最大的有兩次：第一次是2002年《詩刊》設(shè)立“新詩標(biāo)準(zhǔn)討論”專欄，組織發(fā)表50篇文章。第二次是2008年《海南師范大學(xué)學(xué)報》也設(shè)立同題專欄。共發(fā)表海內(nèi)外論文22篇，涉及詩歌究竟有沒有標(biāo)準(zhǔn)，有必要清理與重建新詩標(biāo)準(zhǔn)嗎，新詩標(biāo)準(zhǔn)有哪些內(nèi)涵，什么樣的標(biāo)準(zhǔn)能獲得基本共識，新詩的審美底線在哪里，詩與非詩、好詩與庸詩的判斷依據(jù)又在哪里，主觀標(biāo)準(zhǔn)與客觀標(biāo)準(zhǔn)、寫作標(biāo)準(zhǔn)與批評標(biāo)準(zhǔn)、大眾標(biāo)準(zhǔn)與精英標(biāo)準(zhǔn)、古典標(biāo)準(zhǔn)與先鋒標(biāo)準(zhǔn)，等等。這是新詩歷史以來關(guān)于標(biāo)準(zhǔn)問題最具理論色彩的一次研討。

嚴峻性再次擺到桌面上。周倫佑在接受《時代信報》采訪時指出，現(xiàn)在詩歌界最大的問題就是沒有一個批評的標(biāo)準(zhǔn)和尺度，包括“梨花體”“下半身寫作”，以及季羨林的“失敗”論，種種亂象都是因為詩歌失去了標(biāo)準(zhǔn)和尺度，問題很嚴重。由此導(dǎo)致當(dāng)下詩歌評價的“三無”：“無語”“無力”和“無效”(魏天無)。

對此馬永波重申標(biāo)準(zhǔn)確立的重要性，它意味著恢復(fù)詩歌作為技藝含量最高的藝術(shù)的尊嚴，恢復(fù)對廣大高深的難度探尋的尊重，恢復(fù)詩歌不為任何外在目的所決定的獨立的內(nèi)在美學(xué)價值的尊榮。標(biāo)準(zhǔn)的樹立雖然不可能先于寫作實踐，但它對寫作實踐卻有著不可或缺的指導(dǎo)作用，對詩歌的接受、詩歌優(yōu)劣的判別、詩歌史的梳理等方面，更是不可或缺的尺度和原則。何平也有同感：在詩歌生產(chǎn)過程中詩歌的等級不只是來源于一種詩學(xué)想象，而且確實是一種實踐性的詩歌分層。對詩歌“舉賢排差”的分層應(yīng)該是詩學(xué)標(biāo)準(zhǔn)確立的一個最基礎(chǔ)的工作。它應(yīng)該起到一種示范和警覺的作用。這樣的呼聲得到批評界的響應(yīng)。賴彧煌說，當(dāng)我們不是把標(biāo)準(zhǔn)作為某種本質(zhì)主義的公式進行看待，而是回到詩歌文類的成規(guī)內(nèi)部，在開放的歷史視界和內(nèi)指的詩歌美學(xué)形式之間，構(gòu)設(shè)一種充滿張力的詩之評判指標(biāo)，不僅是可行的，而且是必要的。而張大為則顯出深重的憂慮：詩人與詩歌標(biāo)準(zhǔn)的制定，具有“山大王”和“僭政”的性質(zhì)。每個詩人和批評家都可以在一天之內(nèi)琢磨出20種。“標(biāo)準(zhǔn)”的“個體”權(quán)利在此處于過度消費和被濫用的瘋狂狀態(tài)，摧毀了標(biāo)準(zhǔn)本身的現(xiàn)實基礎(chǔ)。他中肯地指出：走出一體化的詩歌標(biāo)準(zhǔn)，不等于就要每個人一個標(biāo)準(zhǔn)；標(biāo)準(zhǔn)的多元化，也并不等于標(biāo)準(zhǔn)的一盤散沙；沒有絕對的詩歌標(biāo)準(zhǔn)，不等于標(biāo)準(zhǔn)本身就不起任何作用；暫時的標(biāo)準(zhǔn)失范，不等于永遠沒有標(biāo)準(zhǔn)；標(biāo)準(zhǔn)發(fā)揮作用，不等于發(fā)揮作用的只是“標(biāo)準(zhǔn)”本身。

另一部分批評家，則看到標(biāo)準(zhǔn)建立的復(fù)雜曲折。姜濤意識到新詩“標(biāo)準(zhǔn)”之所以被一再提出，無疑源于這樣一種歷史困境：作為激進的形式、語言革命的產(chǎn)物，新詩始終處在“未完成”的狀態(tài)中，這一點既像是“厄運”，又像是“原罪”一直揮之不去。為了擺脫這一困境，尋求一種美學(xué)標(biāo)準(zhǔn)，建立規(guī)范，勢在必行。他同時指出，在“標(biāo)準(zhǔn)”的問題上保持一定的神秘感，似乎是更為可取的態(tài)度。與其執(zhí)著于“標(biāo)準(zhǔn)”的有無，不如就這個問題歷史，探討新詩內(nèi)在的歷史張力。需要警惕的是一種以“標(biāo)準(zhǔn)”為名出現(xiàn)的對歷史的抽象和固化。而在具體的寫作中，“標(biāo)準(zhǔn)”不是一位小心伺候的“美學(xué)上級”，而更多與一種寫作的倫理相關(guān)。

詩人王家新通過對保羅·策蘭的分析，認可：標(biāo)準(zhǔn)不是干巴巴的理論教條，而是一種無形不見而又確鑿無誤的尺度，在激勵和提升著一個詩人。詩人的所有寫作，最終要達到的就是對這些標(biāo)準(zhǔn)的確立。他特別強調(diào)“難度”，是關(guān)涉到對內(nèi)心的發(fā)掘和忠實，關(guān)涉到朝向語言的純粹和絕對性的努力，關(guān)涉到一種“不可能的可能”。臧棣嘗試用新詩現(xiàn)代性框架解決新詩的評價問題，也許是我們迄今所能發(fā)現(xiàn)的最可靠的途徑，“在我看來，新詩對現(xiàn)代性的追求——這一宏大的現(xiàn)象本身已自足地構(gòu)成一種新的詩歌傳統(tǒng)的歷史。而這種追求也典型地反映出現(xiàn)代性的一個特點：它的評判標(biāo)準(zhǔn)是其自身的歷史提供的”。而魏天無看到了標(biāo)準(zhǔn)的多重“糾結(jié)”：首先是普遍性與具體性的矛盾。如果標(biāo)準(zhǔn)過于寬泛籠統(tǒng)，如采用“歷史的”與“審美的”批評，或“內(nèi)在的”與“外顯的”批評等等，會失去針對性和有效性；如果過于具體單向，如單純著眼于“文本”或“語言”等，則會缺乏涵蓋性。其次是歷時性與共時性的矛盾。標(biāo)準(zhǔn)中積淀著以往批評者對作品的認知與審美經(jīng)驗，面對的則是急劇變化的“現(xiàn)場”。第三是個人性與社會性的矛盾。標(biāo)準(zhǔn)既要體現(xiàn)批評者鮮明的個性色彩與審美趣味，同時又要考慮它在多大程度、范圍內(nèi)能被接受和認可。

與批評家意愿相左，絕大多數(shù)詩人反感標(biāo)準(zhǔn)化。如于堅說：“中國詩話從來不在概念上去界定好詩是什么，那是不言自明的，詩就在那里。古代的詩歌標(biāo)準(zhǔn)就是詩選，詩歌史也是詩選。所謂‘詩歌標(biāo)準(zhǔn)’——尤其是當(dāng)它被正式發(fā)表、詩歌評獎、詩歌選本、詩歌史、詩歌評論僅僅作為維持話語權(quán)力的游標(biāo)卡尺去利用時——是完全不能信任的。標(biāo)準(zhǔn)是一個科學(xué)主義的腐爛名詞。論詩如論禪，它幾乎完全屬于玄學(xué)、無法標(biāo)準(zhǔn)化?！弊盍鑵柕木艹鈦碜晕錆h“或者”論壇的主持小引，他在洋洋灑灑7000多字《反思與追問》中，責(zé)問批評家們熱衷制定“權(quán)威”標(biāo)準(zhǔn)，其實質(zhì)是權(quán)力之爭，而企圖為詩套上一個權(quán)威標(biāo)準(zhǔn)，幾乎就是對詩的閹割。一個詩人在創(chuàng)作中，不會分心考慮那些標(biāo)準(zhǔn)，因為詩從來就不是按需生產(chǎn)的。江西詩人木朵也在《標(biāo)準(zhǔn)的反骨》中扮演不信任角色：標(biāo)準(zhǔn)應(yīng)是與共識有關(guān)的東西，但審美與鑒賞因人而異，達成共識幾乎不可能。衡量詩的好壞的標(biāo)準(zhǔn)是在詩的生產(chǎn)過程中同時孕育，還是要從詩的圓周上去找那輕輕觸碰的切線呢？我們所謂的“標(biāo)準(zhǔn)”，首先是一種標(biāo)準(zhǔn)的意識微瀾(你所見過的河面上圈圈漣漪并非持久的美的法律)，然后，是一種在言辭上溜達著的標(biāo)準(zhǔn)形體(我們左思右想的都是“標(biāo)準(zhǔn)”怎樣才好在言辭上過得舒服一些)。在幾次往返來回的短兵相接中，重慶詩人沙沁干脆宣稱：“標(biāo)準(zhǔn)”意味著死亡！河北詩人張祈也十分決絕，“好詩的標(biāo)準(zhǔn)根本就是個虛無的命題”。上述反對者，一方面大聲呵斥，斷然拒絕標(biāo)準(zhǔn)；另一方面卻以自己的“眼光”(其實已內(nèi)含了某種標(biāo)準(zhǔn))來審視他人詩作的好壞，這樣的言論，難道不是一種“只許州官放火”的霸王條款嗎？

三、接受的“理性回歸”

詩內(nèi)詩外，人前人后，嚴重的標(biāo)準(zhǔn)分歧，不禁讓人想起瓦雷里的一段軼聞。有人問瓦雷里什么是時間，瓦雷里回答說，我無法告知“時間”，我只能看看手表，然后告訴你現(xiàn)在是幾點鐘。絕大多數(shù)詩人都秉持瓦雷里無時間觀念而有“具體鐘點”的實用法則，以此來緩解標(biāo)準(zhǔn)難題。問題是，現(xiàn)在每個人的詩歌手表，并沒有一個統(tǒng)一的刻度，每個人都在維護自己的個人“時區(qū)”，并且把自己的個人時區(qū)統(tǒng)統(tǒng)視為絕對的“世界時間”，基本不遵守“時區(qū)換算”規(guī)則。

每個詩人都振振有詞堅持自己的標(biāo)準(zhǔn)“時區(qū)”(具體說辭略)，這樣眾多的指標(biāo)化，從反面印證了標(biāo)準(zhǔn)的“實存性”。在2014年一次標(biāo)準(zhǔn)研討會上，周倫佑又有新的提法：標(biāo)準(zhǔn)應(yīng)分為相對標(biāo)準(zhǔn)和絕對標(biāo)準(zhǔn)。相對標(biāo)準(zhǔn)是具體的、可描述的、可模糊量化的、可公度的，每個詩人所寫的，都是無形的“遵循”自己的相對標(biāo)準(zhǔn)；絕對標(biāo)準(zhǔn)是無法描述的、形而上的、是自己寫作期待中高于相對標(biāo)準(zhǔn)存在的“那一首”，也就是瓦雷里所說的“絕對之詩”。每個相對標(biāo)準(zhǔn)都在努力靠攏那個絕對標(biāo)準(zhǔn)，但都無法抵達，因為“時間的尺度就是上帝的尺度”，就好比尼采所說的“人的本質(zhì)在人之上”。

與周倫佑不同，“70后”詩人兼學(xué)者一行(王凌云)更樂意把標(biāo)準(zhǔn)分為公共標(biāo)準(zhǔn)與專業(yè)標(biāo)準(zhǔn)。公共標(biāo)準(zhǔn)又分為兩種。低的標(biāo)準(zhǔn)：詩歌要讓人感動(滿足人們的道德自戀和情感自戀)或回味(意境主義)。這種標(biāo)準(zhǔn)對詩的要求，僅僅要求其符合人們慣常的情感模式和感受模式。高的標(biāo)準(zhǔn)：詩歌要能安慰人的靈魂，要承擔(dān)起對時代現(xiàn)實和人性的洞察，同時成為時代良知的聲音。而專業(yè)標(biāo)準(zhǔn)的實質(zhì)內(nèi)容是：以詩歌中呈現(xiàn)出的心智的成熟程度、包容力和獨特性來判斷詩的高下。專業(yè)標(biāo)準(zhǔn)維系了一個進行深度詩歌探索和實驗的空間，公共標(biāo)準(zhǔn)的存在則使詩歌仍然在社會中具有一定的影響力。因此，重要的是這兩種標(biāo)準(zhǔn)之間的充滿張力的平衡。他最后提出理想化的詩歌標(biāo)準(zhǔn)與機制。的確有那么一點烏托邦色彩，作者的理想國近乎一廂情愿。但再美好的設(shè)想都必須在現(xiàn)實實踐中具體落實。2014年，由洪子誠、程光煒擔(dān)綱主編《百年新詩經(jīng)典》30卷，組成由30位中青年詩評家作為分卷主編的編委會，收錄百年來300多位詩人1萬多件作品。序言明確規(guī)定入選篇目須以“價值·創(chuàng)新·影響”為三大標(biāo)準(zhǔn)。故從文本經(jīng)典化角度上看，這種宏觀的統(tǒng)一大標(biāo)準(zhǔn)還是比較科學(xué)、有效，適合較長的歷史時段。但是，在面對具體文本定奪上，人們馬上言之鑿鑿列出數(shù)十種“指數(shù)”，不管是“情真、意藏、象美、言凝”(鄒建軍)，還是簡約性、喻示性、含蓄性、空靈性、音樂性(沈奇)，都是夠格的，不過很可能又會復(fù)陷“小雞不尿尿，各有各的道”的爭執(zhí)循環(huán)。在這樣兩難的接受困境中，哪里是“突圍”與“彌合”的出口呢？

四、厘清接受“誤區(qū)”

無需諱言，接受標(biāo)準(zhǔn)的最大質(zhì)疑與阻力，主要還是來自第一線詩人的本能反抗。原因在于詩人們從來都視創(chuàng)新為生命，睥睨任何標(biāo)準(zhǔn)尺度帶來的哪怕些微的束縛。然而誰都不能否認，在文本后面，總有一個隱秘的、匿名的東西潛伏在那里，或虎視眈眈瞪著你，或含情脈脈撩撥你，讓你想平靜淡定又時起微瀾。那么，那個號稱標(biāo)準(zhǔn)的尤物故意和你捉迷藏嗎？它是由誰賦予的裁決權(quán)力？它的可行性、有效性如何？它能否被共同遵守、執(zhí)行？它是一種懸掛在壁上觀的理想“條約”，權(quán)作“畫餅充饑”？還是根本就不需要，只是一種自我定制的“鐐銬”，聊作“設(shè)防”？它，是被放大為義不容辭的倫理責(zé)任感，還是一廂情愿的話語“霸權(quán)”？它有終極與權(quán)宜、參照與實用、感性與理性、絕對與相對、虛大與具體、私我與公用的楚漢之分嗎？所有這些與標(biāo)準(zhǔn)相關(guān)的問題，都一直處于某種“二律背反”的糾結(jié)中。

對此接受的種種矛盾、糾結(jié)與誤區(qū)，筆者試做四點廓清：

其一，不該機械教條理解“標(biāo)準(zhǔn)”兩字，把它等同于物質(zhì)生產(chǎn)的精確計量。標(biāo)準(zhǔn)與量度、刻度、指數(shù)、量化相依，是衡量事物的準(zhǔn)則，評判產(chǎn)品的依據(jù)。但作為精神產(chǎn)品，只要大體擁有一個基本規(guī)約就行。精神產(chǎn)品，誰都知道是無法量化的。我們不至于傻瓜到把它當(dāng)成一種錙銖必較、嚴絲合縫的“國標(biāo)”與ISO認證。標(biāo)準(zhǔn)一詞，不過是移植式借用，盡管帶有僵硬色彩。我們明白，所謂標(biāo)準(zhǔn)不能以條款形式，形成契約化規(guī)定。它一般體現(xiàn)為某種模糊的藝術(shù)“公約數(shù)”，在集體無意識與個人趣味中保持一種張力式的“較量”就行了。

柔性地理解標(biāo)準(zhǔn)，絕不是一種機械、刻板的度量衡。全面地理解標(biāo)準(zhǔn)，須認領(lǐng)它有“虛大”的一面，比如傳統(tǒng)的、并沒過時的“真善美”，它“放之四海而皆準(zhǔn)”，比如前面我們曾提供的大維度方面的考量：“人性化”“生命化”“深度”“厚度”“重量”“穿透力”“價值性”“有效性”“活力”等等，雖摸不著看不見，仍屬于左右風(fēng)氣、指引大方向的“虛在”路標(biāo)，不可匱缺。除了深置在主體內(nèi)心與高懸在遠方的方向感之外，不能忽略的還有它非常具體的一面，即涉及文本內(nèi)在物質(zhì)結(jié)構(gòu)的各種基質(zhì)、要素、元素，它是決定文本成色的基礎(chǔ)?；蛟S更為辨證的做法是，保留大小、虛實兩種標(biāo)準(zhǔn)的“交會”性：方向性的大標(biāo)準(zhǔn)和文本性的具體標(biāo)準(zhǔn)。方向性的大標(biāo)準(zhǔn)具有宏觀上較大的認可度和覆蓋面(如上述“價值·創(chuàng)新·影響”三大指向)，在詩歌史、詩歌史論、選本、年鑒等方面發(fā)揮重要的把關(guān)作用，具有整體性的、大而化之的好處。而文本性的具體標(biāo)準(zhǔn)比較麻煩，又多又雜，各有側(cè)重，是否可以集中在文本的“基本參數(shù)”上(如經(jīng)驗·體驗·語言·形式等)加以考量。它對文本的賞析、闡釋、評價、判斷有一種相對客觀恒定的保障，以此克服主觀化的“心得意會”所帶來的偏頗。

其二，理清三種相互關(guān)聯(lián)的標(biāo)準(zhǔn)，即生成標(biāo)準(zhǔn)(產(chǎn)品過程)，批評標(biāo)準(zhǔn)(產(chǎn)品鑒定)和接受標(biāo)準(zhǔn)(產(chǎn)品消費)。迄今為止之所以仍產(chǎn)生那么大的接受困擾，主要是不少人把三種標(biāo)準(zhǔn)經(jīng)常混為一談。仔細推敲，文本生成(創(chuàng)作)、文本完型(鑒定)、文本接受(消費)三種標(biāo)準(zhǔn)還是略有區(qū)別的。生成標(biāo)準(zhǔn)通常以創(chuàng)新求異為目標(biāo)，追求獨一無二的原創(chuàng)新意；批評標(biāo)準(zhǔn)是根據(jù)文本的成色進行相對客觀的鑒定工作；而接受標(biāo)準(zhǔn)則多源于個人興味的主觀感受。(當(dāng)然有時候，批評標(biāo)準(zhǔn)和接受標(biāo)準(zhǔn)可以“混同”：批評是特殊的接受；接受是廣義的批評；接受同時又是批評。)

生成標(biāo)準(zhǔn)因?qū)懽靼l(fā)生的混沌，體現(xiàn)在寫作過程中要盡量無視標(biāo)準(zhǔn)、拋棄標(biāo)準(zhǔn)的無形制約，才有益于文本自由自在的創(chuàng)化。然而奇妙的是，生成標(biāo)準(zhǔn)經(jīng)常以“隱身人”身份，悄悄潛伏在寫作過程中，它閃爍著詭譎的余光又透露著誘人的氣息，無時不匿跡于文本的罅隙、褶皺、關(guān)節(jié)、空白。如果你偏重于感性，你可能會不知不覺把所有感性化的標(biāo)準(zhǔn)認知，收編于心靈，彌漫于你血液里；如果你偏重于知性，你可能會較為清晰地把它內(nèi)化為一把尺度，同意它在潛意識或下意識里游走。

這不免給寫詩者造成嚴重錯覺，以為“生成”可處于無標(biāo)準(zhǔn)中，方是進入寫作的最佳狀態(tài)，并且推及到后面的批評與接受兩個環(huán)節(jié)。其實，批評與接受兩個環(huán)節(jié)涉及到理解、鑒賞、闡釋，多具理性期待、接納，從而能比較清楚感受其“界限”所在，甚而能事先做出某種“預(yù)設(shè)”或“規(guī)定性”。不幸的是，由于多數(shù)人混淆了三種標(biāo)準(zhǔn)的細微區(qū)分，把詩歌生成標(biāo)準(zhǔn)代替其他兩個標(biāo)準(zhǔn)，就容易產(chǎn)生生成過程“惟我獨大”與干脆取消標(biāo)準(zhǔn)的偏見。這是新詩接受失序的一個“罪魁禍?zhǔn)住?。所以詩歌?biāo)準(zhǔn)的考察應(yīng)該秉持一種相對獨立的“一分為三”的視角：在生成(過程追求)、定型(文本客觀結(jié)構(gòu))、接受(主觀鑒賞批評)中，安裝不同的“眼力”——三種接近卻略有區(qū)別的“眼力”適應(yīng)文本生成、文本定型、文本接受的不同階段。企圖用“通吃”的眼光覆蓋全過程，不可避免會撞上客觀性與主觀性共設(shè)的接受路障。

其三，單就接受標(biāo)準(zhǔn)看，主要是理順標(biāo)準(zhǔn)的層級?？陀^地說，我們對標(biāo)準(zhǔn)的實踐與倡導(dǎo)，從來就不指望標(biāo)準(zhǔn)能一勞永逸地鎖定在那里，供所有受眾據(jù)此來“依樣畫葫蘆”和“按圖索驥”。

反對者總是自詡憑著感覺、直覺就可以搞定一切，固然感覺、直覺是藝術(shù)接受心理的第一要件，但在最終的定奪上，很難逃避理性的“推敲”，最簡單的無聲追問是：憑什么，你做出如此裁決？！這一“問責(zé)”，事實上已經(jīng)表明那個隱形判官，或直逼或委婉地要求你，須面對兩個層面做出應(yīng)答：“達標(biāo)”與“級差”。所謂達標(biāo)，是給予詩與非詩(“是”與“不是”)的判斷。所謂級差，是辨別詩中的等級梯度。首先我們要明晰是與非——它是詩歌“錄取”的最低界限，接著才是晉級資格的臺階。生硬地說，標(biāo)準(zhǔn)要管好兩條線——明確的分際線，讓“是”與“非”清渭濁涇；然后再進一步涉及好中之好、好中有差的升降線。它同時涉及到接受尺度的寬窄問題：倘若過于寬大，容易原宥探索性失敗(尤其是名詩人)，把一切實驗都視為可全盤照收的干貨，造成“泛詩化”的苦果；過于嚴厲，則容易淪為踽踽獨行的“孤家寡人”，專司象牙塔里無人問津的貢品。

其四，為減少接受分歧，有必要繼續(xù)維護接受共同體。王毅在這方面是最早的鼓吹者，如置身于詩歌知識共同體內(nèi)的協(xié)商、不知不覺中的相互讓步：在已有的作品、正在出現(xiàn)的作品和將要出現(xiàn)的作品之間協(xié)商，在詩人、讀者之間協(xié)商，在詩歌藝術(shù)和社會情勢之間協(xié)商?！荒苁且粋€時代的藝術(shù)時尚、學(xué)術(shù)興趣以及社會情勢等相互交錯的結(jié)果。

在接受共同體內(nèi)部，允許保留每個人從趣味出發(fā)的具有個人傾向性的標(biāo)準(zhǔn)，同時在共同體內(nèi)培養(yǎng)協(xié)商、妥協(xié)、爭辯、求大同存小異，彌合細微的差異性，以便接近共享的可能。換言之，在共同體的對話交流中，不妨維持成員與家族之間的雙重標(biāo)準(zhǔn)，調(diào)節(jié)照顧雙方的“權(quán)益”。雖然有絕對的相對主義不時會跳出來騷擾，但相對共識的基礎(chǔ)還是可以找到的。目前，在尚未找到更好的“出路”(或許永遠找不到？)而爭歧重重的境況下，倚重脆弱的接受“共同體”，葆有雙重的張力尺度，應(yīng)該是一種明智的做法。

最后，附帶說一說與標(biāo)準(zhǔn)相關(guān)的難度。部分同仁認為，難度是檢驗標(biāo)準(zhǔn)的一個重要砝碼，因而把難度與標(biāo)準(zhǔn)拴在一起，共進共退。理由是，目前之所以出現(xiàn)無標(biāo)準(zhǔn)的失序格局，正是無難度流習(xí)的結(jié)果。我們要問，標(biāo)準(zhǔn)與難度兩者有根本的因果聯(lián)系嗎？有些文本生成艱巨，外化繁復(fù)，接受起來佶屈聱牙，如此高難度動作就能保證高分值嗎？有些文本“踏破鐵鞋無覓處，得來全不費功夫”(文章本天成，妙手偶得之嘛——詩歌靈性的頂級體現(xiàn))，倒是無甚“難度”可言，但最終卻站在最高領(lǐng)獎臺上。難怪有青年學(xué)人議論道：難度只是詩歌表現(xiàn)的“命運”，把這種難度從表現(xiàn)過程中抽離并“提前”到所謂標(biāo)準(zhǔn)的位置上來，將其神秘化、神圣化或玄學(xué)化，則是一種外在的刻意強加。對難度的推崇是一種詩學(xué)迷信?！罢暋彪y度，最好不把它推崇為一種不證自明的詩學(xué)標(biāo)準(zhǔn)前提，如朱光潛所指出的，難易不能作為判斷詩歌好壞的標(biāo)準(zhǔn)。

總而言之，在厘清上述幾種接受誤區(qū)中，筆者有意撇開標(biāo)準(zhǔn)的統(tǒng)一性，而另提出標(biāo)準(zhǔn)的視角宜“一分為三”——即把文本的生成、定型、接收三個階段的標(biāo)準(zhǔn)區(qū)分開來，分別對待，有利于克服多年來養(yǎng)成的眉毛胡子一把抓的粗疏；提出接受標(biāo)準(zhǔn)的“交匯”性——方向性的大標(biāo)準(zhǔn)和文本性的具體標(biāo)準(zhǔn)，兩者相互映照，達成最佳契合，以此克服虛大與實在的脫節(jié)；提出接受共同體內(nèi)雙重“和解”標(biāo)準(zhǔn)——既保留必要的公識度又開放個人趣味，相互爭辯，相互對話，盡可能消除公與私的嚴重對立與各自偏斜，盡量達成共享。這對于標(biāo)準(zhǔn)的“解構(gòu)”與重識，或許可以扭轉(zhuǎn)一直以來整一性的“美學(xué)陷阱”，緩解“二律背反”的矛盾，破解極端化的“圈子”魔障。

筆者心目中，新詩、現(xiàn)代詩的接受標(biāo)準(zhǔn)、尺度，屬于“一條不斷后移的地平線”，屬于文本客觀性與個人主觀意會的辨證平衡，屬于“特殊知識”在行當(dāng)內(nèi)既爭辯又妥協(xié)的“契約”，屬于接受共同體內(nèi)“無限有界”的“硬通貨”。