陳小燕

魁星閣·六府塔

陳小燕

每天，懋源往來(lái)于六府塔與魁星閣之間。

我們租住的學(xué)區(qū)房在六府塔近旁，隔一條馬路，一堵矮墻。六府塔，始建于隋代，密檐式結(jié)構(gòu)塔，八角形狀，13層，30多米高，青磚砌就，巍峨高聳，為古時(shí)潞州境內(nèi)最高建筑。沿盤轉(zhuǎn)塔梯登頂，可觀得古潞州城全景，俯覽城內(nèi)六座豪門府第，故得名六府塔。我們租住的小屋，70多平方米，二樓，佇立窗前可清晰看到塔基上的浮雕，風(fēng)中可聽(tīng)到塔鈴聲聲?？情w在兒子的校園內(nèi)，原為孔廟的一部分，始建于唐開(kāi)元年間，兩層的樓宇華美莊重，彩繪如新，內(nèi)供有魁星神，是長(zhǎng)治一中的標(biāo)志性建筑。魁星閣臨近校門，樹(shù)木掩映，站在馬路或天橋上可以看到它不同部位的身姿。每年臨近高考，許多家長(zhǎng)來(lái)此焚香祈福，不僅長(zhǎng)治一中，其他學(xué)校，長(zhǎng)治二中、太行中學(xué)、五中、六中……好些學(xué)校的家長(zhǎng)前赴后繼，紛紛而來(lái)。無(wú)法進(jìn)入學(xué)校，無(wú)法近距離企求魁星，隔著鐵制的鏤空花墻，朝著校方緊鎖的閣門，在靜夜里跪拜。校園里樹(shù)木繁盛，枝丫越墻探出來(lái)，如魁星隱約的暗示，紅布條掛滿樹(shù)枝，宛若一樹(shù)紅花。白天，陪讀的家長(zhǎng)從魁星閣下走過(guò)，校園里靜悄悄的，孩子們?cè)谏险n，不由猜度今年的高考魁星會(huì)是哪個(gè)孩子呢？所屬哪所學(xué)校？哪戶人家呢？

兩點(diǎn)一線，近五百米的距離，一天四趟，固定的時(shí)間，固定的路線。不騎自行車，懋源的腳步篤定，快速，雙肩書(shū)包占據(jù)了大半個(gè)背影。深藍(lán)色的校服，兩條紅色順肩而下，隨著胳膊的甩動(dòng)，如劃動(dòng)的槳。目送他的背影，我一次次體驗(yàn)著他駛向浩瀚大海的那一刻。小區(qū)門房的大爺，街邊的飯店、理發(fā)店、蔬菜店的小販都認(rèn)得他了，也認(rèn)得了他的母親，他去上學(xué)，他的母親去買菜。朝陽(yáng)與夜色都認(rèn)得他了，也認(rèn)得了他的母親，他走在下晚自習(xí)的小街上，他的母親在路燈下等他。穿過(guò)一座座高樓間的間隙，不論從哪個(gè)視角仰望天空，故鄉(xiāng)沁源，待去的城市，待上的大學(xué)，此刻守在身邊的古老的六府塔和魁星閣，這一切都成為了我和懋源生命中的豐饒。萬(wàn)物無(wú)言，勝我多情。高中生的學(xué)習(xí)很繁重，唯有吃飯時(shí)母子可以談幾句話，卻也是只言片語(yǔ)，贏得時(shí)間多睡會(huì)覺(jué)更科學(xué)更合理。讓周遭的景物記錄我們的同在吧。六府塔，魁星閣，不經(jīng)意間，一天要仰望它們多少次呢？它們也須臾不離地俯瞰著我們，主角是懋源，從隋唐以來(lái)就已經(jīng)注視著了，在沁源的小城出生成長(zhǎng)，中考靠成績(jī)而來(lái)，成為長(zhǎng)治一中魁星班的一員。我想它們甚至知曉懋源高考最后的謎底，知曉每一個(gè)長(zhǎng)治一中就讀的孩子的未來(lái)前程。放學(xué)時(shí)，一波波從校門涌出的孩子，一屆又一屆的學(xué)生，這古老的建筑全記得，全知道。目光一遍遍撫摸著六府塔，魁星閣，風(fēng)中，雨中，陽(yáng)光下，陰霾里，雖在不同時(shí)刻，但母子的目光會(huì)在這兩處古建上相遇，交匯，融合。懋源說(shuō)，下晚自習(xí)，拐進(jìn)小街，月光照耀在古塔上，塔影朦朧，夜色柔和輕婉，塔鈴隨風(fēng)傳送，心中便涌起竊竊的感動(dòng)，疲憊卸去大半。早晨上學(xué)時(shí)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見(jiàn)魁星閣或紅日初照，或云霞淡抹，穩(wěn)穩(wěn)扎根在大地之上，增的是信心，去的是浮躁。借助魁星閣與六府塔，母子之間的交流得以完成安妥。

人們常以為高中最難渡過(guò)的是高三，懋源高一就遇到了艱難。文理尚未分科，課程多，進(jìn)度快。他對(duì)每門功課都有興趣，都試圖進(jìn)入最佳狀態(tài)，可惜時(shí)間不夠用。學(xué)校管理嚴(yán)格，有班主任，副班主任，早晚自習(xí)安排有任課老師輪班在教室蹲點(diǎn)，學(xué)生可以隨時(shí)向老師提問(wèn)，同時(shí)很大程度地制止了同學(xué)間的說(shuō)話吵鬧。每周測(cè)試一次，各科老師出題檢查一周以來(lái)每個(gè)同學(xué)的知識(shí)吸收情況。周試一般只出兩三道題目，知識(shí)點(diǎn)互相勾聯(lián)，有深度，有廣度，需舉一反三。連續(xù)幾次，懋源周試成績(jī)不是很好。馬不停蹄，學(xué)習(xí)是生活的全部?jī)?nèi)容，緊緊張張，從早晨到黑夜。不覺(jué)月考來(lái)了，成績(jī)有所提升，仍不理想。初中時(shí)，懋源在全年級(jí)七八百名學(xué)生中一直名列前茅，如今，他失去了這個(gè)位置?？前嗾媸强前啵瑢W(xué)們個(gè)個(gè)聰慧優(yōu)秀，思維敏捷，記憶力強(qiáng)，上課不走神，長(zhǎng)時(shí)間注意力集中不困乏不疲倦。懋源明顯感覺(jué)到了差距，一是思維慢，二是不像其他同學(xué)視野開(kāi)闊。他已經(jīng)很努力了，努力擠時(shí)間，搶時(shí)間，走路快，吃飯快，排除一切無(wú)用時(shí)間，上廁所也利用來(lái)看書(shū)。早晨比學(xué)校要求的早起二十分鐘，在家先讀一陣英語(yǔ)，中午飯畢即去看書(shū)，只小睡二十分鐘，晚自習(xí)回到家，仍然堅(jiān)持再寫(xiě)加班一小時(shí)，每每睡覺(jué)臨近午夜12點(diǎn)，日日如此。

第二次月考，第三次月考，懋源的成績(jī)平平，沒(méi)有進(jìn)步的意思。每次都有原因，粗心了，沒(méi)有想到簡(jiǎn)捷的方法，或者正考哪門功課時(shí)頭腦不清。問(wèn)題可以尋到，突破卻不是一件容易的事，按他所述他都會(huì)做，理論上應(yīng)該全部做出來(lái)做正確，可是為什么一落筆就出現(xiàn)了差池？同學(xué)們之間分?jǐn)?shù)咬得很緊，相鄰名次只有零點(diǎn)幾分的差別，提高五分就是一個(gè)檔次?？偡痔岣呶宸诌@么難嗎？平均一門課增加一分可不可以？三年高中是一場(chǎng)戰(zhàn)役，剛剛開(kāi)始已陷入泥濘，感覺(jué)得到懋源每邁一步拔出腿腳的艱難。

停下來(lái)嗎？沒(méi)有歲月可回頭。

做母親的有些傷感，高一已經(jīng)這樣拼命，高三怎么辦呢？不能適應(yīng)新的高中生活嗎？我一點(diǎn)忙都幫不上，想和他談?wù)劊屗潘?，高興一點(diǎn)。他沒(méi)有時(shí)間，飯桌上只言片語(yǔ)的幾句，每次剛開(kāi)個(gè)頭，必須離去了，去睡覺(jué)，或者去看書(shū)，否則落下步伐，時(shí)間會(huì)更緊，他會(huì)更無(wú)法安寧。我想到了班主任老師，提議可以和班主任老師溝通一下，讓她幫助疏導(dǎo)，想想辦法。他們的班主任牛紅霞老師是長(zhǎng)治一中，乃至長(zhǎng)治市優(yōu)秀的班主任，經(jīng)她手帶出來(lái)的學(xué)生，屆屆都有佼佼者，清華，或者北大，而且全班整體走一本，即或個(gè)別同學(xué)實(shí)在有差距，倒數(shù)幾名，二本A是最低限度。

星期六，不上晚自習(xí)，下午五點(diǎn)孩子們放學(xué)，星期天休息一天。冬天的暮色來(lái)得早，刮著風(fēng)，外面沒(méi)有人，世界仿佛只有六府塔在堅(jiān)守著，塔鈴清脆，叮叮鐺鐺，響成一條流向遠(yuǎn)方的河。路燈亮了，晚飯已經(jīng)就緒，懋源沒(méi)有回來(lái)。我想他在學(xué)校做值日。他是一個(gè)自律，時(shí)間觀念很強(qiáng)的孩子，如果沒(méi)有特別的事情，不會(huì)不按時(shí)回家。也許，他正在和班主任交談，希望老師給他指點(diǎn)迷津。懋源是一個(gè)上進(jìn)的孩子，雖然天賦資質(zhì)不很突出，卻有遠(yuǎn)大的理想，意志堅(jiān)強(qiáng)，很有吃苦精神。他明了自己該做什么，不論學(xué)習(xí)，還是生活，從未讓家長(zhǎng)操過(guò)心，不講究吃穿，沒(méi)有沉迷電子游戲的惡習(xí)。他喜歡看書(shū)，文學(xué)和歷史，也喜歡物理，研究天地間的奧秘，初中時(shí)曾得過(guò)全國(guó)物理競(jìng)賽三等獎(jiǎng)。

六府塔巨大的影子投在窗前，它靜默無(wú)聲，卻有足夠的沉穩(wěn)。懋源還沒(méi)有回來(lái)。我起身來(lái)到一中大門口，學(xué)校不讓帶手機(jī)，無(wú)法聯(lián)系懋源。大門緊鎖，前后兩棟教學(xué)樓沒(méi)有平日至上而下輝煌的燈火，路燈兀自亮著，可隱約看到魁星樓的側(cè)身。這時(shí)一個(gè)熟悉的身影出現(xiàn)在教學(xué)樓門口，是懋源，還有一個(gè)，瘦瘦的，是牛紅霞老師，風(fēng)把老師的圍巾刮起，在風(fēng)中飛舞。

懋源和老師的交談讓他認(rèn)定一個(gè)事實(shí)，沒(méi)有不努力得來(lái)的果實(shí)，繼續(xù)前進(jìn)是唯一的出路。退而言之，努力之后，也許沒(méi)有收獲，也許有收獲，但是不努力肯定沒(méi)有收獲。長(zhǎng)達(dá)兩個(gè)多小時(shí)的談話，懋源給他的母親濃縮成簡(jiǎn)潔的幾句話。我還想再多聽(tīng)一些內(nèi)容，他補(bǔ)充說(shuō)，“如果給我足夠的時(shí)間，我可以理清貫通一切的功課，牛老師也是這樣認(rèn)為的，她很了解我?！?/p>

當(dāng)夜，懋源在燈下寫(xiě)下一段文字：“月上了中天。明晰的月光，讓人感覺(jué)時(shí)間一下慢下來(lái)，慢得你能感受到光在黑暗中的擴(kuò)散，像一滴墨水滴入水中，千萬(wàn)發(fā)絲般的墨線彌漫開(kāi)，然后一層層地疊合，再后將水染黑。看吧，月光就是那樣，從古塔（六府塔）的金頂上滑下來(lái)，細(xì)致入微地刻畫(huà)：那兒是紅瓦，那兒是墻壁，浮雕上的佛向著弟子說(shuō)法。慢慢地月光下到扶手、紅門，然后轉(zhuǎn)過(guò)去照亮另一面墻。未觸及的，在黑暗中肅然，已照亮的，染上霜雪般的晶瑩，起寒風(fēng)時(shí)，塔上鈴鐺悠然作響，月光徐徐照亮，仿佛萬(wàn)物在夜的教堂前欲要等候，領(lǐng)受月光的洗禮?！?/p>

懋源用文字撫摸自己，他停下腳步，用文字整理自己。他在休息。他的內(nèi)心沉靜安然。學(xué)習(xí)并不是一味地追求分?jǐn)?shù)，更是錘煉人品質(zhì)與養(yǎng)成習(xí)慣的過(guò)程。今夜，他寫(xiě)下這段文字，做母親的知曉他放下了許多，他從容不迫。一個(gè)擁有如此心懷的孩子，他不會(huì)失敗，即使分?jǐn)?shù)始終不盡如人意，但他的人生也會(huì)漸次開(kāi)闊。高中生活于人一生的意義也許就在于此吧。

寒假期末考試，懋源的成績(jī)沒(méi)有明顯起色，未能進(jìn)入全校百名優(yōu)生。沒(méi)有感嘆，沒(méi)有哀傷，很有自知之明，他一如既往的學(xué)習(xí)，寒假安排了許多事項(xiàng)。

這就是沉著嗎？是蓄勢(shì)待發(fā)嗎？正月十四開(kāi)學(xué)，他再次開(kāi)始了上學(xué)期的生活。一日日的早起，一夜夜的伏案。從魁星閣到六府塔，從六府塔到魁星閣，日影移動(dòng)，月升月落?？此魄宦傻娜兆?，于懋源每一天都有豐富的內(nèi)容。知識(shí)的儲(chǔ)備積淀到底需要多長(zhǎng)時(shí)間？其實(shí)，世間跑得最快的是時(shí)間，最無(wú)需思慮度過(guò)的是時(shí)間。一條湍急的河流，一座巍峨的高山，或許我們真的不能跨越攀登，但是時(shí)間，它自己翻山越嶺，穿云渡水。懋源是逐日的夸父。

高一的第二個(gè)學(xué)期，懋源每次月考可以穩(wěn)定在全校150名左右。隨著夏天的來(lái)臨，高一結(jié)束時(shí)，期末考試成績(jī)他穩(wěn)穩(wěn)位列全校150名，進(jìn)位100名。可是，這并不是他的初衷。

每一個(gè)中考進(jìn)入魁星班的孩子都有遠(yuǎn)大的志向，他們自信自己將來(lái)是時(shí)代的棟梁，而不是平庸日子里的碌碌無(wú)為者，他們的出生幾乎就是奔這個(gè)方向而去。雖然有關(guān)中國(guó)高考?jí)毫Υ螅赜虻牟还?，?chuàng)傷孩子們想象力創(chuàng)造力的言論四處散播，但是他們?nèi)匀粺o(wú)怨無(wú)悔地走在這條路上，他們看似向著分?jǐn)?shù)沖刺拼殺，真正挑戰(zhàn)的是他們自己的底線與潛能。誰(shuí)更清楚自己的天賦呢？淺水之處，眾人皆能過(guò)去，唯有少數(shù)遠(yuǎn)涉者方能聽(tīng)到深淵中的轟鳴，探得幽暗之中的廣闊。天賦在水深之地。

懋源并不孤單，在他的身旁有許多在激流中奮進(jìn)的孩子。他們各自走在屬于自己的路上，性格不同，家庭情況不同，稟賦不同，他們彼此無(wú)法效仿，卻互相鼓舞，互為榜樣。

高二，一個(gè)叫鄧嘉歡的女生，入住了我們的對(duì)門。這個(gè)秀氣的女生，向我們傳遞了什么是河流般奔騰不息的流淌，什么是咬定青山不放松，什么是與天賦攜手并進(jìn)的路途。

鄧嘉歡和懋源是初中時(shí)沁源一中的同學(xué)，中考成績(jī)優(yōu)異。可是，嘉歡和懋源一樣，入校便遭遇了歷史性的滑坡，整個(gè)高一疲于不掉隊(duì)，成績(jī)平平。嘉歡已經(jīng)很努力了，比懋源還拼命。曾通宵不睡覺(jué)攻堅(jiān)，一道題目拿不下，一直啃，一直啃，不覺(jué)竟已天明。怕浪費(fèi)時(shí)間，放學(xué)了，她總是最后一個(gè)走出教室，樓道里那么多擁擠的同學(xué)，等其他人走完了再走，利用這個(gè)時(shí)間，可以多記兩個(gè)數(shù)學(xué)定律。學(xué)校飯廳里，擠滿了排隊(duì)買飯的同學(xué)，遲些去，不擠，可以再記幾個(gè)英語(yǔ)單詞。常常，她吃的是剩下的冷飯冷菜，常常，她就忘記了吃午飯。誰(shuí)有她的心力呢？她一而再，再而三地沖鋒，沒(méi)有灰心，沒(méi)有失望。她不疲憊，不嬌氣，所向披靡。

陪讀的奶奶講訴嘉歡的故事，讓人心疼這個(gè)小姑娘。我們的孩子什么時(shí)候可以不被重壓呢？

取得優(yōu)秀的學(xué)習(xí)成績(jī)，沉下心鉆研是一方面，高瞻遠(yuǎn)矚的定位，尋求適合自己的發(fā)展方向也很重要。高二面臨一個(gè)重大的抉擇，讀文還是讀理。早在高一的第二個(gè)學(xué)期，我們已經(jīng)在商討分科的事。懋源自愿選擇理科。他說(shuō)，他有信心學(xué)好理科。更重要的是，文科知識(shí)可以看閑書(shū)一樣獲得，理科需要老師的帶領(lǐng)點(diǎn)撥。他要成為文理兼修之人。長(zhǎng)治一中的校訓(xùn)就是“尚文樹(shù)理”。說(shuō)這番話時(shí)，懋源沉著冷靜，沒(méi)有絲毫的慌亂?！吧形臉?shù)理”,吐出這幾個(gè)字時(shí)，他很有些不好意思，似乎感覺(jué)到了自己的矯情，眼神變得狡黠，笑意浮蕩。他的表現(xiàn)讓我放心了許多，他的思想并不禁錮，出入自由，有全盤撐控的能力。

兩個(gè)沁源孩子，懋源在理科魁星班，嘉歡在文科魁星班。因住對(duì)門，他們得以獲悉對(duì)方的更多消息。兩個(gè)孩子，較上了勁。懋源夜里十二點(diǎn)睡覺(jué)，嘉歡必然十二點(diǎn)半睡覺(jué)，懋源學(xué)習(xí)至十二點(diǎn)半，嘉歡一定一點(diǎn)鐘上床。二人的房間均在陽(yáng)面，透過(guò)窗戶可以互相看到亮著的燈光。懋源出門上學(xué)，防盜門“咣當(dāng)”一聲，隔壁的嘉歡聽(tīng)到，尚有半碗飯沒(méi)吃完，便不再吃，放下碗，立馬背書(shū)包起身。嘉歡的奶奶多次勸說(shuō)不要這樣比，卻是無(wú)效。一個(gè)文科，一個(gè)理科，比也沒(méi)法比。嘉歡像一個(gè)上足發(fā)條的鐘表，嗒、嗒、嗒，沒(méi)日沒(méi)夜地行進(jìn)。嘉歡踩著點(diǎn)，按著計(jì)劃，一分鐘也不差，朝向理想中的前程奔赴。上學(xué)路上，如遇著了懋源，絕不讓對(duì)方走在她的前面，快步趕超。她的眼神銳利而高遠(yuǎn)，并肩而行，或?qū)γ嫦喾?，分明就在身旁，卻好像遠(yuǎn)在天邊。她是一只待飛的大鳥(niǎo)，讓人感覺(jué)振翅高飛就是下一秒鐘的事。

身邊有這樣一位同學(xué)，做母親的深切感受到了懋源學(xué)習(xí)的緊張氛圍，競(jìng)爭(zhēng)的慘烈與激蕩。班里有多少像鄧嘉歡一樣的同學(xué)呢？懋源講了又一個(gè)沁源籍的女同學(xué)，叫張敏，在理科魁星班，沒(méi)有租房，住在學(xué)校公寓，沒(méi)有人知道這名同學(xué)夜里幾時(shí)睡覺(jué)，早晨幾時(shí)起床。晚自習(xí)十一點(diǎn)結(jié)束，教室熄燈，她跑到宿舍樓的自習(xí)室，容納百人的自習(xí)室最后走得就留下她一人，十二點(diǎn)四十分自習(xí)室熄燈，她轉(zhuǎn)到樓道的燈下，生活老師幾次催促勸說(shuō)，她回到宿舍，見(jiàn)老師轉(zhuǎn)身離去，遛進(jìn)衛(wèi)生間繼續(xù)看書(shū)。如癡如狂，她簡(jiǎn)直放不下，離不開(kāi)書(shū)本。她忘卻了人間。

高二第一次月考，理科魁星班第一名張敏，分?jǐn)?shù)668，史懋源理科全年級(jí)第三十，617。鄧嘉歡文科全年級(jí)第十二，606。

已經(jīng)很不錯(cuò)了。嘉歡和懋源都進(jìn)步了，兩位奶奶很有成就感，做菜更用心了，如何增加營(yíng)養(yǎng)，如何調(diào)劑口味。只要孩子們?cè)诩遥瑢W(xué)習(xí)，或者休息，兩位奶奶不說(shuō)話，不串門，走路輕輕，電視不開(kāi)。孩子們?cè)诖蛘?，一個(gè)孩子的高考不僅維系著他一生的前途命運(yùn)，而且維系著一個(gè)家庭的前途命運(yùn)，甚至一個(gè)家族的勢(shì)運(yùn)走向。難怪那么多人到魁星閣下祈福燒香。這是一場(chǎng)沒(méi)有硝煙的戰(zhàn)爭(zhēng)，一場(chǎng)全家參與的搏殺。

懋源選擇理科是正確的明智的？這個(gè)來(lái)之不易的成績(jī)可以持續(xù)保持嗎？談起學(xué)習(xí)，嘉歡的奶奶說(shuō)，為了進(jìn)入百名優(yōu)生，為了獲得滿意的成績(jī)，歡歡整個(gè)高一的暑假?zèng)]有休息一天，不管星期天，不管任何喜慶日子，早上七點(diǎn)起床，七點(diǎn)半吃飯，然后開(kāi)始學(xué)習(xí)，中間除了吃午飯，午睡一小時(shí)，直學(xué)到晚上十點(diǎn)半洗漱睡覺(jué)。勸也勸不住，還說(shuō)比在學(xué)校時(shí)睡覺(jué)多了去了，很知足，奶奶和家人不能拖后腿，不能攪擾她的計(jì)劃。懋源聽(tīng)說(shuō)了，很是佩服。做母親的知道，十有八九，他也會(huì)如此。

第二次月考，懋源理科全年級(jí)十二，嘉歡文科全年級(jí)第五。背著孩子，我們兩家?guī)捉鳒I歡呼了。我們不敢驚動(dòng)孩子，怕給他們壓力，悄悄地在一起商討，如果分?jǐn)?shù)能穩(wěn)定到高三的話，該報(bào)哪所大學(xué)呢？

懋源累了，就停下學(xué)習(xí)，寫(xiě)下一些文字：“遠(yuǎn)去了傳奇與歷險(xiǎn)的身影，熬過(guò)了一路跋涉的饑渴，散盡了別離的笙歌，我回到原點(diǎn)。面對(duì)自己，就像一棵冬天的樹(shù)，凋落了一地的落葉、過(guò)往，只留下發(fā)絲般的千萬(wàn)枝條在風(fēng)中伸展。沒(méi)有凋零的凄涼，對(duì)嚴(yán)寒的恐懼，這里只有一棵樹(shù)靜靜地等候，等待著來(lái)春抽芽。任它雀鳥(niǎo)來(lái)去，樹(shù)下車水馬龍，我都靜寂著，不慌不忙地進(jìn)行著生命周期。

一棵冬樹(shù)的美，來(lái)源于閑散沉著和自信。因?yàn)樗侨绱俗孕哦鴱?qiáng)大，以至不屑于回應(yīng)冬的寒冷與囂張。

勇者不懼，智者不惑，行者無(wú)疆。樹(shù)堅(jiān)定而執(zhí)著地走在自己的路上。春天抽芽，秋天落葉，走在不同的路上，但每一條路都是目標(biāo)的方向。正因如此，不論寒暑冬夏，它都那樣冷靜自信沉著。向天空生長(zhǎng)，這是它的夢(mèng)，沒(méi)有任何一個(gè)冒失的路人能打斷它的步伐。

我踟躕在原野和天的四方，尋找舊日的過(guò)往。消逝的歲月就像雨過(guò)初晴的草原，風(fēng)聲掠過(guò)，伴著草木的芬芳，仿佛猶能聽(tīng)到雨落時(shí)的音響。”

嘉歡沒(méi)有看到過(guò)她累，她仿佛沒(méi)有極限，她的極限連她自己也探不到，她一直往里走往深走，一直走。一夜之間，她便可突飛猛進(jìn)，一夜之間，她就獲得了紛紛而來(lái)的悟性，一夜之間，她就如插上了神奇的羽翼。她不斷地前進(jìn)，前進(jìn)。高二第一學(xué)期結(jié)束時(shí)，她位列全年級(jí)期末考試文科第一名，617分。孩子，你可以考慮上北大，或者人大了。

懋源獲得全年級(jí)理科第一名是在高二第二學(xué)期的第一次月考。向鄧嘉歡學(xué)習(xí)，偉大的鄧嘉歡。這是懋源掛著笑意發(fā)出的沖鋒口號(hào)。雖帶有調(diào)侃的意味，他還是立說(shuō)立行，投入到了實(shí)際的行動(dòng)中。我真不知應(yīng)該再如何刻苦努力。懋源卻說(shuō)，媽媽，你真沒(méi)見(jiàn)過(guò)努力的人。首先從寒假入手，懋源足不出戶，開(kāi)始了他的征程。天賦在哪里？是興趣愛(ài)好嗎？是勤學(xué)苦練嗎？作為父母，作為真切的身邊的目擊者，我理不出頭緒，我為孩子憂傷。他是真的喜歡學(xué)習(xí)，還是靠毅力支撐？都有，媽媽。他笑著，從容而淡定，他去到的地方，我沒(méi)有去過(guò)。

成績(jī)起起伏伏，第二次月考，懋源從第一名的位子上摔了下來(lái)，位居12名，第三次成為了第5名，第四次21名。高二第二學(xué)期期末考試時(shí)總分623分，名列第5。第一名是沁源籍的張敏，懋源差她50分，這是張敏本學(xué)期第三次奪魁。懋源已經(jīng)盡心盡力了，如果高考能有這樣的分?jǐn)?shù)，足矣。

其他同學(xué)各有千秋，單科突出的，數(shù)、理、化獲得全國(guó)競(jìng)賽一、二等獎(jiǎng)的同學(xué)，預(yù)備走自主招生的道路。懋源選擇實(shí)實(shí)在在走高考這條路。

暑假，孩子們補(bǔ)課。7月20日，號(hào)角吹響，進(jìn)入戰(zhàn)斗。天氣越來(lái)越熱，特別是午后，炙熱的太陽(yáng)似乎要把人烤化，強(qiáng)烈的陽(yáng)光照得人眼睛都睜不開(kāi)。大街上人跡寥寥，但是孩子們必須頂著烈日上學(xué)。孩子走后的房間空空寂寂，沒(méi)有風(fēng)，窗外的柳條紋絲不動(dòng)。所有的一切幾乎都在等待一個(gè)結(jié)局——高考。這時(shí)，我渴望聽(tīng)到六府塔的塔鈴，清脆的塔鈴。生命是虛妄的，也是真實(shí)的，我和我的兒子曾在六府塔下沖刺高考，淚水把我感動(dòng)。

我們搬家了，房東的女兒結(jié)婚，父親把這套房子送給她做了婚房。仍在天晚集小區(qū)，我們換成了又一棟樓的一層。六府塔不正對(duì)窗戶了，卻仍可以聽(tīng)到塔鈴聲聲。每個(gè)星期，我往返于長(zhǎng)治與沁源之間。高高的六府塔，每次剛一拐進(jìn)解放西街，它就佇立在老地方迎接著我。

離開(kāi)了鄧嘉歡，我多少有些竊喜，這個(gè)孩子威力過(guò)猛，對(duì)我首先是個(gè)壓力。我相信懋源會(huì)按自己的方式學(xué)習(xí)，走過(guò)他的高三歲月。

學(xué)校制定了一套完備的復(fù)習(xí)計(jì)劃，要求學(xué)生一步一個(gè)腳印地跟著走。懋源如一列火車，鳴著汽笛進(jìn)入軌道。日子周而復(fù)始，如河水，向高考奔騰而去。懋源匆匆地吃飯，睡覺(jué)。家里全力給他做好后勤。為了節(jié)省時(shí)間，晚飯他留在學(xué)校餐廳吃，飯后即回教室投入學(xué)習(xí)。多次勸說(shuō)，從魁星閣到六府塔并不遠(yuǎn)，來(lái)回走走也可以活動(dòng)活動(dòng)，放松一下。他堅(jiān)持己見(jiàn)，表示可以自我調(diào)節(jié)。

學(xué)校取消了星期日一整天的休息，只放假星期六的晚自習(xí)和星期天的一下午。空出來(lái)的時(shí)間是讓孩子們洗澡理發(fā)，如果可以星期天的上午睡個(gè)懶覺(jué)吧，但是午飯后，必須歸隊(duì)，按部就班開(kāi)始新一輪的征程。高三，重點(diǎn)中學(xué)，學(xué)生本人不奔跑，學(xué)校拖著也要跑。年級(jí)安排有專門的老師巡查早晚自習(xí)，特別是魁星班，代表整個(gè)長(zhǎng)治一中的水平，班主任，各科老師全部進(jìn)入高考狀態(tài)。高考倒計(jì)時(shí)警示座鐘聳立在了教學(xué)樓一樓門廳，每日變換的數(shù)字鮮紅醒目，提醒每一位高三同學(xué)，決定命運(yùn)的時(shí)刻越來(lái)越迫近了，教室剛進(jìn)門的墻壁上也掛上了倒計(jì)時(shí)電子鐘，不僅有數(shù)字，還有鈔針不停的走動(dòng)，錚，錚，錚……時(shí)光的腳步踏著心臟的跳動(dòng)正在流逝，光榮與夢(mèng)想屬于每一位珍惜時(shí)間的人。

學(xué)習(xí)再緊張，班主任隔一段時(shí)間也要召開(kāi)一次主題班會(huì)。高三第一次主題班會(huì)是“我要上夢(mèng)中的大學(xué)”。每位同學(xué)上臺(tái)發(fā)言，一是展望未來(lái)，確定自己的終極目標(biāo)，上哪所大學(xué)，定努力的方向；二是近期目標(biāo)，確定自己的復(fù)習(xí)計(jì)劃，如何與老師的同步配合；三是自己面臨的具體困難，用什么辦法解決；四是確定自己每周的時(shí)間計(jì)劃，每科的學(xué)習(xí)方法；五是明確自己的優(yōu)缺點(diǎn)，強(qiáng)勢(shì)和弱勢(shì)是什么，如何克服缺點(diǎn)和弱勢(shì)，怎樣擴(kuò)大優(yōu)勢(shì)。

太多優(yōu)秀的同學(xué)，每位同學(xué)都有自己的理想，以及奔赴理想的辦法措施。奮戰(zhàn)的信心在交流中堅(jiān)定，實(shí)施的路途卻需自己探尋，適合自己的，最大成效的。懋源突破的要點(diǎn)是提高學(xué)習(xí)效率。他訂了一個(gè)錯(cuò)題本，只要錯(cuò)過(guò)的題，記在本子上，下次一定不再錯(cuò)。他還實(shí)行了一個(gè)新方法，做錯(cuò)的題，糾正了，弄懂了，也反復(fù)做，一次，兩次，三次，一周后拿出來(lái)再做一次，直到刻在心板上，完全行云流水般拿下。高三，僅有的星期天上午不上學(xué)，他從沒(méi)睡過(guò)一個(gè)懶覺(jué)。

月考一次接著一次，從未間斷，突破自我，沖刺頂峰，其間還有長(zhǎng)治市高三大聯(lián)考，全省大聯(lián)考。嚴(yán)冬來(lái)臨，白雪飄落，不覺(jué)已走過(guò)了近半年，分分秒秒都沉甸甸的。懋源的成績(jī)基本穩(wěn)定，他很希望再上一個(gè)新臺(tái)階，卻有難度。保持這個(gè)級(jí)別已是不易，不斷有黑馬殺出，一躍成為了新貴，挑戰(zhàn)無(wú)時(shí)不在。靜觀整個(gè)高三，如暗流涌動(dòng)的大海，詭譎多變，不到最后，無(wú)人可以放松。

班主任是定海的神針，她處驚不變，她瘦，卻精神十足，她一天到晚在教室里穩(wěn)穩(wěn)佇立。她就像沒(méi)有家。她就像同學(xué)中的一員，她是毅志的大姐大。她有一雙銳利的眼睛，可以隨時(shí)發(fā)現(xiàn)班里的波動(dòng)，有同學(xué)疲憊了，有同學(xué)爬下了，有同學(xué)確實(shí)感到存在的差距。她鐵骨錚錚立于講臺(tái)之上，與同學(xué)們一起大聲宣告，“永不言敗，爭(zhēng)分奪秒！持之以恒，追求卓越！全力以赴，堅(jiān)持到底！”

有同學(xué)重新得力，有同學(xué)穩(wěn)住了陣腳?？墒沁€是有事件發(fā)生了，不在魁星班，在重點(diǎn)班。月考中，殺出兩員猛將，重點(diǎn)班的兩位女同學(xué)，不是一次月考，而是幾次月考穩(wěn)坐全年級(jí)前列。二位近乎成為了高三所有同學(xué)的女神，怎么可以乘飛機(jī)一樣直線上升呢？她們的秘笈是什么？就在一次月考時(shí)，謎底被揭開(kāi)，老師抓住二位女生拿手機(jī)作弊，全校嘩然。為了嚴(yán)禁此類事件再次發(fā)生，學(xué)校貼出公示，在全校大會(huì)上點(diǎn)名批評(píng)，如果再次抓獲，將開(kāi)除學(xué)籍。主要是聲名，全校師生全知道了，長(zhǎng)治一中歷史上還沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)作弊爭(zhēng)當(dāng)優(yōu)勝者的事，月考作弊，高考也能作弊？頭腦進(jìn)水了？月考擠進(jìn)前列算什么，高考才是真實(shí)的。家長(zhǎng)被通知到校，學(xué)生被反復(fù)教育，兩人交代，此前的好成績(jī)也是靠手機(jī)網(wǎng)上抄答案。孩子，高三，到底要什么？一位女生心性強(qiáng)大，日日還在同學(xué)們眼中往來(lái)上課學(xué)習(xí)，另一位卻再?zèng)]同學(xué)看到過(guò)她的身影，有傳言她受不了壓力與自尊的損傷，轉(zhuǎn)到了一所普通學(xué)校。

給孩子一個(gè)陽(yáng)光的心靈吧，做母親的有些害怕。該怎樣走進(jìn)孩子的內(nèi)心，該如何幫助他呢？我真想把自己有限的智慧加給他些，把自己的時(shí)間分給他些。清晨，蒙蒙的黑暗中，懋源上學(xué)之后，我走進(jìn)他的房間，躺在他睡過(guò)的床上，體溫還在，昨夜他睡足了嗎？此刻，他和許多的孩子已開(kāi)始早讀了。他的體味隱約在屋子里浮動(dòng)，我捕捉著，想象小時(shí)候他在母親的懷中。他的書(shū)擺放在桌子上，書(shū)架上，成山成壘，有課本、復(fù)習(xí)資料、筆記本、試卷，書(shū)頁(yè)不再嶄新，留有他手指累累翻閱過(guò)的痕跡。一天，一周，一月的計(jì)劃寫(xiě)在紙條上，粘貼在墻壁上，完成情況如何他用紅筆標(biāo)注。臺(tái)燈是夜讀的同伴，知道他每夜心的力量，知道他幾時(shí)入眠。

每個(gè)周末，我從沁源到長(zhǎng)治，懋源還沒(méi)有回來(lái)，不由自主便會(huì)走到一中大門口。我等在校門口接他回家，望著教學(xué)樓里的燈光，好像在幫他使勁，等待的時(shí)間越長(zhǎng)越好，他可以接受更多從母體而來(lái)的力量吧。我細(xì)細(xì)觀看學(xué)校的樹(shù)，樓，從天空飛過(guò)的鳥(niǎo)，停留在教室上空的云朵，好像在替懋源記憶，在替懋源舒放忙碌的步伐。最醒目的是魁星閣和六府塔，它們巋然不動(dòng)立于大地之上，以智者的姿態(tài)接納著我和我的兒子。高高的六府塔拔地而起，聚攏了地之元?dú)?，潞州府廣博的大地之氣運(yùn)行塔身，它屹立不倒，它直指穹蒼。始建于隋代，那是一個(gè)繁華徐徐拉開(kāi)的前音，縱橫天下橫掃千軍的馬蹄聲已從大地深處傳來(lái)。塔震八方，孕育萬(wàn)民。和六府塔相比，魁星閣雅致，一層四四方方，雍容穩(wěn)健，二層玲瓏精巧，音韻流淌。魁星閣，日月星辰下靈氣縈繞，通天接地，它通曉宇宙的奧秘，通曉一朵花的悲喜，塔鈴聲聲是它傳向世界的慧音。它立于塵世，在塵世之上。它是一所學(xué)校的標(biāo)志再合適不過(guò)。始建于唐代，魁星閣是大唐李白的一首詩(shī)，浪漫而恢宏，廣闊而精巧。所有長(zhǎng)治一中的孩子都有一冊(cè)《魁星閣下的記憶》，用來(lái)記錄高中三年他們每學(xué)期的行為表現(xiàn)，學(xué)習(xí)成績(jī)，有老師評(píng)語(yǔ)，家長(zhǎng)留言，個(gè)人計(jì)劃。真好，為歲月干懷！為有魁星閣與六府塔干杯！

2016年6月7日和8日，懋源參加高考。一個(gè)月后被北京科技大學(xué)錄取。老鄰居鄧嘉歡被南開(kāi)大學(xué)錄取，張敏被浙江大學(xué)錄取。懋源所在魁星班，班主任牛紅霞老師再次獲得全班73人全部一本錄取的美譽(yù)。

兒子懋源寫(xiě)了一篇文章《桃夭》，原以為他在回憶高考，不是，他回憶春天長(zhǎng)治一中的桃花。

“桃花開(kāi)了，真美！

秋千旁這株淡粉的桃樹(shù)，年輕纖細(xì)的枝干條條亭亭宛如叢生的蓬勃秀發(fā)，襯著四周尚未抽芽變綠的諸樹(shù)，那略帶紅潤(rùn)的白燦爛耀眼，像灼灼閃爍的陽(yáng)光，又像三生石上精魂的囈語(yǔ)——朵朵是前生最純潔的企望。

桃樹(shù)顫抖著撐起花朵，挺起身腰，在尚且一片死寂的園中欣喜地亂顫，多么自信，年輕的生命?。√抑藏?，灼灼其華。

過(guò)些日子，草熏風(fēng)暖，這里將飛絮如雪。協(xié)力共進(jìn)時(shí)劃過(guò)草尖的步伐，響亮的號(hào)子，草地上坐圍成圈唱歌的學(xué)生……也許會(huì)有幾個(gè)人，望著漫天的白絮，就像望著自己腦海中萬(wàn)千回憶與遐想，藍(lán)天下，夕陽(yáng)中，緩緩飄蕩。”

高考那兩天，雨下得很大，連續(xù)不斷，雨霧蒙蒙。

實(shí)習(xí)編輯 閆東方