文／張玉清

——評(píng)王立春的兒童長(zhǎng)篇小說《蒲河小鎮(zhèn)》

文／張玉清

立春早就跟我說她想寫小說，問我行不行？我說：“恐怕不行吧？你從小到大一直是寫詩長(zhǎng)大的，而詩和小說是兩碼事，很不一樣?！?/p>

她說：“詩和小說都是文學(xué)，還能有多么不一樣？”

我想了想，說：“詩是熱的，而小說是冷的，是截然的不一樣?！?/p>

立春說：“為什么這么說？”

我說：“因?yàn)樾≌f是寫身體存在于其間的世界，而詩歌是寫心存在于其間的世界。我以自己多年來讀小說和寫小說的體會(huì)，認(rèn)為好的小說是冷的，因?yàn)槲覀兊纳眢w所處的世界是冷的?！?/p>

立春充滿向往地說：“我要寫冷的小說?！?/p>

我對(duì)此不以為然，心中暗想：你王立春作為一個(gè)在兒童詩界獨(dú)樹一幟的詩人，不說一門心思好好寫你的詩歌，非要不務(wù)正業(yè)寫什么勞什子小說呀，自討苦吃，小說這個(gè)東西，不寫小說的人還真是不知它的難度。

過了一年，立春忽然發(fā)給我一部九萬字的小說：“你看看，是冷的還是熱的?！?/p>

它的名字叫《蒲河小鎮(zhèn)》，匆匆讀過，我忽然感受到了那部我一直推崇備至的《呼蘭河傳》。好吧，我用“好小說是冷的”這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)，苛刻的來試試評(píng)斷（大言不慚了哈，只敢跟好朋友這樣張狂哈）立春的這部寫童年生活的小說。

但是先不說冷不冷，這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)太高了。先說最普通的吧，說語言，鮮活而充滿詩意：“白花花的羊群，散開了，散了一草地，草地上開滿了一朵又一朵白絨絨的大花。我回頭望去，那戶人家，在西南坡上的一條溝邊，溝邊落滿了白石頭。那條溝，像山裂開的一條縫?！边@是不是好語言？是的。但是讀到這里我是不滿意的，作為一個(gè)詩人寫出這樣的語言理所應(yīng)當(dāng)。

再說情節(jié)和細(xì)節(jié)：“開始我覺得擠羊奶是多此一舉。我認(rèn)為小妹是可以直接吃羊奶的。有一次，我和戴格把她用小被單捆好，抬著，把她的頭試圖塞到羊肚子底下，讓她叼住奶頭，自己吸。羊卻氣急敗壞，使勁用蹄子刨著地，后腿踢著，說什么也不干。小妹也哇哇大叫，本來她應(yīng)該不叫，她應(yīng)該懂得我們?cè)谧鍪裁?。這么大的事，羊和小妹卻不配合。在沒把小妹摔著之前，我們還是放棄了。”“當(dāng)我第二天向來到我家的小伙伴們炫耀我的羊，炫耀我的信時(shí)，大家都聽傻了?！毙路f生動(dòng)，童趣盎然，嗯，寫到這樣已經(jīng)是不錯(cuò)的兒童小說了。

但是好的小說不是只寫表面的趣味和好惡，它總要關(guān)照到我們?nèi)祟愖约海骸柏i群會(huì)被放豬人趕著去遠(yuǎn)方——遠(yuǎn)方也不遠(yuǎn)，小鎮(zhèn)周圍的草地或秋后收完的大地而已。一大群豬在野地上悠閑地找吃食，想想那情景吧。如果豬也有夢(mèng)想，那些夢(mèng)想就在草地上，在還沒收完殘局的莊稼地。要是搜到了吃的，豬的夢(mèng)想都會(huì)美得咕嘟咕嘟冒泡泡。如果豬也有幸福時(shí)光，這樣的時(shí)代就應(yīng)該是了。到了豬大花小克郎這一代，豬豬的好時(shí)光早就結(jié)束了，經(jīng)過多少年的輪回，老早年的豬的記憶早已模糊了。它們有了自己的圈，過著圈里的生活，沒什么理想，也沒什么失望?！惫?，這哪里是在寫豬啊，這活脫脫就是在寫我們自己和我們自己的孩子呀，這就是好的小說。

還有，好的小說還要有沖擊力。接下來我看到了：“我仿佛看見，在一陣電閃雷鳴之后，伊汗家院子中的那棵老槐樹“咔嚓”一下裂成了兩半，白牤牛緩緩地、緩緩地倒了下去。我聽見屋子里傳出伊汗出生的哭聲。白牤牛沒見過伊汗。白牤牛也沒見過戴格和爾福。就連我，白牤牛也沒來得及見一下。”作者對(duì)于生命的大悲憫，突破紙面撲出來，這就是好的小說！

要是小說再好一點(diǎn)，就會(huì)有作者與這世界的“深重的”情感關(guān)聯(lián)，這種情感往往坐落在命運(yùn)上：“肉聯(lián)廠是許多豬去的地方。那個(gè)地方能治好豬大花的外傷，也能讓小克郎茁壯地成長(zhǎng)。我沿著我爸爸說的思路，一直這樣想。這樣想的后果就是，比起年底的被宰殺，我為我的小克郎和豬大花感到慶幸。這樣想的后果還是，我被蒙在鼓里，竟一直不知道，一個(gè)豬去到了肉聯(lián)廠的真正意義。我長(zhǎng)大后想，還好，單純?nèi)缥?，一根筋如我，就在那個(gè)和小克郎本來是生離死別的時(shí)刻，沒那么特別的悲傷?！笔堑?，當(dāng)時(shí)是沒有特別的悲傷，但長(zhǎng)大后卻有了永遠(yuǎn)的“特別的悲傷”。

那么，你怎么就說這個(gè)小說是冷的呢？好吧，你看看羊小白、白牤牛、小克郎、豬大花，看它們的命運(yùn)，這是一個(gè)滑向必然的命運(yùn)，任誰也無力改變。它們最終都是走向我們并不期望的結(jié)局，如果它們是人，那該是多么大的悲劇。你也許會(huì)問：為什么非得是這樣？難道它們不能“喜洋洋”嗎？是的，不能，因?yàn)檫@個(gè)世界的本質(zhì)如此。

當(dāng)然，每一個(gè)個(gè)體命運(yùn)的軌跡上，都有著許許多多的燦然的美妙的節(jié)點(diǎn)，你看豬大花曾經(jīng)是多么智慧和風(fēng)光的活著，這些燦然和美妙讓每一個(gè)個(gè)體的生命生機(jī)盎然并充滿了感動(dòng)和感激，我想如果豬大花們能講話或是能寫書，它們一定會(huì)表達(dá)出它們的這種感動(dòng)和感激，至少會(huì)對(duì)愛它們的主人來表達(dá)。也許，這樣美妙的節(jié)點(diǎn)，就是我們存在的意義?！拔覀儭保渴堑?，我們！不僅僅是“它們”。立春在這部作品里娓娓道來的寫了那么多的人物，小工、季瘸子、傻媳婦、三根蠟等等等等，都寫的相當(dāng)好，和豬大花們一樣好，但我有意不提人物，人物和動(dòng)物命運(yùn)同在。

讀完了《蒲河小鎮(zhèn)》，我有點(diǎn)不敢相信，一個(gè)詩人竟然一不留神寫出了這么好的一部小說，這真的是一流的兒童小說啊。再一想也不奇怪，立春曾經(jīng)寫出這樣的詩：“花兒一歲了/一歲/就是一輩子??！”能對(duì)一朵花的生命有著如此深深的體悟，是能寫出豬大花和小克郎的。

好的小說是冷的，但冷的并不代表就不是愉快的美妙的，當(dāng)你在津津有味的閱讀中會(huì)心的莞爾一笑，當(dāng)你為豬大花的風(fēng)光拍手喝彩，你會(huì)深深感受到：這個(gè)世界不僅僅是冷的。

于是，我還有一句要等到結(jié)尾才說出來：好的小說是冷的，但好的作者的心是熱的。