●古 陶

轉(zhuǎn)眼工夫，就寫了一年專欄。在《娘子關(guān)》開(kāi)詩(shī)歌專欄，對(duì)于我是件大事。說(shuō)實(shí)話，我沒(méi)有在大型期刊發(fā)過(guò)東西，省級(jí)刊物也發(fā)的很少，《娘子關(guān)》能關(guān)注一個(gè)籍籍無(wú)名的作者，提供這么好的一個(gè)平臺(tái)，我除了感激還是感激。大地化育萬(wàn)物而無(wú)言，我又能說(shuō)些什么呢？

我力求每一期作品有所變化，不論從主題內(nèi)涵到修辭形式，以反映一個(gè)普通寫作者眼中的時(shí)代與人心。煤炭、山水、宗教、倫理和閱讀，這一切只是通往終點(diǎn)的途徑而已?？上в捎诓湃A不逮，很多內(nèi)心的東西不能恰如其分表達(dá)。很多年前，有位老師說(shuō)，小光你怎么老寫情詩(shī)啊。這讓我十分慚愧。有的朋友說(shuō)，你的詩(shī)是現(xiàn)實(shí)主義的。我感謝她的理解。有的朋友說(shuō)，你要再能往前走一小步，就會(huì)到達(dá)一個(gè)新境界，就能通達(dá)無(wú)礙。他是真正懂詩(shī)的人。這一步可能跨不出去，因?yàn)閷W(xué)養(yǎng)、經(jīng)歷和悟性諸多因素我無(wú)法突破。還有朋友說(shuō)，你寫得云山霧罩，完全不知所云。懂與不懂，完全不是一個(gè)詩(shī)學(xué)命題，但我感謝他的直率，以修正我的不足。對(duì)于寫詩(shī)這件事，我的想法很簡(jiǎn)單：把中西方傳統(tǒng)化入無(wú)形，用現(xiàn)代形式表達(dá)我對(duì)世道人心的認(rèn)識(shí)和體會(huì)。

詩(shī)是什么呢？二十年前，我說(shuō)詩(shī)就是無(wú)。后來(lái)又說(shuō)，詩(shī)就是在寺廟說(shuō)話?，F(xiàn)在我說(shuō)，詩(shī)就是打開(kāi)天窗說(shuō)亮話。大道至簡(jiǎn)，無(wú)非一心。柴米油鹽醬醋茶，饑來(lái)吃飯困來(lái)眠，這是我追求的終極世界，當(dāng)然這個(gè)目標(biāo)此生達(dá)不到。但詩(shī)歌，或者藝術(shù)，絕大多數(shù)人窮其一生，就是個(gè)未完成狀態(tài)，只有極少數(shù)人完成了它，比如蘇軾、杜甫、里爾克、博爾赫斯等。努力完成一首不可能完成的詩(shī)，這是我的天命，也是宿命。

除長(zhǎng)詩(shī)外，我自認(rèn)為的重要作品都發(fā)表在《娘子關(guān)》，這份恩情永遠(yuǎn)也不敢忘懷。大地昭昭，日月其光。最后祝?！赌镒雨P(guān)》走得越來(lái)越遠(yuǎn)，影響越來(lái)越大。