李紅艷
地域文化是一定區(qū)域范圍內(nèi)長期形成的歷史遺存、文化形態(tài)、集體性格、地域精神、民俗習(xí)慣、生產(chǎn)生活方式等的綜合呈現(xiàn)形態(tài),是一定區(qū)域源遠流長、獨具特色、代代傳承卻又歷久彌新的文化傳統(tǒng),是維系一個地區(qū)人們身份認同、情感認同、價值認同的精神紐帶,蘊含著獨特而又豐富的歷史價值、認識價值、精神價值、審美價值。地域題材,歷來是各地藝術(shù)創(chuàng)作的重要題材來源。它們以各種不同的形式,既各自呈現(xiàn)著本地域文化的獨特個性,也共同塑造著豐富多彩的中華文化。近幾年,各地對文化的重視和投入與日俱增,尤其是對地方歷史人文資源的重視和挖掘,已成為當(dāng)前藝術(shù)創(chuàng)作中一股勢不可擋的“洪流”。在作為各地文化建設(shè)重要“抓手”的戲劇創(chuàng)作中,表現(xiàn)得尤為突出。地域題材戲劇作品投入之大,創(chuàng)作之熱,數(shù)量之多,前所未有。
通過藝術(shù)創(chuàng)作弘揚地域文化傳統(tǒng),樹立地方文化形象,擴大地方文化的影響力,本是一件好事。但是,當(dāng)這種追求成為一種帶有強烈功利性的“刻意”行為,當(dāng)藝術(shù)創(chuàng)作夾雜了太多“非藝術(shù)因素”,當(dāng)這類題材幾乎成為地方戲劇創(chuàng)作題材來源的“唯一”,當(dāng)大家普遍意識到這類作品“有數(shù)量缺質(zhì)量”,當(dāng)種種問題已然成為一種“現(xiàn)象”……就不能不引起我們的關(guān)注、深思、反省、修正。
地域題材在當(dāng)下的戲劇創(chuàng)作中可謂炙手可熱。這首先與近年經(jīng)濟的快速發(fā)展密切相關(guān)。隨著各地經(jīng)濟發(fā)展水平的不斷提高,文化作為“軟實力”的價值得到廣泛認同,建設(shè)“文化強省”“文化強市”“文化強縣”成為地方經(jīng)濟發(fā)展到一定水平和規(guī)模之后必然的目標(biāo)和謀求。各地紛紛謀篇布局,勾畫文化發(fā)展的宏偉藍圖。而作為地方文化建設(shè)重要內(nèi)容、地方百姓最喜聞樂見的戲劇藝術(shù),也順理成章地成為各地實施文化工程,樹立文化形象,打造文化品牌,提升文化實力的重要抓手。
其次,地域文化蘊含著豐富的人文精神,是藝術(shù)創(chuàng)作取之不盡、用之不竭的源頭活水。各地進行藝術(shù)創(chuàng)作時優(yōu)先選取本地題材,無疑是近水樓臺,有著天時地利人和的優(yōu)勢。近些年,在全國產(chǎn)生重要影響的優(yōu)秀戲劇作品,如川劇《死水微瀾》《變臉》《塵埃落定》,評劇《我那呼蘭河》,黃梅戲《徽州女人》,甬劇《典妻》,話劇《立秋》、《紅旗渠》、《徽商傳奇》,晉劇《傅山進京》,秦腔《西京故事》,豫劇《香魂女》……均是地域題材戲劇的成功之作,不僅成為當(dāng)代戲劇作品的經(jīng)典之作,也為當(dāng)?shù)貛砹巳珖缘臉s譽,成為宣傳地方文化的靚麗名片。地方文化建設(shè),重在彰顯特色和個性,尤其需要提煉出易于“識別”的身份“標(biāo)簽”,而這種身份“標(biāo)簽”,只有地域文化的獨特基因才能賦予它。故而各地在題材的選擇上,往往傾向于本土題材,借此打造具有地方“標(biāo)識”意義的文化形象,擴大地方文化的影響力。
再次,隨著非物質(zhì)文化遺產(chǎn)保護的深入人心,各地都在挖掘、盤點本地文化遺產(chǎn),包括神話傳說、歷史故事、文化名人等在內(nèi)的各種新發(fā)現(xiàn)、新說法、新解釋、新爭論、新認識隨之而來,不但豐富了各地的文化資源,也大大增強了各地對自身文化資源的價值認識。通過藝術(shù)創(chuàng)作開掘利用既有的文化資源,既是對自身文化資源的一種珍視,也是一種文化的自信,還是一種文化的展示。比如,上海市京劇院數(shù)年前根據(jù)清代廉吏于成龍的故事,創(chuàng)排了京劇《廉吏于成龍》,轟動一時,并成為著名京劇表演藝術(shù)家尚長榮的代表作。2015年,當(dāng)山西省的有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)獲悉于成龍是山西永寧州(今呂梁市方山縣)人時,決定再次將這個題材作為本省的題材予以重點扶持,由晉劇表演藝術(shù)家謝濤以晉劇形式再度演繹,實現(xiàn)了同一題材新的開掘,不僅獲得了業(yè)界和觀眾的高度評價,也讓人們通過這個戲了解了于成龍與山西的地脈淵源。再如,文化先哲、“道家”創(chuàng)始人老子系河南周口鹿邑縣人,為弘揚老子的哲學(xué)思想,提升地域文化的認知度,地處周口的河南省越調(diào)劇團創(chuàng)排了越調(diào)《老子》,第一次在戲曲舞臺上塑造了人性、神性兼具的“老子”形象,不但將“人法地、地法天、天法道、道法自然”、“上善若水”、“治大國如烹小鮮”等深邃的哲學(xué)思想藝術(shù)化、人格化,也讓人們認識了越調(diào)這個古老的劇種,同時更加深了老子和周口地緣之親的認知,成為近幾年地域文化名人題材的成功之作。
最后,地域戲劇題材創(chuàng)作之所以“熱”,還有一個最重要的原因——即“文化功利心”。對于地方政府而言,投資地域題材,期待的是它的宣傳效果;對于創(chuàng)作者而言,渴望的是立戲的機會;對于劇團來說,看中的則是政府投入的慷慨。各方既“各懷心態(tài)”,又彼此“成全”。于是,題材的可行性、創(chuàng)作者駕馭題材的能力、劇團的藝術(shù)實力、未來的市場回報,都可以成為退而求其次的因素,首當(dāng)其中的則是無所不敢的熱情和勇氣。因此,我們會看到這樣的現(xiàn)象:一個縣級劇團,就敢問津軒轅、莊子、女媧這樣的重大題材;一個連吃飯都困難的地市級劇團,就敢斥資百萬、數(shù)百萬去打造一出前景并不看好的地域題材戲……
地域文化的獨特性、豐富性及其精神價值的歷史傳承性,使其當(dāng)之無愧成為藝術(shù)創(chuàng)作的富礦,并因了全社會不斷增強的文化意識和各地建設(shè)文化“強省”“強市”“強縣”的“功利”和“急切”,變得不斷升溫。
藝術(shù)的生產(chǎn)像世間所有的生態(tài)系統(tǒng)一樣,有系統(tǒng)內(nèi)的平衡法則,如果打破了這種平衡,其所隱含的問題也會日漸顯現(xiàn)。
學(xué)者戴錦華說過:“戲劇,是某種意義上的國家藝術(shù)”[[[]戴錦華:《歷史的坍塌與想象未來—從電影看社會》,《東方藝術(shù)》,2014年12期。]],是各級文化主管部門主抓的重要藝術(shù)形式。對于藝術(shù)品種相對單一的地方來說,戲劇,幾乎是當(dāng)?shù)卣睒s文藝創(chuàng)作的“唯一”抓手。所以,從題材選擇到藝術(shù)生產(chǎn)的各個流程,各級文化主管部門都管得非常具體。尤其是在題材的選擇上,具有非常明確的地域指向性,“排他性”極強,是否“地域題材”已經(jīng)成為不少地區(qū)規(guī)劃題材時遵循的“首要法則”,非地域題材不予考慮,不予立項,不予支持。這就把藝術(shù)創(chuàng)作的題材范圍限定在一個非常狹窄的范圍內(nèi)。一葉障目,不見泰山。曾有某一地市劇團,連續(xù)幾屆參加本省戲劇大賽,都是同一神話題材!似乎除了這一神話,當(dāng)?shù)卦贌o其他題材可以拿來做戲!
對于地方文化主管部門而言,想借由戲劇創(chuàng)作打造地方文化品牌,弘揚地方文化,無可厚非。但問題在于,并不是所有的地域文化資源都適合做成戲劇作品,不是所有題材都是其所屬地區(qū)的創(chuàng)作力量所能駕馭的。就筆者所知,女媧傳說、愚公移山、嫘祖、軒轅、大禹治水……這些題材,均被故事起源地的文化主管部門以戲劇形式演繹過,且有的不止一次演繹過,但幾乎都沒有產(chǎn)生什么社會影響,更遑論文化品牌效應(yīng)。還有些題材,盡管和某一地區(qū)有地緣之親,也適合以戲劇形式表達,但并不一定適合當(dāng)?shù)貏》N表現(xiàn)。如“梁祝傳說”,據(jù)考證故事的發(fā)生地在河南省駐馬店汝南縣,該地申報的民間故事“梁祝傳說”已被納入國家級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)保護名錄。應(yīng)該說,這是當(dāng)?shù)氐念}材資源。當(dāng)?shù)卦鴩L試將其做成豫劇,但是,劇種風(fēng)格與題材特質(zhì)的錯位,注定其行之不遠,且有越劇《梁山伯與祝英臺》經(jīng)典在前,超越談何容易!
對地域題材的“刻意”追求,無異于畫地為牢,故步自封,對戲劇創(chuàng)作題材類型的多樣化構(gòu)成了極大破壞,題材的選擇范圍越來越小,創(chuàng)作的路子越走越窄,題材的雷同化、單一化傾向日漸嚴重。歷史名人題材扎堆,英模題材扎堆,神話題材扎堆……且時常出現(xiàn)兩地、三地、數(shù)地爭搶同一題材的現(xiàn)象。有的為了“搶題材”匆忙上馬,不講藝術(shù)質(zhì)量;有的將題材據(jù)為己有而不允許他人染指……這些,都是地方主義、狹隘觀念、功利思想在作祟?!拔乃噭?chuàng)作生產(chǎn)存在有數(shù)量缺質(zhì)量,有‘高原’缺‘高峰’,抄襲模仿、千篇一律、粗制濫造”等問題,某種程度上就是藝術(shù)創(chuàng)作功利化、工具化的一種表現(xiàn)。
“地域題材”從字面上理解,就是所寫故事、事件、人物曾發(fā)生或生活在某個地區(qū),與當(dāng)?shù)赜幸欢ǖ牡赜蜿P(guān)聯(lián);從內(nèi)在關(guān)聯(lián)和藝術(shù)表現(xiàn)上理解,它要具有地域文化的特點、特征、特色,要成為獨具特色的“這一個”。但是,當(dāng)前,對地域題材的認識和理解,多停留在表層,認為這個戲?qū)懥税l(fā)生在當(dāng)?shù)氐墓适?,或?qū)懥水?dāng)?shù)氐娜?,就是地域題材。因而,我們看到大量所謂“地域題材”作品的問世,看到各地對這類題材趨之若鶩的熱衷和不惜成本的投入。但看完作品后,你會發(fā)現(xiàn),“地域”只是故事附著于其上的一個背景,更多的是創(chuàng)作者對題材駕馭、表達的力不從心。
比如,北宋名臣范仲淹曾在某地任職三年,該地就認為這是本地的“地域題材”,并據(jù)此創(chuàng)作了戲劇《范仲淹》。該劇僅僅截取范仲淹在當(dāng)?shù)厝温毱陂g的幾件小事來寫,內(nèi)容的單薄根本支撐不起“范仲淹”這一關(guān)乎宏旨、內(nèi)涵豐厚的重大題材。再如民族英雄楊靖宇,五次三番地被其家鄉(xiāng)人民和其戰(zhàn)斗過的東北地區(qū)作為“地域題材”進行重點創(chuàng)作。但截至目前,幾個版本都沒有達到這個題材應(yīng)有的高度。在舞臺上搞出林海雪原、東北風(fēng)情,搞出點“地域特色”,在舞臺科技高度發(fā)達的今天都不是問題。重要的是對楊靖宇精神人格的開掘不夠到位。作為一名民族英雄,他能夠承受生存環(huán)境極限的挑戰(zhàn),給敵人以震懾,甚至讓敵人對其產(chǎn)生敬畏,必有其超人的意志、膽略、智慧、心理,目前幾個版本對人物這些方面的描寫開掘都還欠缺。有些版本甚至用大量筆墨寫人物感情,將硬題材做軟處理,都不是這個題材和人物應(yīng)有的風(fēng)致。
一方水土養(yǎng)一方人,一方水土孕育一方文化。獨具特色的地域文化,有其各自獨特的密碼和基因。如果沒有對一方文化長時間的浸淫,沒有對其內(nèi)涵、特質(zhì)、神韻的了解,認識,感知,把握,只把表面的、身份的、行為的、名義上的某種關(guān)聯(lián)作為取舍的標(biāo)準(zhǔn),那么,所謂的“地域”,充其量只是一種外在的“標(biāo)簽”,只是地域標(biāo)簽的簡單敷貼!幾年前,筆者和劇作家羅懷臻一起全程參加了某省的戲劇大賽,賽后在對羅懷臻先生的采訪中,他說了這樣一番話:“我們看到各地市劇團普遍認識到了從自己地域的人文傳統(tǒng)中尋找素材,然后用當(dāng)?shù)氐膭F、當(dāng)?shù)氐膭》N、當(dāng)?shù)氐难輪T去表現(xiàn)它,從而打造當(dāng)?shù)氐奈幕5趯嵤┑倪^程中,地方化、地域化往往只是一個標(biāo)簽,并沒有注重對它內(nèi)涵、個性的發(fā)掘,而是把地域的東西作為符號融入了一個共通的東西,地域背景、地域特征、地域傳統(tǒng)在時尚的共同化中被消解、淡化掉了。這恰恰是對地域化的一個誤讀?!盵[[]李紅艷:《重新崛起中的中原戲劇——著名劇作家羅懷臻訪談》,《羅懷臻戲劇文集(5)》,上海:上海文藝出版社,2008年。]]這番話對當(dāng)下“地域題材”戲劇創(chuàng)作的問題可謂一針見血。大量的作品,還是把地域題材作為創(chuàng)作的一個由頭,立足于“小我”的狹隘和功利,對題材很難有高屋建瓴的把握和認識,從而表達出來的東西流于一般,流于常規(guī),甚至流于庸俗。這也是目前為什么地域題材戲創(chuàng)作熱、數(shù)量多而成功作品少,多為曇花一現(xiàn)的主要原因。
(1)主題矮平化
主題的矮平化首先與作者對題材的認識高度有關(guān)?!暗赜虻夭摹彪m關(guān)聯(lián)某一地域,但題材蘊涵的價值意義卻具有普遍性。應(yīng)該以一種超越地域、超越一般、超越個別的高度來觀照題材,提煉主題,否則,就會流于淺表、狹隘。以河南的“紅旗渠”題材為例。從20世紀(jì)60年代開始,“紅旗渠”題材就不斷被包括話劇、戲曲、電視劇等在內(nèi)的各種藝術(shù)形式涉獵過。幾乎所有的創(chuàng)作,無一例外地都把著力點放在寫“開渠”的過程上,寫開渠的艱難,寫開渠的犧牲,寫開渠的悲壯,都沒有提煉出超越“開渠”具體行為和過程的更深的東西。2008年,劇作家楊林、導(dǎo)演李利宏站在時代的高度,以現(xiàn)代觀念重新審視這個題材,以獨特的視角,將修建紅旗渠的決策者——以楊貴為代表的縣委一班人推向了前臺。寫他們決策的艱難,彼此的矛盾,面對壓力的態(tài)度、抉擇、擔(dān)當(dāng);同時,以全景式的手法,寫了林縣最基層的老百姓面對修渠的態(tài)度、作為、奉獻、大義……這樣,“紅旗渠”的修建,就成為一個時代、一群人的時代信仰;“紅旗渠”精神就升華為一種對信仰的執(zhí)著,就成為一種精神的符號。主題的提升,使這個題材境界頓開,加之與題材氣質(zhì)相得益彰的二度創(chuàng)作,《紅旗渠》遂成為近幾年中國話劇舞臺上的扛鼎之作。
地域題材主題的矮平化,除了作者駕馭題材的能力,還因為這類題材帶著各種先天的“條件”和“制約”,“負載”太多,無法實現(xiàn)創(chuàng)作的自由。優(yōu)秀的藝術(shù)作品一定是創(chuàng)作者的“靈感”之作、自由之作。然當(dāng)下的戲劇創(chuàng)作,十之八九為“命題作文”,地域題材更是如此。這些項目,出資方基本上是一方地方政府,他們對藝術(shù)創(chuàng)作都抱有很強的“企圖心”。一臺戲,既要完成藝術(shù)的表達,還要承載顯性的政治宣傳,同時還夾雜著一些人的“政績私心”。說白了,就是有一種文化功利主義在內(nèi)……藝術(shù)創(chuàng)作是超功利的,過多的“附加條件”,使藝術(shù)創(chuàng)作變得非常被動,非常不純粹。題材先行論,已經(jīng)剝奪了創(chuàng)作者題材選擇的自由;在創(chuàng)作過程中,還要接受來自方方面面的“意見”或“建議”??膳碌氖?,有的地方領(lǐng)導(dǎo)不但喜歡“出題材”,還要“出思路”“出情節(jié)”,甚至親自動手“寫唱詞”。創(chuàng)作者的思想被綁架,思路被框囿,靈感被抑制,特長被埋沒,藝術(shù)創(chuàng)作變成了帶著鐐銬跳舞的被動游戲。各方意見的滿足、接受、適應(yīng)、妥協(xié),最終導(dǎo)致題材的開掘和表達淪為平庸。有的淺顯直白,有的直奔主題,有的胡編亂造,完全違背了藝術(shù)的規(guī)律,違背了情節(jié)發(fā)展的內(nèi)在邏輯和人物的思想邏輯、行為邏輯。
藝術(shù)的審美和社會功能是潛移默化的,想要通過一個戲的創(chuàng)作,就達到立竿見影的收效,最終可能是適得其反。
(2)表達紀(jì)實化
“地域題材”戲劇之所以超乎尋常地“熱”,與藝術(shù)生產(chǎn)部門即劇團的“價值取向”不無關(guān)系。創(chuàng)作生產(chǎn)反映當(dāng)?shù)厝宋念}材的戲劇,既是職責(zé)所負,又比較容易“取悅”領(lǐng)導(dǎo),從而順利獲得項目資金,戲排出來后,還能享受當(dāng)?shù)卣凹t頭文件”下達的場次安排和效益收獲,可謂一石數(shù)鳥。當(dāng)下很多創(chuàng)作者和劇團對地域題材的熱衷,“原始動力”多來于此,并練就了“風(fēng)吹草動”上題材的敏感,如果當(dāng)?shù)爻隽藗€模范人物,不出一個月,就可能有相關(guān)的戲劇作品問世;如果有領(lǐng)導(dǎo)在某種場合,提到了當(dāng)?shù)氐膫鹘y(tǒng)人文資源,很快也能在戲劇舞臺上看到相關(guān)作品;甚至考古界有了重大發(fā)現(xiàn),當(dāng)?shù)氐膽騽∥枧_上也能有最迅捷的反映……反應(yīng)之敏捷,創(chuàng)作之迅疾,令人驚嘆!
但是,藝術(shù)創(chuàng)作有它自身的規(guī)律。常言說,“十年磨一戲”,好的藝術(shù)作品都是“磨”出來的,是需要時間“發(fā)酵”和提純的。速度和效益,本不屬于藝術(shù)創(chuàng)作應(yīng)有的考量標(biāo)準(zhǔn),眼下卻被當(dāng)成核心指標(biāo)予以過度追求,致使藝術(shù)創(chuàng)作充滿了“浮躁”之氣。于創(chuàng)作者而言,沒有了對題材充分認識的耐心和從容,沒有了題材發(fā)酵、提煉、升華的必經(jīng)過程,只能在趕任務(wù)的倉促中做浮泛的解讀;投資者、生產(chǎn)者,更是一副“不待饃熟就掀籠”的急切。所以最終蒸出來的“饃”,注定發(fā)酵不充分,不是宣騰騰、筋道道、耐嚼耐品,而是硬實難嚼,口感極差。當(dāng)下的戲劇創(chuàng)作中,諸多冠以“報告劇”“紀(jì)實劇”“傳記劇”之名的戲劇作品,某種意義上就是對題材缺乏提煉、生吞活剝、“去藝術(shù)化”的一種掩飾。缺乏藝術(shù)的想象,不能用“現(xiàn)實主義精神和浪漫主義情懷觀照現(xiàn)實生活”,沒有美的發(fā)現(xiàn)和創(chuàng)造,沒有藝術(shù)的表達,直奔主題,堆積素材,不但難以把米釀成酒,而且做出的飯也是“夾生飯”。正像一位戲劇評論家所言“戲劇審美原本是一個靈魂被洗禮、被凈化的過程,然而在今天,每當(dāng)看完‘中國原創(chuàng)’走出劇場,感受到的更多是被無趣的人、無趣的事以及干巴巴的高尚主題撞了個滿懷,腦中留下的只有空泛、虛假、膚淺的感嘆,而醍醐灌頂?shù)挠鋹値缀醭闪松萃!盵[[]張之薇:《我們的主流戲劇為什么不好看》,《北京青年報》,2016年4月26日。]]《中共中央關(guān)于繁榮發(fā)展社會主義文藝的意見》中講到:“要從傳統(tǒng)文化中提煉符合當(dāng)今時代需要的思想理念、道德規(guī)范、價值追求,賦予新意,創(chuàng)新形式,進行藝術(shù)轉(zhuǎn)化和提升,創(chuàng)作更多具有中華文化底色、鮮明中國精神的文藝作品?!薄疤釤挕薄稗D(zhuǎn)化”“提升”,是從生活到藝術(shù),從素材到情節(jié),從認識到審美,從“米”到“酒”的必經(jīng)環(huán)節(jié),缺了時間,缺了技術(shù),缺了火候,缺了情懷,米還是米,素材也還是素材,終究成不了打動人心的藝術(shù)作品。
(3)地域特色和劇種個性的丟失
當(dāng)下地域題材戲劇的創(chuàng)作,還有一個明顯的問題是二度創(chuàng)作地域特色缺失,劇種個性弱化。除了內(nèi)容上與地域的某些外在“牽連”,從藝術(shù)呈現(xiàn)上,感受不到地域文化的特色和當(dāng)?shù)貏》N演繹這個題材的優(yōu)勢和獨特。這是當(dāng)前藝術(shù)創(chuàng)作“趨同化”現(xiàn)象一個非常鮮明的體現(xiàn),也是非常需要警醒的嚴重問題。
藝術(shù)創(chuàng)作的“趨同化”,一個主要的原因來自于創(chuàng)作人才匱乏造成的人才危機以及由此而引發(fā)的人才資源的高度共享。當(dāng)前,戲劇領(lǐng)域的“編劇荒”“導(dǎo)演荒”“作曲荒”現(xiàn)象十分嚴重。地方的創(chuàng)作多依靠外來的力量。這些外來力量多是各個行當(dāng)炙手可熱的行業(yè)精英,在全國各地的舞臺上創(chuàng)造了諸多精彩,有著無可置疑的藝術(shù)經(jīng)驗、專業(yè)水準(zhǔn)。但作為某一地域文化的外來者,他們也不可避免地存在著一定局限,對即將進入的地域和劇種,難以達到和本地域、本劇種同樣的熟稔,如果再沒有一定時間的自覺補課和深入了解,創(chuàng)作的時候就難免“隔”著一層,難以捕捉到地域文化的精髓,難以做到像面對本劇種時那樣的胸有成竹和游刃有余,或者索性將“特色菜”做成“大眾菜”,端上來,品相也不差,口感也可以,但難免流于一般、雷同,缺乏了獨特的味道。比如,河南某地慕名約請外省一位特別擅長歷史劇的劇作家創(chuàng)作河南地域題材的歷史劇,數(shù)易其稿,均不滿意。且不說劇本的視角、立意、情節(jié)、構(gòu)架,僅是唱詞,就與中原的言說方式、語言習(xí)慣、韻轍講究大異其趣,讓人感覺是嫁接、移栽在中原大地之上的東西,而不是中原文化土壤上生長出來的東西。留意當(dāng)今一些跨劇種編劇、導(dǎo)演的作品,也會發(fā)現(xiàn),他們給本地區(qū)、本劇種編導(dǎo)的戲,大多比給外地編導(dǎo)的戲有特點,有個性,成功的幾率也更高一些。如果對一個地域、一個劇種缺乏應(yīng)有的敬畏,不深入,不了解,不尊重,只是把自己的技術(shù)、理念和題材強行捆綁,那么,很難搞出有地域特色的作品,最終導(dǎo)致全國各地作品風(fēng)格、樣貌的雷同化。
當(dāng)今戲劇創(chuàng)作地域特色和劇種個性的弱化,還有一個重要原因是地方文化、劇種強烈的不自信。表現(xiàn)在地方劇種上,就是小劇種向大劇種靠攏,弱勢劇種向強勢劇種“攀附”,學(xué)習(xí)借鑒其他劇種以喪失劇種個性為代價,劇種的趨同化現(xiàn)象非常嚴重。藝術(shù)貴在個性,貴在特色,中國300余個地方戲劇種之所以有存在的價值,即是因為它們各具特色、彼此不可替代的藝術(shù)個性。對劇種特色的堅守建立在對藝術(shù)個性的文化自信上。如,福建的梨園戲,是一個有著數(shù)百年歷史的古老劇種,被稱為南戲的“活化石”。但在發(fā)展的過程中,他們對自己的劇種特色有著近乎虔誠的保護和堅守,所創(chuàng)的一系列新劇目,既有時代的意蘊,又完美地保存了梨園戲表演的精華和神韻,使這個劇種以現(xiàn)代神采、古典氣質(zhì)綻放在戲劇舞臺上,風(fēng)姿綽約,贏得全國觀眾的青睞。
地域文化的價值正在于各具特色的地域個性,模糊了這種個性,彌合了這種差異,對文化的多樣性和豐富性是一種傷害,于劇種的發(fā)展更是一種災(zāi)難。
相對于當(dāng)下“地域題材”戲劇創(chuàng)作的熱度和數(shù)量,成功的作品可謂少之又少。有的題材非常不錯,創(chuàng)作出來卻不盡人意,沒有達到該題材應(yīng)有的高度和影響;有的二度創(chuàng)作藝術(shù)水平很高,但缺乏特色和個性;有的干脆就是附庸風(fēng)雅、乏善可陳的庸俗之作……做好地域題材何其難也!
劇作家羅懷臻先生在談及地域化戲劇創(chuàng)作時曾說過:“藝術(shù)作品地域化、地方化的實施,是要通過現(xiàn)代人、現(xiàn)代意識、現(xiàn)代背景去重新發(fā)現(xiàn)一個地域、一個劇種、甚至是同一劇種不同地域特有的風(fēng)情,并在一個共通的平臺上將其更加強烈地展示出來。”[李紅艷:《重新崛起中的中原戲劇——著名劇作家羅懷臻訪談》,《羅懷臻戲劇文集(5)》,上海:上海文藝出版社,2008年。]這番話基本涵蓋了地域化戲劇創(chuàng)作的幾個主要層面。
首先,地域題材的創(chuàng)作雖多因“地緣”而起,因“地屬之緣”而自然衍生出藝術(shù)之份,如傅山之于山西,老子之于河南,白鹿原之于陜西,呼蘭河之于東北,徽州之于安徽……但其題材的價值意義卻具有超越地域的普遍性。打造好地域題材,最重要的是用現(xiàn)代視角、現(xiàn)代意識、現(xiàn)代觀念,重新發(fā)掘提煉出題材所蘊含的超越時代和地域的內(nèi)涵意義。比如,前述提到的話劇《紅旗渠》,就將以往“修渠”艱難悲壯的主題升華為一個時代、一群人對信仰的堅韌和執(zhí)著;再如晉劇《傅山進京》,雖依據(jù)傅青主拒不接受康熙授官的史實,卻跳出了容易束縛創(chuàng)作思想的“反清復(fù)明”的庸常思維,灌注了“明亡于奴,非亡于滿”,“君子和而不同”,“天下者,天下人之天下”的思想理念,刻畫了傅山不事強權(quán)、傲然獨立的文人氣節(jié)和人格精神,具有強烈的現(xiàn)代意識。取材于蕭紅《生死場》《呼蘭河傳》的評劇《我那呼蘭河》,表現(xiàn)了生命的倔強和堅韌……這些地域題材作品能夠獲得超越具體事件和地域的價值認同,就是劇作家以現(xiàn)代意識賦予它們以現(xiàn)代的價值意義。這是做好此類題材的前提。所以,對地域題材的發(fā)掘僅僅有地域的情感、熱情是不夠的,僅僅靠資金的投入也是不行的,最主要的還時創(chuàng)作者對題材的駕馭能力?!爸挥邪阉峒兊揭欢ǔ潭?,它才能成為那個地區(qū)不可替代的東西,才能和超地域的人群來共同交流、共同使用。”[李紅艷:《重新崛起中的中原戲劇——著名劇作家羅懷臻訪談》,《羅懷臻戲劇文集(5)》,上海:上海文藝出版社,2008年。]其次,成功的地域題材戲劇作品,除了思想意義上的現(xiàn)代性、共通性,在藝術(shù)呈現(xiàn)上,必須具有地域的人文特點和風(fēng)格,具有地域文化的審美特質(zhì),必須達到題材特質(zhì)與劇種內(nèi)在氣質(zhì)的吻合,讓人感覺這個作品確確實實是從這塊獨特的土地上生長出來的。正如上世紀(jì)五六十年代的《朝陽溝》之于豫劇,《梁山伯與祝英臺》之于越劇,《天仙配》之于黃梅戲……還如近幾年的《金子》之于川劇,《典妻》之于甬劇,《傅山進京》之于晉劇,《徽州女人》之于黃梅戲,《我那呼蘭河》之于評劇……這些作品洋溢出的氣質(zhì)、神采,讓人產(chǎn)生一種非這一地域、非這一劇種莫屬的無可替代感,它們自然而然地就成為這個地域、這個劇種的經(jīng)典代表作品。
對地域題材的認識和解讀,需要時間的沉淀和過濾,需要創(chuàng)作團隊“入乎其內(nèi)”的了解、把握,有了“入乎其內(nèi)”的“生氣”,才能有“出乎其外”的“高致”。甬劇《典妻》藝術(shù)氣質(zhì)的傳遞和呈現(xiàn),經(jīng)歷了主創(chuàng)人員長時間尋尋覓覓的艱辛?!兜淦蕖犯木幾匀崾男≌f《為奴隸的母親》,寫的是上世紀(jì)20年代浙東地區(qū)“典妻”這一陋習(xí)給一位母親造成的心靈糾結(jié)和精神煎熬。作為寧波籍的作家,柔石運用寧波的地方語言寫了這個寧波地方的風(fēng)俗和故事。為了準(zhǔn)確地傳達出原作的神韻,編劇羅懷臻、導(dǎo)演曹其敬率領(lǐng)整個劇組長時間深入浙東地區(qū),設(shè)身處地,感受氛圍,體驗生活,終于捕捉到了題材應(yīng)有的氣質(zhì)品格:“浙東山區(qū)古典的古鎮(zhèn),起伏的山巒,在朦朧的霧靄中時隱時現(xiàn),令人產(chǎn)生神秘的遐想。讓這雨霧朦朧的大山,這不倦流淌的溪水,這綿延不盡的石子路和在石縫中倔強生長的青草,來共同述說這個被歲月掩蓋了的、不幸女人的苦難吧!”[[[]曹其敬:《<典妻>導(dǎo)演手記》,《戲文》2004年10月。]]故而,群山、溪水、石板路、弱草、青苔、斷墻殘壁、細雨、薄霧等,一起構(gòu)成了藝術(shù)表達的主要舞臺元素。淅瀝的細雨,潮濕的霧氣,氤氳在這些元素構(gòu)成的舞臺時空里,猶如主人公的愁苦蔓延開來,散不去,化不開,才下眉頭,又上心頭。
同一題材的戲劇作品,可以有多種多樣的表達樣式,而最成功、最能打動人心的表達,一定是和這個題材內(nèi)在神韻吻合的表達?!兜淦蕖返某晒词侨绱恕S捎趧?chuàng)作者對地域風(fēng)情、題材特質(zhì)的準(zhǔn)確捕捉,并加以藝術(shù)的提煉、強化、表達,從而達到了地域、題材、劇種渾然一體、水乳交融的審美境界,成為近年來地域題材戲曲作品的一部力作。
第三,對地方戲劇種而言,做好地域題材還有一個尤為關(guān)鍵的問題,就是對劇種個性和特點了然于胸的熟悉。有了如指掌的把握,同時還要有“為劇種寫戲”的意識,果能如此,即使題材不是當(dāng)?shù)氐模廊荒軌蚋愠龅赜蛱厣?、劇種特色,依然能夠打造出無可替代的地域文化品牌。比如,福建劇作家王仁杰多年來一直頑強地秉持著“為劇種寫戲,為演員寫戲”的創(chuàng)作原則。他為梨園戲創(chuàng)作的《董生與李氏》,是根據(jù)尤鳳偉的一部短篇小說《烏鴉》改編的,寫人性的壓制和覺醒。按照一般的“地域題材”概念來界定,這個題材不屬于地域題材,但“為劇種寫戲”的追求,使他在創(chuàng)作過程中時刻關(guān)照劇種的特色,考慮演員的表演,對未來如何“付之場上”做了全盤考慮,無論在人物安排、行當(dāng)設(shè)置,還是演員表演、特色展示等方面,都留下了充分的空間,為開掘梨園戲獨特的表演程式提供了廣闊的天地。這部戲?qū)θ诵蚤_掘的深度,讓人感受到它的現(xiàn)代;對梨園戲特色的彰顯,讓人感受到古典藝術(shù)的時尚品格,實現(xiàn)了保護和發(fā)展的雙重意義。梨園戲的經(jīng)驗,非常值得那些對藝術(shù)創(chuàng)作急功近利,只靠表面符號的附貼去打造“地域戲劇”的創(chuàng)作者和投資者反思,借鑒。
優(yōu)秀的作品從來都是不拘于一格,不形于一態(tài),不定于一尊。實現(xiàn)藝術(shù)形式的多樣化,類型的多樣化,風(fēng)格的多樣化,靠的是藝術(shù)家對歷史、對時代、對社會、對生活的切身感悟,敏銳發(fā)現(xiàn),深刻思考,靈感創(chuàng)作和獨特表達。直面問題方能面向未來,聚焦地域題材創(chuàng)作之“熱”及背后的問題和原因,或許能對當(dāng)下的戲劇創(chuàng)作甚至藝術(shù)創(chuàng)作提供啟示、經(jīng)驗、借鑒、反思。