蘇喜慶 杜 平
(河南科技學(xué)院文法學(xué)院,河南 新鄉(xiāng) 453003)
黨的十八大以來,中共中央關(guān)于從嚴(yán)治黨的一系列決策部署取得了顯著實效,尤其是在黨中央反腐高壓態(tài)勢下,“打虎拍蠅獵狐”的密集行動,懲治了一批貪污受賄、奢侈腐化甚至出國外逃的腐敗分子,順應(yīng)了民意,贏得了民心。時光流影,作為建黨95周年和黨的十九大的獻(xiàn)禮,近兩年來,有多部反映新中國反腐敗歷程和黨中央從嚴(yán)治黨題材的作品被創(chuàng)作出來。這樣的作品如《反腐槍聲》《決不饒恕》《黑瞳》《破局》《別讓媽媽流眼淚》等,它們都從不同的角度透視了中國反腐歷史。從近年來反腐題材電影創(chuàng)作來看,隨著現(xiàn)實版反腐大案的不斷升級和高頻率媒體曝光,反腐的話題性特征愈加明顯,觀眾對于反腐影視作品也寄予了新的期待,這也對于藝術(shù)化呈現(xiàn)反腐新形式、新內(nèi)容提出了更高的要求。
近期,由河南省委宣傳部攝制的《第一大案》將中國反腐第一大案——劉青山、張子善貪腐大案再一次搬上銀幕,反腐第一大案的警示意義被重新挖掘并得以彰顯。有意味的是,與1992年長春電影制片廠攝制的《新中國第一大案》相比,電影在市場效益與藝術(shù)真實方面做了更為大膽的嘗試,而兩部作品在電影藝術(shù)內(nèi)容呈現(xiàn)上也具有明顯的互補性。本文即以兩部影片的比較為中心,著力探討近年來反腐題材創(chuàng)作的新特點、新變化和新趨勢。
兩部電影雖然均取材于新中國第一反腐敗大案,但是由于攝制的時代背景不同,兩部影片也呈現(xiàn)出了不同的影像景觀。
觀賞性是當(dāng)下主流電影進(jìn)行改進(jìn)和提升的關(guān)鍵因素。與20世紀(jì)主流電影接受語境不同,市場化熏陶下的觀眾的主體情懷更加傾向于審美愉悅中的主流意識內(nèi)化。新版《第一大案》正是基于此,在觀賞性上做了大膽的改進(jìn)和提升。國家新聞出版廣電總局電影局局長張宏森在新版《第一大案》首映禮致辭中指出:“《第一大案》懷著還原歷史的嚴(yán)謹(jǐn)態(tài)度,有機融入了電影的敘述技巧,增強了影片的觀賞性,主題明晰、敘事流暢、人物塑造豐滿,是同類題材創(chuàng)作中比較有深度和有特色的藝術(shù)實踐。”[1]這高度概括了該部電影的藝術(shù)特色?!兜谝淮蟀浮酚幸庥狭舜蟊妸蕵肥袌龅男蕾p趣味,突出了“諜戰(zhàn)演繹”的戲份,反敵特抓出“青盲”的情節(jié)加入,營造出了濃厚的懸疑氛圍。電影巧妙地將反腐、諜戰(zhàn)和抗戰(zhàn)等多重歷史元素融合在一起,大大充實了內(nèi)容含量,也加快了敘事節(jié)奏,營造出環(huán)環(huán)相扣的緊張氛圍。新版中尤其在細(xì)節(jié)上對劉青山、張子善墮落的過程做了細(xì)致刻畫,包括衣食住行也做了全景展示,劉青山穿皮草大衣、住豪華別墅、乘坐進(jìn)口豪車,御用大廚師,夜宿煙花柳巷,奢侈腐化、追求享樂的蛻變情節(jié)被一幕幕呈現(xiàn)出來。而在舊版中,影片偏重于紀(jì)實性呈現(xiàn),重在對人物內(nèi)心世界的發(fā)掘,如劉青山在豪華浴盆中洗浴,夢到了當(dāng)年面對敵人鍘刀時毫不畏懼發(fā)誓要為人民翻身而獻(xiàn)身,此時猛然驚醒,驚出一身冷汗,凸顯了人物良知懺悔的復(fù)雜心態(tài)。
新版在藝術(shù)表現(xiàn)手法上更加完善。1992年版的《新中國第一大案》在拍攝中使用了簡潔明了的對比映襯法,“正是運用這種簡樸的、鮮明的、強勁的對比方法,比出了善惡,比出了美丑,比出了共產(chǎn)黨員應(yīng)有的精神向度”[2]。盡管前后對比、正反對比和善惡對比,較為顯豁地呈現(xiàn)出人物和事件背后的真假、善惡和美丑,但是也留下了情節(jié)平面化、人物臉譜化的缺陷。新版在改編中更加突出了多側(cè)面、立體化展現(xiàn)人物的手法,表現(xiàn)出劉青山走向腐敗深淵的心路歷程。故事將時間推進(jìn)到抗戰(zhàn)勝利前夕,戰(zhàn)場硝煙彌漫,視死如歸的劉順山,冒死救了戰(zhàn)友,打退了日軍的瘋狂進(jìn)攻,他毅然扔掉了硌牙的窩窩頭,向士兵們慷慨宣布自己要更名為劉青山??此坪缐训囊荒?,實則為其居功自傲、驕奢淫逸埋下了伏筆。新中國成立后不久,他即升任天津?qū)^(qū)地委書記。他常掛在嘴邊的一句話就是“天下是老子拼命打下來的,享受些又怎樣?”以此來為自己的奢靡行為開脫,進(jìn)而發(fā)展成為“即便有過錯,也可以功過相抵,罪不至死吧!”正是這種以功臣自居的心理作祟,一步步將其引向了不歸路。
公正、民主、法治是當(dāng)下緊跟時代脈搏且極具時代感的社會核心價值觀念,新版有意加大了現(xiàn)實法治觀念的觀照力度。新版中通過中央特派員的公正執(zhí)法,使得黨紀(jì)國法的正義力量得以彰顯。影片還通過影像中歷史與現(xiàn)實的時空交錯,將偵破共和國第一反腐敗大案過程中的大量細(xì)節(jié)披露出來,同時對嚴(yán)懲腐敗的正義形象進(jìn)行了大力弘揚。有意味的是,電影還將劉青山、張子善認(rèn)罪服法的過程重點放置于上級巡視、黨內(nèi)監(jiān)督、紀(jì)律監(jiān)督和制度規(guī)范的法制綜合視角中,從而揭示出腐敗滋生的根源,使得這部電影更加貼近于當(dāng)下反腐的新形勢、新特點和新任務(wù)。相對于此,舊版電影則將反腐倡廉的命意架構(gòu)在人物內(nèi)在心性由自甘墮落再到內(nèi)心自省的展示上。身為一縣之長的林克儉,與民工同吃同住在治河工地上。當(dāng)?shù)弥獎?、張二人用劣質(zhì)糧食供應(yīng)工地群眾的時候,他痛心疾首。他出于公心,本著“治病救人”的初衷,大義凜然地向省委檢舉揭發(fā)。在當(dāng)他去探監(jiān)時,聽說劉青山、張子善因為“犯了眾怒,犯了天條”,中央已經(jīng)下決心處決劉、張二人的時候,林克儉陷入了痛苦惋惜的哀號之中。從這些情節(jié)不難看出,電影強調(diào)的是人道的社會立場和感化教育的目的。而在新版中,特派員陳懷邦在探監(jiān)時,影片重點刻畫了這一細(xì)節(jié)——他給劉青山送去了一塊由上級領(lǐng)導(dǎo)特批的肥皂,映射出十八大后黨中央倡導(dǎo)的“洗洗澡、治治病”的社會新內(nèi)涵,影片還展示了執(zhí)法人員宣讀判決書等情節(jié),都更為明確地顯示出“法治”警示的現(xiàn)實命意。
兩部作品可以作為互文性的觀照,這集中表現(xiàn)在核心人物塑造上。在新版《第一大案》中,陳懷邦作為中央特派員,駐津追查因機場建設(shè)導(dǎo)致的敵特暗殺案件。由于陳與劉青山在戰(zhàn)場上的生死之交,戰(zhàn)友情、兄弟情與同事情相互交織,更加映襯出新中國成立初期復(fù)雜的政治環(huán)境和斗爭氛圍。在偵查中,陳目睹了劉青山的奢華公館——馬場道18號,也反襯出劉青山在革命戰(zhàn)爭年代可以出生入死為弟兄擋子彈,但在新中國建設(shè)初期,在名利面前理想信念全線潰退,驕奢淫逸的行為更加放縱?!缎轮袊谝淮蟀浮?1992),則更多采用紀(jì)實手法,以林克儉的深明大義、不忘初心的黨的好干部為特寫對象,反襯劉、張二人的陽奉陰違、私欲膨脹、墮落成性。他與修河工群眾同甘苦,共患難,身體力行地奮戰(zhàn)在修河一線,通過他見證了黨員干部廉潔自律、勤政為民的優(yōu)良品質(zhì),他對善良、通情達(dá)理的社員群眾充滿了敬畏和感恩。因為有人民群眾的撐腰,他可以掀翻桌子大鬧劉、張的新年宴會。他面對貪污腐敗分子不畏強權(quán)、大義凜然,表現(xiàn)出了一個真正的共產(chǎn)黨人的浩然正氣。
相較來看,新版明顯強化了現(xiàn)代觀眾的審美趨向,并且吸收了現(xiàn)代商業(yè)電影的元素,努力探尋和挖掘深藏在黨內(nèi)官員腐敗的多重共性誘因,如官商勾結(jié)、行賄受賄、權(quán)色交易、超標(biāo)準(zhǔn)配車、挪用公款、吸食毒品、通奸、泄露國家機密、監(jiān)守自盜、懶政怠政等,透過震撼人心的影像表明了國家依法治國、從嚴(yán)治黨的堅定決心。
反腐題材影視劇歸根結(jié)底要面對現(xiàn)實社會的考量,回應(yīng)人民群眾的期待。著名編劇高滿堂指出:“文藝作品要跟上反腐的腳步。真善美與假惡丑的斗爭,歷來是文藝創(chuàng)作的主題之一。而當(dāng)今的腐敗與反腐敗斗爭,正是這一主題的延續(xù)。反腐倡廉要常抓不懈、警鐘長鳴,同樣需要直面現(xiàn)實、激濁揚清的文藝作品相呼應(yīng)?!盵3]
通過歷史揭秘還原事件的細(xì)節(jié),帶來了反腐歷史劇強烈的現(xiàn)場感。新版中更加注重挖掘史料中鮮為人知的情節(jié),例如其中的反敵特情節(jié),展示了新中國成立初期復(fù)雜的國內(nèi)局勢,又如劉青山偷偷吸食毒品的細(xì)節(jié),在過去影視劇中很少涉及,但據(jù)史料記載,劉青山有毒癮確為事實。從影像表達(dá)來看,電影沒有政治口號的宣揚,而是努力還原歷史現(xiàn)場的多個瞬間??箲?zhàn)、抗美援朝、建設(shè)場面都具有高度的寫實性。而劉青山觀看電影《夏伯陽》的場景,安排進(jìn)口汽車,送省領(lǐng)導(dǎo)電冰箱等細(xì)節(jié)都很精細(xì)地刻畫出劉青山新中國成立后對個人仕途經(jīng)濟的苦心經(jīng)營。此外,新版電影在駕馭歷史宏大題材中,描繪了更為廣闊的歷史背景和更為復(fù)雜的矛盾沖突,表現(xiàn)出新中國成立初期更為嚴(yán)峻的建設(shè)和對敵斗爭形勢。電影用多重閃回的鏡頭再現(xiàn)歷史的真實場景:新中國成立之初人民齊心協(xié)力投身建設(shè)的場面、抗美援朝時浩浩蕩蕩支援前線的場面、毛澤東審時度勢主持反腐會議的場面,以及敵特暗殺、奸商滲透、特派員明察暗訪等畫面,都揭示出當(dāng)時敵我斗爭、建設(shè)與破壞、黨內(nèi)民主與個人獨裁等多重矛盾沖突,這使得畫面更富有張力,也將該劇的歷史語境烘托得更為飽滿。
反腐歷史題材電影以其歷史的真實感,來弘揚正本清源的主流文化,目的在于教育更多黨員干部恪盡職守、清正廉潔、為民服務(wù),彰顯其社會警示意義。作為反腐題材的類型電影,在當(dāng)下“兩學(xué)一做”學(xué)習(xí)教育常態(tài)化、反腐倡廉深入人心的語境下必然會持續(xù)升溫,尤其當(dāng)反腐敗成為主流意識與家國情懷交融的共同訴求時,挖掘反腐大案中的精神內(nèi)核,彰顯國家反腐的廣度、深度和力度,真正使“聞之者足以戒”,已成為電影主創(chuàng)不可回避的時代責(zé)任。電影用長鏡頭表現(xiàn)出這種鮮明的時代感,在陳懷邦與劉青山交心的一幕,陳懷邦面對即將開工的機場工地,斬釘截鐵地告誡劉青山:“如今,共產(chǎn)黨從無產(chǎn)階級政黨變成了無產(chǎn)階級執(zhí)政黨,會面對巨大的誘惑。”這一席話可謂發(fā)人深省,也具有明顯的當(dāng)下意義和警示意義。
作為常規(guī)性的類型電影題材,要想尋求突破制造出“爆款”效應(yīng),不僅需要有市場意識,更需要有一種時代的責(zé)任感和深厚的家國情懷,同時還要在觀念形態(tài)、情節(jié)設(shè)置和內(nèi)容定位上做出創(chuàng)新和規(guī)范。傳統(tǒng)反腐影視劇單純將辨真假、別善惡、激濁清作為故事主線,往往忽視了諸多生活細(xì)節(jié),尤其是反腐對國家和普通人民大眾的意義?!兜谝淮蟀浮吩僖淮尉劢箽v史反腐題材,能夠在歷史縫隙中挖掘史料進(jìn)行創(chuàng)新,在懲惡揚善的前提下,展示劉青山從英雄、功臣、公仆墮落到人民公敵、千古罪人的過程,更加深刻地挖掘了其在處理戰(zhàn)友之情(與陳懷邦)、同事之情(與女秘書“青盲”)、親人之情(與妻兒)等錯綜復(fù)雜的關(guān)系上,呈現(xiàn)出歷史人物更加真實的、生活化的一面,使得人物不再停留在概念、符號的層面,而是更加鮮活、逼真地切入到生活真實之中。
縱觀反腐題材影視作品,從內(nèi)容來源上大致可以分為三種類型:一類由民間傳奇演繹而成的電影,如《宰相劉羅鍋》《狄仁杰》《包青天》《一代廉吏于成龍》,保留有民間清官文化的影響。第二類是由文學(xué)藝術(shù)加工成的電影,如《生死抉擇》《忠誠》《破局》,文學(xué)想象和演繹的成分較重;第三類是由歷史事實演繹成的電影,如《黃克功案件》《第一大案》。由于歷史和政治的多重原因,前兩類作品可以在民間演繹和藝術(shù)加工方面獲得很大的藝術(shù)創(chuàng)造自由度,而依賴于歷史史料的第三類作品創(chuàng)作難度相對較大,創(chuàng)作數(shù)量相對較少。從創(chuàng)作的質(zhì)量要求上看,第三類作品不僅需要把握歷史和藝術(shù)的尺度,還需要兼顧觀賞性和時代感;既不能拍成紀(jì)錄片,又不能捕風(fēng)捉影,喪失可信度進(jìn)而降低其警示意義。因此,《第一大案》再一次被翻拍搬上銀幕創(chuàng)作的難度可想而知。
盡管反腐題材影視創(chuàng)作有諸多困難,但其仍是當(dāng)下具有話題性,并且具有打造現(xiàn)象級精品力作的潛能性題材。縱觀二十多年里反腐題材影視劇創(chuàng)作,這是一個長盛不衰的影視題材,在2010年前后曾經(jīng)一度火爆熒屏,如根據(jù)張平的小說改編的《生死抉擇》,陸天明創(chuàng)作的電視劇《蒼天在上》《大雪無痕》《省委書記》,根據(jù)周梅森小說改編的《絕對權(quán)力》等。今年的反腐題材電視劇《人民的名義》能夠在IP、粉絲大行其道,“小鮮肉”霸屏的年代脫穎而出,也證明了這種潛能爆發(fā)的可能。但過去也出現(xiàn)了一些創(chuàng)作誤區(qū)和禁區(qū),如故事雷同化;相對于正面角色,反面人物反而豐滿,甚至出現(xiàn)了正面人物平面化、烈士化現(xiàn)象;此外,由于貪腐細(xì)節(jié)具象化,也帶來了現(xiàn)實反腐中官員反偵察能力、反檢察增強,進(jìn)而導(dǎo)致反腐工作難度加大等負(fù)面效應(yīng),反而弱化了其警示意義等,這些原因都一度帶來了反腐題材轉(zhuǎn)入創(chuàng)作低潮。從目前日益繁榮的電影市場來看,反腐題材電影仍然屬于冷門類型,雖然像《第一大案》這樣的作品在努力向市場化靠攏,但囿于主流意識形態(tài)觀念、政治生態(tài)和市場利潤等多方面因素,仍然存在著發(fā)展瓶頸,“反腐題材影視劇在我國雖然已經(jīng)差不多有20年的歷史,也出現(xiàn)一些影響較大、市場反響不錯的作品,但是距離精品力作的標(biāo)準(zhǔn)較遠(yuǎn),不少作品僅僅停留在滿足一時之需上,很難有復(fù)播的可能”[4]。但是創(chuàng)作低潮并不能回避這一題材的現(xiàn)實意義,更不能知難而退,現(xiàn)在恰恰缺乏的就是反腐題材的精品力作。正如王興東指出:“反腐題材的影視作品是最好的法制教育載體,作家編劇沒有理由回避這場關(guān)乎黨和國家存亡的反腐敗斗爭,各級黨委和政府理所當(dāng)然應(yīng)該支持?!盵5]而且,我們不難發(fā)現(xiàn),以真實性為前提的各類反腐輿論報道和事件追蹤專題片,如《永遠(yuǎn)在路上》《法治中國》等,已經(jīng)成為公眾關(guān)心的話題,隨著民主法治進(jìn)程的提速,反腐的話題性必將為這一類型影視創(chuàng)作提供一個穩(wěn)定的受眾市場。
反腐作品是堅守公平正義的強心劑、凈化社會風(fēng)氣的清新劑、警醒腐化墮落官員的防腐劑,其教育意義將在媒體傳播的時代發(fā)揮著積極的社會作用。隨著反腐的深入,貪腐的多樣化以及審查制度的禁區(qū)等,都使得反腐題材創(chuàng)作難度加大。在這種情況下,反腐影視的導(dǎo)向性就顯得尤為重要。習(xí)近平同志在文藝工作座談會上指出:“作家藝術(shù)家應(yīng)該成為時代風(fēng)氣的先覺者、先行者、先倡者,通過更多有筋骨、有道德、有溫度的文藝作品,書寫和記錄人民的偉大實踐、時代的進(jìn)步要求,彰顯信仰之美、崇高之美,弘揚中國精神、凝聚中國力量?!盵6]作為影視藝術(shù),更是要有先知先覺的意識,密切關(guān)注國家進(jìn)入改革深水區(qū)時的風(fēng)貌,彰顯黨和國家堅持依法治國、嚴(yán)懲腐敗、從嚴(yán)治黨的決心和毅力,直面現(xiàn)實反腐的多重難題,更加關(guān)切“打老虎拍蒼蠅”與人民群眾息息相關(guān)的深層次關(guān)系,從而凸顯公平正義、風(fēng)清氣正的國家正面形象。
警示與教育是反腐題材的兩個重要向度,但是刻板化的創(chuàng)作、政策圖解式的介入方式,很容易將反腐題材創(chuàng)作引向誤區(qū)。新版《第一大案》的創(chuàng)新性改編對于影視創(chuàng)作帶來了很多啟發(fā),從中不難看出,在展現(xiàn)主流政治傾向的同時,表現(xiàn)人物的復(fù)雜性,展示生活的豐富性,仍然是當(dāng)代主流影視作品能否走近觀眾的關(guān)鍵。尤其要突出從歷史的深度、人性的解析和人道關(guān)懷的角度,展示腐敗案件的深層秘密,激發(fā)人們的共鳴和警惕,從而起到懲前毖后、治病救人的社會作用,這是反腐類型影視不可或缺的潛在社會意義。在現(xiàn)代影視市場繁榮的背景下,反腐歷史題材更加需要進(jìn)行藝術(shù)創(chuàng)新,對時尚影視元素進(jìn)行積極的吸納和改造,從而吸引更多觀眾的關(guān)注,獲得警示和教育意義的雙向延伸與拓展。