魯靜
記憶中,所有難忘的事情都發(fā)生在那兩張窄窄的課桌之間。
高中時代,就像臺灣的小清新文藝片,我的眼前總是不由地浮現(xiàn)出這樣的畫面:
窗外的知了在茂密的枝葉間不知疲倦地歌唱,數(shù)學(xué)老師在講臺上扯著嗓子,唾沫橫飛地講解一道道艱深枯燥的立體幾何或三角函數(shù)題,頭頂老舊的電風(fēng)扇發(fā)出巨大的噪音,而我則目光呆滯地望著黑板上密密麻麻的解題步驟,昏昏欲睡。這時,你用筆戳了戳我的后背,我旋即清醒過來,然而不到兩分鐘,卻又開始犯起困來?!翱?,快使勁兒掐我一下,”我伸出手給你,“最討厭下午上數(shù)學(xué)課了,本來就聽不懂,又老是犯困……”你只是沖我笑笑,露出整齊而潔白的牙齒,小心翼翼地問我:“痛不痛?”我搖了搖頭,萎靡不振地說:“再用力點(diǎn)兒?!?/p>
這座江邊的城市一到夏天便熱得不像話,夜晚更是悶熱無比。頭頂?shù)碾婏L(fēng)扇呼呼地轉(zhuǎn)動著,慘白的燈光下,所有人都在埋頭完成一張又一張?jiān)嚲?。我的手心里滿是細(xì)密的汗珠,每寫完一頁練習(xí)冊,便要在褲子上蹭一蹭?!皵?shù)學(xué)作業(yè)寫完沒?借我抄一下?!蔽遗み^頭,低聲問你。你機(jī)敏地瞥了一眼講臺上的老師,小聲說:“自己做,不準(zhǔn)抄,不然永遠(yuǎn)都不會?!蔽倚σ饕鞯卣f:“你明知道我不會?!薄澳睦锊粫??我給你講?!蹦愕椭^,在我耳邊輕聲細(xì)語,不時扭頭看我。時間就這樣在一道道枯燥的數(shù)學(xué)題和溫?zé)岬闹缚p中溜走。待到下課鈴聲歡快地響起,我拉著你的手,一起朝小賣部沖去。我們捧著巧克力和香草口味的冰激凌,站在涼風(fēng)習(xí)習(xí)的教學(xué)樓陽臺上,看著夜空中閃爍的星辰,有一搭沒一搭地聊著天,方才因數(shù)學(xué)作業(yè)帶來的低落情緒很快一掃而空。
有時,我們也會在晚自習(xí)時一邊做作業(yè),一邊悄悄地用MP3聽歌。我們都留著披肩長發(fā),因而老師看不見我們的耳朵里都塞著耳機(jī)。我向來喜歡校園民謠,你笑我太文藝,又太“out”;我說,校園民謠的歌詞雖然簡單卻有味道,像是一首首美麗的小詩。《同桌的你》里老狼的歌聲粗獷滄桑,總讓人想起一張張泛黃的老照片。
明天你是否會想起
昨天你寫的日記
明天你是否還惦記
曾經(jīng)最愛哭的你
老師們都已想不起
猜不出問題的你
我也是偶然翻相片
才想起同桌的你
這首歌伴我們走過了很多年,直至高中畢業(yè)。我曾經(jīng)在一個又一個被數(shù)學(xué)作業(yè)折磨的夜晚氣餒地想,我這個樣子怎么考得上大學(xué)!你安慰我:“你其他的科目都很好,只是數(shù)學(xué)差一點(diǎn),只要好好努力,肯定能考好的?!边@讓我想起《那些年,我們一起追的女孩》里沈佳宜與柯景騰的對話:“你該不會常翹課吧?”“當(dāng)然啊,我本來就不喜歡念書啊。我是為了你才念?。 ?/p>
高考成績公布的那天晚上,我流了很多淚,徹夜未眠。我考了一個從未有過的低分,十余年的寒窗苦讀和不可一世的驕傲都付之一炬。我突然想起了《那些年》里,沈佳宜哭著對柯景騰說:“我一直那么用功讀書,可是還是考不好。”那些日子,我躲在家里,不敢出門見人,更怕面對親友的詢問,只有你在電話里一直安慰我,對我說:“文窮而后工,真的,相信我。”
你去了一個陌生的城市,在一所師范院校念英語系,而我則得過且過,來到一座海濱城市,亦念了一所師范院校,只是好在專業(yè)是自己喜歡的中文系。每每與你通電話,彼此除了感嘆大學(xué)生活的空虛和無聊,懷念高中的充實(shí)與純真外,便是對未來的迷茫。這時你說:“大不了畢業(yè)回家當(dāng)個老師嘛!反正女孩子也挺適合做這個的?!?/p>
聽到這話,我不由自主地想,等來日我們站在講臺上,看著那一個個埋頭苦讀,偶爾竊竊私語的身影時,會不會想起當(dāng)年的自己也是這般的單純寧靜,無憂無慮。
那時候天總是很藍(lán)
日子總過得太慢
你總說畢業(yè)遙遙無期
轉(zhuǎn)眼就各奔東西
誰遇到多愁善感的你
誰安慰愛哭的你
誰看了我給你寫的信
誰把它丟在風(fēng)里
……
我有時還會用電腦循環(huán)播放這首《同桌的你》,雖然早已對它的歌詞和旋律爛熟于心。校園里的鳳凰花開了一季又一季,蒲公英被風(fēng)吹落天涯,香樟樹在微風(fēng)中吟唱著不朽的詩篇。所有的愛和眷戀,所有的大雨里潮濕的回憶,所有的眼淚和擁抱,都已變成青春記憶里一朵伶仃的花。我們將永遠(yuǎn)也回不到那個白衣飄飄的年代了。
青春若有張不老的臉,該多好。
哎呀呀,我在唱歌,你聽到了么?endprint