劉暢

一樁巨額的運(yùn)鈔車搶劫案于2017年11月9日宣判，卻引來(lái)輿論對(duì)罪犯的惋惜。劫犯李緒義搶錢還債的背后，是三角債之下道德和金錢的雙重深淵。

非典型搶劫事件

“營(yíng)口大石橋市運(yùn)鈔車司機(jī)李緒義搶劫運(yùn)鈔車案今日一審宣判，判處李緒義有期徒刑15年?！?1月9日晚，宣判消息從李緒義母親王艷家中的電視里傳來(lái)。屏幕里36歲的兒子穿著灰黑色毛衣，頭頂?shù)亩贪l(fā)稀疏，鬢角發(fā)白，神色木然。李緒義一家人彼此招呼，觀看這個(gè)他們已在現(xiàn)場(chǎng)得知的消息，又陷入沉默?！?5年太重了！”王艷心有不甘。

11月9日，遼寧省營(yíng)口市中級(jí)人民法院公開宣判李緒義搶劫案，以搶劫罪判處被告人李緒義有期徒刑15年，并處罰金人民幣5萬(wàn)元，同時(shí)沒收作案工具

從犯罪行為上來(lái)看，他們的希求似乎有些苛刻。2016年9月7日13時(shí)許，在遼寧省大石橋市，運(yùn)鈔車司機(jī)李緒義在執(zhí)行押運(yùn)任務(wù)途中，故意未按押運(yùn)路線行駛，持槍狀物劫走約600萬(wàn)元現(xiàn)金。“持槍搶劫，且數(shù)額巨大，可以判到無(wú)期。”李緒義的援助律師王殿學(xué)告訴我。這樣看來(lái)，法院似乎已經(jīng)寬大處理，“但他的搶劫和人們意識(shí)中的搶銀行行為畢竟完全不同。在1月份的一審開庭時(shí)，我們表達(dá)的意見，法庭都沒有采納”。

他們的呼聲是什么？這需要回溯一年多以前的那一天。是日，李緒義所在的押運(yùn)隊(duì)接到任務(wù)，把3500萬(wàn)元現(xiàn)金運(yùn)往大石橋農(nóng)業(yè)銀行。中午12點(diǎn)半，他駕駛的運(yùn)鈔車在本該左轉(zhuǎn)的路口繞行，開到一個(gè)僻靜的小區(qū)旁停下，李緒義從后腰抽出一把沒有子彈的塑料手槍，槍口對(duì)準(zhǔn)車上的車長(zhǎng)、押運(yùn)員和攜款員，繳了他們的械，逼著他們自己用透明膠帶把手綁住。同事一場(chǎng)，大家勸他別做傻事，李緒義只說：“我不想好了?！?/p>

隨后，李緒義將車開到弟弟李緒亮住的豐華頤和村小區(qū)的地下停車場(chǎng)里。他從攜款員的脖子上取下車?yán)锉ｋU(xiǎn)柜的鑰匙。保險(xiǎn)柜里有14個(gè)方形的粉色袋子，他隨機(jī)拖了三袋錢出來(lái)，上樓到弟弟家。在弟弟家留下一袋錢后，他背著雙肩包下樓，從之前留下的兩袋錢里往包中裝錢。根據(jù)王殿學(xué)對(duì)李緒義的詢問，他自始至終不知曉錢的數(shù)額，他停手的標(biāo)準(zhǔn)是裝滿一個(gè)正常大小的雙肩包。

李緒義搶錢，是為了還債。離開小區(qū)，他背著錢，輾轉(zhuǎn)兩個(gè)地市，找到三個(gè)債主，用一下午的時(shí)間，還債42.9萬(wàn)元。之后，他回到家中準(zhǔn)備自首?！八緛?lái)想在家待一宿，第二天去自首，但那時(shí)已來(lái)不及了?！蓖醯顚W(xué)告訴我。地下車庫(kù)里，運(yùn)鈔車中的四人待李緒義離開后不久，見沒有動(dòng)靜，自行掙脫手上的膠帶，報(bào)了警。當(dāng)李緒義從債主處回家時(shí)，通緝令已遍布全城。晚上8點(diǎn)，李緒義的妻子陳莉帶著警察來(lái)到自家小區(qū)，在家中將他抓捕。李緒義被帶到派出所，供認(rèn)全部事實(shí)。運(yùn)鈔車劫案當(dāng)日告破，從事發(fā)到破案，歷時(shí)8小時(shí)，出動(dòng)百余名警力，抓捕的過程卻在三五分鐘內(nèi)結(jié)束。贓款600萬(wàn)元隨后全部追回。

王殿學(xué)向本刊介紹，在最高法院對(duì)搶劫罪的司法解釋中，搶劫如系因生活所迫，屬于從輕情節(jié)。而按照法律，案發(fā)后李緒義的妻子帶領(lǐng)公安人員到家中將其抓獲，應(yīng)該參照自首從寬?！坝衅谕叫?5年是有期徒刑中的最高年限?！痹谒磥?lái)，雖然一審判決書中，有“依據(jù)近親屬配合辦案，且李緒義平時(shí)表現(xiàn)良好，案發(fā)后認(rèn)罪、悔罪態(tài)度較好，法院酌情可以從寬處理”的表述，但那是以判到無(wú)期為前提，這個(gè)前提量刑過重，相當(dāng)于沒有考慮特殊的從輕情節(jié)?！拔覀儨?zhǔn)備下周再上訴?！?/p>

李緒義被捕后，一直關(guān)押在大石橋看守所。除了開庭時(shí)，只有律師能和他見面。11月份的審判是相隔10個(gè)月后，他與家人的第二次見面。相比第一次時(shí)他情緒失控，與親人抱頭痛哭，這次顯得克制得多。母親在法庭后面向他招手，他點(diǎn)頭示意。直到宣判結(jié)束，他與家人短暫團(tuán)聚，王艷沒有克制住，慟哭起來(lái)，他才落淚?！八律显V再花錢，不想上訴，所以法官問他時(shí)，他說‘再考慮?！蓖跗G告訴我，“我說不必考慮錢的問題。他去搶劫還債，全是因?yàn)楦?。我如果?dāng)初不去做工程隊(duì)，他也不會(huì)落到今天這個(gè)地步?！?h3>沖動(dòng)之前

王艷一家仍住在李緒義被捕時(shí)的舊樓里，那是親戚閑置的房子，給他家借住。我到她家時(shí)，除了李緒義，祖孫三代都在，電視里放著逗樂的美食節(jié)目，主持人的笑聲撞到家人木然的臉上。屋中陳設(shè)未變，門廳一側(cè)的隔墻被一面巨大的鏡子占滿。鏡子旁的沙發(fā)上，李緒義曾因?yàn)閭鶆?wù)輾轉(zhuǎn)反側(cè)。一年多以來(lái)，呆坐的人換作他年近花甲的母親。平時(shí)，在這座陌生的樓里，老伴和兒媳上班，孫子上學(xué)，她只能面對(duì)鏡中的自己?！拔視?huì)看手機(jī)里關(guān)于我兒的新聞，”她告訴我，“其實(shí)我挺抵觸的，因?yàn)槊看慰吹絻鹤颖谎褐恼掌?，心里就‘咯噔咯噔的，但還是忍不住看，希望能看到奇跡?！?/p>

在李緒義的家人看來(lái)，從小到大，就沒有人說過他不好，仁義、勤快、善交際是我采訪到的人對(duì)他最普遍的評(píng)價(jià)?！皵?shù)這孩子仁義?！崩罹w義一家本是李大屯村人，我在這個(gè)相距大石橋市不到半小時(shí)車程的村中，見到了李緒義的伯父李恩波。他告訴我：“他十幾歲的時(shí)候，村里的同學(xué)得白血病，他主動(dòng)組織同學(xué)捐款，對(duì)他說‘即使你明天死了，今天也要拿錢給你。”

17歲入伍，李緒義在邊防部隊(duì)表現(xiàn)優(yōu)異，當(dāng)上班長(zhǎng)，獲過三等功。張大偉是李緒義的兵，他向本刊回憶：“班長(zhǎng)從來(lái)沒有架子，做什么都身先士卒。有一次清理糞池，我們怕臟，在后面躲著。他自己跳下去，里面特別臭，他也不在意，一個(gè)人在下面清理?！绷x務(wù)兵不管分配工作，退伍后需自謀生路，李緒義對(duì)他的戰(zhàn)友十分關(guān)心?！拔彝宋闀r(shí)，他幫我介紹過工作。后來(lái)我開貨車，每年他都會(huì)打電話問我的近況。”而與他同級(jí)的戰(zhàn)友，關(guān)系更是親密。王艷告訴我，每年大年初六，他的戰(zhàn)友們都要到他家聚會(huì)。“哪兒也不去，就去他那兒。平時(shí)戰(zhàn)友一招呼，他也是隨叫隨到。一年他們能聚五六回。”

退伍后，李緒義回到家鄉(xiāng)，想方設(shè)法致富。李大屯村是東北一個(gè)再普通不過的村莊，主要種植玉米?！霸诖謇锞透徊涣??！崩疃鞑ㄕf，“就拿種苞谷來(lái)說，刨去種子、化肥的成本，種苞谷一畝地一年的收入才200多塊錢?！辈傅脑捛д嫒f(wàn)確，李緒義在自家的五畝二分地里種過西瓜，養(yǎng)過羊，開過小賣部，但效益都不好。

2006年一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)降臨，王艷在大石橋市里的朋友請(qǐng)她做工程，所幸家中有些家底，又有親戚幫襯，她拉著兒子一起組建工程隊(duì)。王艷和兒子互有分工，熟諳人事的王艷負(fù)責(zé)決策，年輕力壯又擅交際的李緒義負(fù)責(zé)帶領(lǐng)工人進(jìn)材料，與各方人士接洽。母子二人配合融洽，生活漸有起色。2010年，他們賣掉村中老宅，在學(xué)府家園購(gòu)房，舉家搬進(jìn)城里;2013年，又貸款在豐華頤和村給李緒義、李緒亮兄弟倆分別買了一套房。

做工程的同時(shí)，李緒義也嘗試自己創(chuàng)業(yè)。但如今回想，卻幾乎都是年輕氣盛的魯莽之舉。“他會(huì)覺得身后有父母依靠，想事情不會(huì)太深、太遠(yuǎn)?！蓖跗G告訴我，2013年，兒子賣掉學(xué)府家園的一處房子，貸款買下小區(qū)臨街的三間店鋪，讓兩個(gè)兒媳婦開洗車行。但據(jù)李恩波講，洗車行的位置實(shí)在偏僻，很少有車路過，生意慘淡。尾款一直拖欠，三間店鋪都被收回。

而洗車行的生意失敗后，他又要承包山溝里的一處魚塘，做休閑垂釣。但同樣因?yàn)槲恢闷患胰巳磳?duì)?？伤粗刑林鞑灰邪M(fèi)，執(zhí)意要做。可是房子和井要自己建，建好井還要買泵，這些后續(xù)的工程都要花錢。王艷說，兒子沒有別的愛好，就喜歡釣魚，朋友圈里幾乎全是約朋友釣魚的信息。魚塘成了他的“游樂場(chǎng)”，“因?yàn)樘塘x，朋友去玩兒不要錢，他花一兩萬(wàn)買進(jìn)的魚苗，全都跟朋友一起釣光了”。最終，算上建魚塘的成本，一共虧了5萬(wàn)多塊錢。

不過，李緒義的小打小鬧，并不至傷筋動(dòng)骨，農(nóng)民包地做工程，可能是他們致富最穩(wěn)妥的途徑?！斑@工作也不需要什么資質(zhì)?！崩罹w義家民事案件代理律師劉志民向本刊介紹，“就這些活，挖完就得了，即使不合格，監(jiān)工的時(shí)候，再按要求挖到合格就行了?！比欢r(nóng)民出身的工程隊(duì)沒有深厚的家底，資金鏈一旦出現(xiàn)問題，很容易便淪為水中的浮萍，包工頭的神經(jīng)和抉擇要經(jīng)受更嚴(yán)酷的考驗(yàn)。

2011年，王艷通過朋友認(rèn)識(shí)大連商人徐永平，他把從中國(guó)東亞投資有限公司承包來(lái)的20棟樓中的4棟轉(zhuǎn)包給王艷施工。這是由政府牽頭的保障房項(xiàng)目，在大石橋市北的虎莊。王艷想離家不遠(yuǎn)，她比較放心。11月浩大的奠基儀式更令王艷和徐永平信心滿滿。他向本刊形容：“放禮炮都不算什么，市長(zhǎng)講話，紅旗招展，警車開道，比演戲還真?！钡珓?dòng)工后，她卻發(fā)現(xiàn)拿不到工程款。她的上一級(jí)徐永平同樣受害。作為第三級(jí)承包商，開工一個(gè)月，他發(fā)現(xiàn)第一級(jí)承包商?hào)|亞公司是皮包公司，“不但沒有實(shí)體，連人名都是假的”。徐永平自己背了上千萬(wàn)元的黑鍋，其中欠下王艷18.4萬(wàn)元。

王艷一家栽了跟頭，但并不甘心，反倒加倍奮斗。2012年，通過在黑龍江包工隊(duì)的朋友，她了解到黑龍江鶴北林業(yè)局天水湖小區(qū)A4標(biāo)段的棚戶區(qū)改造項(xiàng)目。雖然親戚勸阻，人生地不熟，怕她受騙。但王艷卻說：“我看那位朋友已經(jīng)干了一年，也沒有拖欠的情況。”王艷承包了四棟樓的建設(shè)，最終卻因?yàn)閯?dòng)遷的問題只蓋了兩棟。據(jù)她講，這兩棟中，一層被要求搭建的框架結(jié)構(gòu)又與招標(biāo)書中的磚混結(jié)構(gòu)不符?！拔沂前凑丈w四棟樓進(jìn)的材料，而每平方米框架結(jié)構(gòu)的材料比磚混結(jié)構(gòu)的材料貴得多?！惫こ绦栌伤刃袎|付資金，而這些多出的近300萬(wàn)元工程款無(wú)人為她支付。2013年底，沒有資金，王艷被迫停工。但停工不要緊，工人一個(gè)月近10萬(wàn)元的工資卻發(fā)不出來(lái)。

“我們絕不允許自己欠別人錢。”王艷告訴我，起初，李緒義只是抵押自家的房、自己的車，或向朋友零星地借。但欠款的黑洞，除了其本身，還有它似乎隨時(shí)可以還上的幻影。鶴北林業(yè)局一直許諾“下周還錢”，李緒義開始冒險(xiǎn)。李恩波告訴我：“想到既然幾百萬(wàn)的錢能馬上追回來(lái)，他覺得零星地借一點(diǎn)兒高利貸也沒什么。”但欠款未到，他們過上了“拆東墻補(bǔ)西墻”的生活。王艷回憶，李緒義出事前，借了5家高利貸，有150多萬(wàn)元，又向合作社借了45萬(wàn)，朋友零零星星的錢還有幾十萬(wàn)，一個(gè)月得還五六萬(wàn)。而那時(shí)，陳莉正在彩票站工作。她告訴我：“彩票站離錢近，李緒義為了還錢，讓我從那里挪了兩萬(wàn)多塊錢。想著等欠款到位了再還上?！崩罹w義出事后，彩票站的錢還不上，陳莉跑了。老板找到她，王艷把事情攬下來(lái)，向老板說明家中情況，請(qǐng)求拿到欠款后再還，獲得了老板的同意。

如此看來(lái)，李緒義的搶劫更像是還債壓力下的一次莽撞發(fā)泄。“第一次和他接觸，感覺他有些大大咧咧的，雖然一開始嘴上說很后悔，提到家人也會(huì)懊悔，也會(huì)哭，但對(duì)于搶劫，卻表露出些許輕松?！蓖醯顚W(xué)回憶，“他向我表示過，當(dāng)時(shí)他覺得，‘我把欠了的錢還了，自己進(jìn)監(jiān)獄就得了?！?h3>三角債的夾縫

李緒義的行為極端，但王艷家面對(duì)的問題，絕非孤例。我從營(yíng)口的高鐵站出站，遼闊的荒地迎面而來(lái)，坑洼的地基、修建一半的爛尾樓遍地，裸露的鋼筋像一簇簇麥稈，在秋風(fēng)蕭瑟的午后，孤獨(dú)地聳立。房地產(chǎn)市場(chǎng)活躍時(shí)，政府賣地、開放商賣樓、工程隊(duì)建樓的模式可以持續(xù)，一旦無(wú)人買樓，資金鏈條自上而下開始瓦解，項(xiàng)目“層層分包”變成了工程款“層層拖欠”。每個(gè)爛尾的樓盤背后，幾乎都有夾在三角債中的包工隊(duì)，以及被三角債壓在腳下的工人。

“現(xiàn)在欠的錢，利息已不知多少，根本沒法算，只能算本金，大概還有小200萬(wàn)要還?！蓖跗G向記者說這些時(shí)，表現(xiàn)出無(wú)奈到極致后的輕松?！胺凑F(xiàn)在是一分也還不上了?！眱鹤映鍪潞螅诩医訉O子上下學(xué)，年過花甲的老伴到工地打工。“每天5點(diǎn)出門，工作11個(gè)小時(shí)，一天能掙120，趕上下雨還干不了。冬天要停工，也不知道還能做什么?！?/p>

兒子被捕，一貧如洗后，王艷從三角債的夾縫里緩了出來(lái)。她難以忘記借高利貸以來(lái)，李緒義承擔(dān)的壓力。李緒義搶劫前半年，他的父母到鶴北討債，高利貸主天天催李緒義還錢。他抽煙也越來(lái)越重，一天能抽兩包，經(jīng)常坐在沙發(fā)上發(fā)呆，幾乎每天都會(huì)打電話向父母詢：“錢什么時(shí)候能要來(lái)？我快支撐不住了。”而戰(zhàn)友知道他缺錢，欠了多少，他卻不說。賴唯告訴我，戰(zhàn)友們聚會(huì)，他過意不去總是戰(zhàn)友掏錢，慢慢就不愛參加了。

李緒義搶劫運(yùn)鈔車被通緝后，他還的贓款便陸續(xù)被債主送回。還債壓力落在王艷身上?！耙婚_始，有的債主打電話威脅我，要在我家門口潑油漆。律師說潑就潑吧，不行就報(bào)警?！彼嬖V我，“喝醉了債主還會(huì)罵我，后來(lái)我就把手機(jī)放桌上，等他罵完了掛掉?！爆F(xiàn)在，對(duì)于她家來(lái)說，最急迫的是一筆30萬(wàn)元的高利貸，李緒亮和他老丈人的房子的抵押在這筆高利貸里。事發(fā)后，債主將王艷一家告上法庭，法庭從中調(diào)解，如果年底還不上，兩處房子都將收回。

王艷一家所有的期盼都集中在討債上?！扒肺覀兊腻X，足夠還我們的債了?！崩罹w義的父親李恩海告訴我，“我們家最大的心愿就是趕快把錢要回來(lái)還上，我們不欠別人，兒子也能在牢里安心改造。”除了虎莊項(xiàng)目的十幾萬(wàn)元，他們的主要精力都在鶴北的保障房上。

討債的生活從2013年便已開始。王艷和老伴最初住在10元一天的地下旅店，房間只容安置一張床，經(jīng)常一天只吃一兩頓飯。“見林業(yè)局局長(zhǎng)要排隊(duì)，經(jīng)常是上午見不到，下午也見不到，一天天就耗過去了?！彼龑?duì)我說，趁著閑工夫，她甚至織了一條兩米多長(zhǎng)、一米多高的刺繡。無(wú)可奈何，他們把鶴北林業(yè)局告上法庭。

經(jīng)過爭(zhēng)取，王艷要求開具框架結(jié)構(gòu)使用費(fèi)用的評(píng)估報(bào)告。王艷告訴本刊：“評(píng)估報(bào)告去北京開，要4萬(wàn)塊錢的評(píng)估費(fèi)。開始林業(yè)局答應(yīng)出。但報(bào)告出來(lái)后，他們又反悔。我們只能自己籌錢。”李緒義出事后，王艷向朋友借了2.4萬(wàn)元，剩下的1.6萬(wàn)元遙遙無(wú)期。“拿不到評(píng)估報(bào)告，官司就打不了，欠的錢就拿不到?！北究?lián)系鶴北林業(yè)局，林業(yè)局回復(fù)，按照招標(biāo)書，林業(yè)局與潤(rùn)森建筑工程有限公司簽訂合同，由后者對(duì)工程改造行使權(quán)力，其代理人無(wú)轉(zhuǎn)委托權(quán)。

討債遲遲沒有結(jié)果，審判當(dāng)天，王艷一家在客廳里商討策略，陳莉要出去打工，老兩口不讓?！昂⒆由蠈W(xué)，我們輔導(dǎo)不了，又是叛逆期，我們也不敢說?！毕轮埽瑑晌焕先舜蛩隳弥r(nóng)藥去鶴北，一人一瓶，他們告訴法官，不還錢就死給他們看，“一了百了”。而此時(shí)，他們的孫子就在隔壁，咳聲時(shí)斷時(shí)續(xù)。

（文中李恩波、陳莉、李恩海為化名）